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A CSEH SCHWEICZON ÁT.

Mikor az ember önmaga elől fut! S viszi magával mindenüvé
üldözőjét.

Incze kétszer utazta körül a földet: az utazás minden neméhez
hozzá volt már törődve s most azt érzé, hogy kifáradt és
türelmetlen. A szélcsend a tengeren, a veszteglés a pusztában, a
tábori nyomorúság soha sem kedvetleníté el; hajh! akkor ott volt
mellette maga a minden utak czélja: a nő; az enyim, a minden. –
Most az a mély tenger fenekén fekszik s most aztán a legrövidebb út
is oly végevárhatlan hosszú!

Incze megkisérté üldöző gondolatait más régiókba átcsalogatni.
Nem mentek oda. Gondolkozott a nagy missióról, mely reá otthon vár.
Egy újra szabadulni törekvő nemzet előharczosa lehetni, mint egykor
a csatamezőn, úgy most az államalkotás terén. Labyrinth az! Minden
párt magáénak fog tartani; melyiket választod? Lelkesedésed vagy
bölcseséged szavát hallgatod-e meg? Hallgat mind a kettő.
Lelkesedés, bölcseség mind odalenn fekszik az «enyim»-nél; a tenger
fenekén. Vissza akarta magát vinni ifjusági ábrándjai szinhelyére;
minő öröm lesz a rég látott hazát újra végigtekinthetni! az ismerős
rónákon végigcsapongni, a kék hegyeket közeledni látni! Nem
melegedett fel rá. Ki vár ottan téged? Ki szeret ott? Honszerelmed,
otthonod odalenn fekszik a tengerben, az «enyim»-nél.

A vaspályán utazás sok változatosságot nyujt: tájak jönnek,
változnak sebesen; emberarczok jönnek, változnak  sebesen.
Minden tájék, minden arcz hagy egy nyomot a lelkében. S mikor egy
ifju szép hölgy halad el egy pillanatra előtte, s a perron előtt
megállva, még egyszer visszatekint s történetesen ránéz: olyan
rosszul esik neki ez a tekintet. Miért vannak szép nőarczok a
világon, mikor az egy sem az «enyim?»

Egy állomáson az indóházból egy épen olyan nőt látott kilépni, a
minő Serena volt s utána egy épen olyan férfit, mint ő saját maga.
Mikor aztán közelebb jöttek, akkor látta, hogy nem hasonlít az a
pár sem Serenához, sem ő hozzá.

A vasút Prága felé a regényes cseh Schweiczon visz keresztül, az
Elbe folyó partja mentén. A kék folyamon tarkára festett vitorlás
dereglyék úsznak. Egy vadregényes táj, melyen keresztül a kultura
egy hosszú boulevardot tört keresztül.

A szédületes magas sziklaormokon fenyőerdők és lábaiknál négy-öt
emeletes házak, paloták, gyárak, hotelek, tarka gunyhók.

A sötét erdő közepén egy-egy nagy fehér kőhalmaz, s annak az
oldalában egy piros födelű ház. Milyen jó lehet ott elbújva
lenni!

Néhol a házak olyan szorosan oda vannak építve a sziklafalhoz,
hogy a meredek kőlap a kémények füstjétől megfeketült.

Egész hosszú sor szikla egymás mellé állítva, mintha óriási
bástyatornyok sorakoztak volna, a tornyok közei telenőve magas
szálfákkal.

Majd meg mintha titáni lépcsők volnának egymás fölé rakva,
égbejáró hágcsóul óriások számára. Fehér nyírfaerdők a fehér
sziklákon. Hozzájárulhatlan kőszál tetején egy vaskereszt.

S aztán végtül végig az egész giganti építmény alatt az
ember-hangyaboly, az ember-méhkas művei: hegylejtők, hordott
törmelékből, zegzugos kígyóutakkal fel a kőbányáig; kőházak,
miniumpiros födelekkel; egy megnyíló  völgyben díszes magas
vendégfogadók: nyári utazók tanyái. Egy helyen a sziklafal egészen
ó-német építészi stylben alakult meg, rétegesen hegyesülve fel
szakaszonként, s alatta az emberrakta lakok épen ilyen modorban
vannak építve, mintha a hegyektől tanulták volna.

Majd egy nagy sivatag, völgy, csupa háznagyságú sziklákkal
beterítve; a közepén egy nagy emeletes ház. Vajjon e palota urának
ez a szántóföldje?

Egy-egy szép temető; tele sötétzöld életfákkal.

Bolondos házak: valóságos tarka bohóczai az építészetnek, egyik
feketére festve, fehér körületű ablakokkal; a másik rózsaszinűre,
fekete szegélyű ablakokkal; a földszinten kékre, az emeleten
veresre festett házak, a falu közepén zöld tetejű torony, szürke
fallal, veres templommal, fehér ablakokkal, sárga kapukkal s a
piros házfödelek ablakai hunyorgó emberi szemekké vannak idomítva,
mintha gúnyosan pislangatnának az alattuk elutazóra, s maguk is
tudnák, hogy ők milyen tréfás legények!

S még beszélnek is az utazóval. Van közegük hozzá.

A házak tégla építménye keresztbe rótt gerendák közé van
szorítva; a faépületváz kilátszik s ha a kőfal kékre van festve,
akkor a fadúczok rózsaszinüre, ha a fal sárga, a gerendázat zöld. S
miután ennek az alakítása is egészen az építész szeszélyére van
bízva, az egymásba rótt gerendák óriási betüket képeznek a házak
oldalán.

Incze üldözte lelke futó gondolatait és olvasta az átfutó házak
falain ez óriásbetüket. Az egyik ház kinevette, a mit gondolt:
HAHA; a másik meginté: NANA, a harmadik eléje kiáltott: AHA; a
negyedik biztatta: AZAZ (csak keresd! «Ázáz» egy dæmon neve is). Az
ötödiken aztán csupa X-ek voltak. Ezt találd ki! az X az
«ismeretlen».

… A königsteini vár ős tornyai előtt egy perczre megállt a
vonat, hogy egy ott várakozó utaspárt felvegyen; különben ott
rendes állomás nincs.

Incze ez ideig egyedül volt a kocsiszakaszban, most az

újon beszállókat is ugyanoda bocsátották be. A kalauz nem
rendelkezett több első osztályú coupéeval: az újon érkezőknek épen
úgy, mint a már bennülőnek nem nagy örömére.

A vaspályákon a II-ik osztályon utazók barátságos, társalogni
szerető emberek, a kik mindjárt elmondják egymásnak: honnan jöttek,
hová mennek? mi dologban járnak? milyen időjárás van náluk? ha
urak, az idegen utitársnőnek udvarolnak, s ha úrhölgyek, az idegen
utitársat meghódítani, bár ha csak egy állomásra is érdemesnek
tartják; hanem az I-ső osztályú coupéek utazói kedvetlen emberek:
azok nem tudják miért? neheztelnek egymásra: a primus occupator az
utóbb érkezőt parvenunek tartja, s az utóbb jövő haragszik a már
bennülőre mint jogtalan bitorlóra. S dehogy árulnák el, hogy mi
nyelven beszélnek; s ha hölgy az egyik idegen, az compromitálva
találná magát, ha szemei véletlenül az átellenben ülő férfi
szemeivel találkoznának.

Az új betörők egy ifjú hölgy és egy ifjú férfi voltak.

Minthogy a férfi először taposott Incze lábára, annálfogva
szóljunk arról elébb.

Arcza valódi cseh typus, kétszer újra kezdődő homlok, melynek
két széle magasan felemelkedik, mint egy kathedrale kettős tornya,
s azzal symmetrice a kettős állon kétfelé hegyesülő őz-szőke
szakáll, nagy, kék szemek, erős vonások s megszólalás közben az a
sajátszerű modor, hogy ajkait felhúzza, miközben egész fogsora
kilátszik.

A kalauz grófnak czímezte az utazót.

Ez először azért taposott keresztül Inczén, minden mentegetőzés
nélkül, hogy néhány kézi bőröndöt átvegyen inasa kezéből; azután
megint retourgázolt rajta keresztül, de már akkor Incze maga alá
szedte a lábait, s akkor a lovag leszállt a hölgyet felsegíteni a
coupéeba.

A hölgy fekete selyem ruhába volt öltözve s arczát sűrű kék
selyem fátyol takarta. 

Kisérője a kalauzzal németül beszélt, az inasával francziául; a
vele jött hölgyet cseh nyelven szólítá meg.

Azt mondá neki, hogy foglalja el a jobboldali ülést az ablaknál,
mert onnan szép a kilátás, a baloldalon a sziklafal zárja el azt. A
jobboldalon pedig már az átellenes ülést Incze foglalta el: ő is
természetesen a szép panoráma kedveért.

Hogy miért használta a cseh nyelvet a gróf? annak az okát könnyű
volt kitalálni. A kalauztól megtudakolta elébb, ki amaz utitárs, a
ki már benn ül a coupéeban? Külföldről bejövő utazónak azon időben
nagy ellenőrzés mellett lehetett az osztrák tartományokon végig
haladni; erről már a kalauz is tudta, hogy ez egy magyar forradalmi
hadvezér, ki salvus conductussal utazik a Magyar Kronlandba, hol
országgyűlés lesz, melyre ő is meg van választva képviselőnek:
Amerikából. Erről tehát fel lehet tenni, hogy nem tud csehül.

Annyit azonban szokott tudni a magyar ember, ha csehül nem ért
is, hogy akárhol járjon is a világon, két hely közül őtet illeti
meg a rosszabbik hely. Nem biz a! Hanem az jutott eszébe Inczének:
hogy ime itt egy boldog fiatal pár, minek legyek én akadály az
útjukban! legyenek boldogok erre a rövid időre is; s felajánlá az
idegen lovagnak (francziául) a helyet, a melyen ő ült.

A megszólított először gondolkozott rajta, hogy feleljen-e rá?
azután alázatos bókolással, melynél épen a túlzott nyájasságban
volt a gúnyor, azt válaszolá, hogy: «köszönöm: mi csak testvérek
vagyunk, s a tájat már ismerem.» S azzal leült a hölgy mellé.

Hát Incze azt sem bánta: nem sokat törődött velük. Szemei nem
igyekeztek keresztül törni a rejtélyes saisi fátyolon, mely a
letakart arcz titkait fedé; hanem a mint a vonat tovább robogott,
ismét kinézett az ablakon, a változó panorámát bámulva.

És ismét eltánczoltak előtte a harlekin házak, szeszélyes
betűrejtvényeikkel: egy kanyarulatánál a vaspályának  egy közel
épűlt ház szinte repülve tünt el az ablak előtt, annak a gerendái
ezeket a betüket adták ki: «HANNA».

A fátyolos arczú hölgy kinyitotta az ablakot s messze kihajolt
rajta.

A mikor visszavonta a fejét, már nem volt arczán a fátyol.

Szép márványszobor volna, ha kivül is kőből volna. Nyugodt,
szenvedélytelen tekintet; domború, magas sima homlok, egyszerűen
lesimított gesztenyeszín hajjal, hosszúkás arcza halvány; szemöldei
egyenesek, szemei fejedelmien lenézők; szép csigahajlású ajkain
életunalom és embermegvetés. De e nyugodt elbámulást néha egy-egy
szeles mozdulat, egy ideges fejfélrekapás szakítja félbe.

A hölgy be akarta zárni a waggon-ablakot s sokáig elvesződött
vele, a míg sikerült az neki; bátyja nem segített neki:
valószinüleg elszenderedett, skót utisipkás fejét a szegletnek
támasztva. Inczének pedig nem volt bátorsága felajánlani, hogy majd
ő bezárja azt az ablakot. Csak úgy sugárzott a hidegség erről a
hölgyről.

Hiába volt olyan szép. Minden vonásáról rá lehetett olvasni: az
a «tied». Soha sem «enyim»: mindig «tied».

Mikor az ablakot becsukta, meleg lett a coupéeban: le kellett
vetnie felső köpenykéjét. Gyönyörű termete volt. Váll, kebel,
karcsu derék, mint egy istennőnek.

Incze nem ölhette meg magában azt a gondolatot, hogy ez a hölgy
igen szép. S jól esett neki az a másik gondolat, hogy a férfi
mellette csak bátyja.

De meg nem szólította volna azért. Ez kettős szentségtörés lett
volna: egy az élő, más a halott iránt.

A szép hölgy kezén finom svéd kesztyü volt, az egyiket lehúzta.
Hófehér, ideges, erős keze volt, végeiken visszahajló rózsás
ujjakkal. A negyedik ujján volt egy gyűrű, gyémánt solitairrel. A
nap besütött az ablakon, rá a gyémántra, mely szivárvány
csillagokat szórt körül az átelleni falra, e csillagok oda
ragyogtak Incze szemei közé. 

És azok a sötét fekete szemek is oda bámultak rá. Csak bámultak:
nem ragyogtak; épen úgy nem volt tudomások arról, hogy szikráikat
halandó ember szemeibe lövellik, mint annak a gyémántnak.

Inczének rosszul esett a fény. Az idegen szép szemek fénye. A
kripta nem tűri a napot: neki elég a maga halotti mécse. Neki fáj
most ily szép nőalakot ily közelből, ily mozdulatlanúl látni. Maga
a ránézés is hűtlenség vádja volt lelkében. Ah az az elveszett
kedves halott emléke erősebb sacramentum most, mint az egykori
szűzességi fogadalom a kolostorban.

Lehúnyta a szemeit. A vasuton szabad az embernek elaludni
hölgyek előtt is.

De ő azért nem aludt. Látta félig nyilt szempillái alól, hogy a
szoborszép hölgy egy gyors mozdulattal lehuzza ujjáról a gyűrűt s a
gyémánttal e betüket rajzolja egymás után a waggon ablakára:
HANNA.

Tehát: «Hanna?»

De valjon miért irja valaki a nevét egy vasuti kocsi
ablakára?

A hölgy újra felhúzta ujjára a gyűrűt s aztán a keztyűt.

Incze aztán egészen lehúnyta a szemeit.

A bátya pedig, a ki aludni látszott, halk hangon megszólalt s
azt mondá a szép hölgynek csehül.

«Hanna, ha kiszállunk a waggonból, én azt az ablakot véletlenül
ki fogom törni.»

Azt hitte: utitársuk nem tud csehül. Az pedig értette ezt a
nyelvet is; s most aztán gondolkozott a mondat előzményeiről és
következményeiről.

Egy szemrehányó hang aztán azt súgá lelkébe: «mi közöd neked egy
idegen hölgy titkaihoz? Mit találgatod azt? ő a másé!»

S ez a gondolat erőt vett rajta. Úgy lezárta a szemeit, hogy
valóban elaludt, és aztán álmodott.

Azt álmodta, hogy ismét a tengeren van és repűl sebesen

vitorlás hajón. Éjszaka van: a csillagok ragyognak, a hold
világít.

S a hold fényében egy gőzhajó tűnik fel: egy lobogós steamer,
mely szemközt jő. Incze távcsövét veszi s a közeledő hajó nevét
iparkodik elolvasni. Ez az Ossian, Ossian! Ugyanaz a hajó, mely
alatta törést szenvedett, melynek roncsában Serena elmerült. Pedig
valóban az. Már a hajó orrára faragott hárfás skót bárdot is ki
lehet venni. Hát nem sülyedt volna el? A födélzeten egy hölgy sétál
magányosan, fekete ruhában. Kék fátyolát, fekete köpenyét lebegteti
a szél. Ha ez Serena volna! Miért ne lehetne? Ha az Ossian megvan,
akkor neki is rajta kell lenni. Csakhogy ő nem viselt fekete ruhát.
A gőzhajó még közelebb jön a vitorláshoz. A hosszú ezüst vonal
végig nyúlik utána a holdsütötte hullámokon, s a hosszú fekete
füstkigyó az égen. A távcső azt hazudja, hogy ez a hölgy mégis
Serena. Hiszen találkozásra jön. Már a távcsőre sincsen szükség:
puszta szemmel is kivehető arcz és alak. Serena! Csakugyan te vagy
az? Látsz engemet is? A hajón levő alak fehér kendőjével int
felé.

Aztán eszébe jut az álmodónak, hogy most csak álmot lát. Eredj!
Hiszen csak álomkép vagy. Sokszor ámítasz így. Mindjárt fölébredek
s aztán nem leszesz itt.

És az Ossian az ismerős alakkal egyre közelebb jön.

De mi ez? Alusznak a kormányosok mind a két hajón? Hiszen ezek
egyenesen neki vágtatnak egymásnak. Ohé! Stewart! Kapitány!
Ohé!

A közeledő gőzös dübörgése már hallik, a lapátcsapások egyre
jobban zuhognak. Most elevenűl egyszerre a fedélzet. Matrózok
szaladnak. Kormányosok ugranak a kormánykerékhez: csengetnek,
süvöltenek veszedelmesen. Késő! Az összeütközés kikerülhetlen.

A Steamer backbord oldalával jön neki a vitorlásnak. Ott áll a
mellvéd előtt a hölgy. Ő az maga, Serena. Már oly közel van, hogy a
másik hajó mellvédjéről kihajló férj karjai elérhetik az övéit. Még
közelebb is fog jönni.  Egy villámpercz múlva egymásba ütődik a két
hajó; kábító recsegés hangzik; a hölgyet odadobja a hajó férje
keblére s a két roncs összeszorítja őket egymáshoz.

Incze felriadt álmából. Az idegen hölgy ott feküdt a keblén,
hozzá szorítva erőszakosan; arcza az arczán, karjai a vállain.
Bátyja pedig oda volt sajtolva két formátlan tömeg közé, csak feje
állt ki belőle, rettentően eltorzult arczczal. Körülöttük roncs;
forgács, tört vasak.

A vonat egy szemközt robogóval összeütközött s ők az egymásra
döntött waggonok romjai alá kerültek.

AHA! NANA! Mondák rá a körülálló tarka házak.

A HIVOTT KÖNYEK.

Az erőszakos roham, mely a vonatot érte, azt a vasuti kocsit,
melyben Incze és utitársai ültek, úgy összenyomta, mint egy
papirskatulyát s egyszersmind egyik végével felfelé fordította.

Az idegen hölgy termete egészen szorosan volt sajtolva az
egymáshoz tolt pamlagok által Inczéhez, s még azonkivül leszorítva
a ráhullott bőröndök által: a mi különben szerencse volt ránézve,
mert a bőröndök akadályozták meg, hogy szét nem zúzta a fejét az a
vas, mely elébb a kocsi fenekét tartotta, annak nyujtóját képezve,
most pedig ketté törve, keresztül hatolt a waggon falán s a
ledobált batyukat előre tolva, azok alá a két szemközt ülőt
egymásra fektetve, eltemette. Incze esett alul.

Érezheté mellén utitársnője szivének heves dobogását, keblének
lihegő mozdulatait. A hölgy feje oda volt szorítva az ő
vállához.

A hölgy nem alélt el, magánál volt s most sem az jutott eszébe,
hogy Istenhez, vagy szentekhez kiáltson; hanem azt mondá francziául
Inczének: «szabadúljon ön tőlem!» Az eredetiben még ridegebbül
hangzik ez: «debarrassez vous vous de moi.» 

Azt Incze maga is akarta. Valami sajátszerü ropogás, mely a
rémes jajordításon is áthangzott, tudatá vele, hogy a felfordult
tender fölé torlódott teherkocsik meggyuladtak a gép tüzétől: itt
még meg is lehet majd égni.

Csakhogy ebből a helyzetből saját erejével menekülni nem volt
könnyű. A coupéenak nem volt már sem ablaka, sem ajtaja, az
egymásba volt tolva; arrafelé semmi nyilás. A waggon teteje kétfelé
nyilt ugyan; de azon a szomszéd waggon feküdt, melyet az
összeütközés rohama a másik hátára feltolt. Csupán csak a kocsi
fenekén át lehetett megkisérteni a szabadulást. Incze érzé, hogy
lába alatt a deszkázat enged; annak csak egy erős rúgás kell, hogy
rés támadjon rajta. Neki feszítette a két sarkát, s sikerült az
áttörés. Hanem az alatt egyik lába bele keverőzött egyikébe azoknak
a fatális aczélabroncsoknak, a miket azon idők divatja szerint a
hölgyek krinolin név alatt viseltek. Ez gátolá abban a szándokában,
hogy a lábai alatt támadt résen át alácsúszhasson.

– Szakítsa ön el azt! mondá a hozzászorított hölgy.

Nem volt más menekvés. Tépni kellett, a mi útban áll.

A férfinak, hogy alul a résen keresztül csúszhasson, a
ránehezedő hölgyalak minden tagjával érintkeznie kellett, s annak
minden vonaglását éreznie saját testén. Ki gondolt volna erre most
a rémület szörnyü perczeiben?

Végre földet értek lábai. Egy perczre körültekintett a
szabadban. Az egy látvány volt a pokolból. Két vonat idomtalan
tömeggé összetolulva; a hol a roncshalom legmagasabb, fekete füst
tör elő, melyen kitörő lángnyelvek lobbannak keresztűl. A tört
kocsik alul rémordítás kardala hangzik. Néhány utas siet a romok
alul társait, tehetetlen alakokat, kiránczigálni; egy nő ül az
útfélen, és kezeit tördelve, jajgat. Most egy robbanás hangzik; az
egyik eltemetett mozdony gőzkatlana, mely a földben megfenekelve,
tovább főtt, szétdurrant, s forró vízzel lugozza le a közel
levőket, s aztán fehér gőzfellegbe borítja az egész rémlátványt.


Inczének sietnie kellett a szabadítás munkájával. Utitársnőjén
nem lett segítve az által, hogy ő kimenekült alóla, a felülről
nyomó teher azért folyvást odaszorítva tartá. Erőszakkal kellett őt
megmenteni.

Incze a kifeszített fenékdeszkát még tovább repesztve, kitágítá
a rést, melyen át maga keresztül kúszott s aztán átkarolta a hölgy
két térdét, lehúzva a fedetlenül maradt szoborszerű szép lábakra a
felcsúszott öltönyt s aztán elkezdé őt csendesen lefelé húzni. A
kocsi feneke embermagasságra volt feltolva; a szabadítónak a szép
termetet izenként kellett magához szorítania, hogy onnan a rom
közül kihúzhassa; át kellett karolnia csipőit, derekát, aztán ott
sem tehette le a forró gőz közepett; ölébe szorítva kellett őt
kivinnie a vasut melletti partra. Ott letevé.

– Tud ön lábaira állani? kérdé a hölgytől legelébb.

– Nekem semmi bajom; felelé az. Bátyámat szabadítsa meg.

Incze visszament az összegyökönt waggonba, a férfit
kiszabadítani. Az még nehezebb munka volt. Az két fal közé volt
odaszorítva és nem mozdúlt. Incze erős volt, s veszélyben az ember
mázsákat emel. Kiszabadítá a grófot is. Nem grófot már: csak egy
halottat. A mellkas volt nála összezúzva. Föl sem ébredt tán,
mielőtt meghalt.

Incze kivitte ölében a töltés-partra az összecsukló tetemet s
ott lefekteté a fűre, a szép hölgy lábaihoz. Maga letérdelt hozzá:
megtörlé zsebkendőjével ez alak véres száját, megtapintá üterét,
szivét s fejének ingatásával mutatá a hölgynek, hogy itt nincs
élet.

– Meghalt! sikolta fel a hölgy s azzal odaveté magát a halott
mellé, arczával eltakarva annak arczát, és két kezével magához
szorítva fejét, s aztán elkezdett hevesen zokogni: csókolta, ölelte
a halottat, hítta nevénél: Henrik, kedves Henrik! ébredj fel! Nem
halt meg! Segítsenek rajta! Hiszen még felnyitja szemeit!


A kitörő keserv oly igazi volt, oly szivet eláruló.

És Inczének valami jutott eszébe. Saját gyásza. Alig múlt el egy
hónap azóta, hogy az ő életének mindene, világa, épen ily rögtön,
ily menthetlenül, ily irtóztató módon lett kiragadva a világból.
Még hallotta sikoltását, látta felényujtott karjait, s aztán
eltünt.

Oh ez a seb most újra feltört, s e sebnek vére a köny. Inczének
el kellett takarnia arczát, hogy omló könyeit elrejtse.

– Hát nincs senki, a ki segíteni tudjon! sikolta a hölgy
kétségbeesetten, kúszált hajzatát szétsimítva könyáztatott arczából
két kezével.

Ekkor meglátta, hogy ez a férfi ottan sír.

Minek sir? Mit sirat itt?

Tán az ő fájdalma hatott rá? Mi joga neki abban osztozni?

A hölgy e perczben megszünt sirni; felállt és letörlé
könyeit.

A plebejus jajveszékelésnek vége volt. A büszke hölgy állt ott
ismét. Dúlt öltönyét termetéhez lapítá az erős esti szél, a
lángveres felhők az alkonyi égen fél arczát tűzbe boríták. Szemei
belenéztek az izzó égbe s ragyogtak, mint két karbunkulus. Nem volt
többé tekintetében semmi szenvedély, semmi indulat.

Inczét megfeddé egy halk szózat odabenn: «mit nézed te e
csodaszép tüneményt?» Aztán eszére tért, hogy biz annál okosabbat
is tehet most, mint hogy egy kisasszonynak egy holt testvért
megsiratni segít: jobb lesz, ha a málháit kiszabadítja a kocsiromok
közül, míg oda nem égnek.

Már akkor valamennyi waggonból előbujtak, a kik épkézláb
maradtak, s törekedtek a megsérülteket is kiszabadítani; közelből
és távolból összefutottak a mezei munkások, az elbei hajósok, s
hozzáláttak a tűz oltásához s a romok félretakarításához; a
podgyászszekerekből szórták ki a málhákat; Incze is visszatért a
waggonhoz s erős  testgyakorlati művészettel kiküzdte onnan
a roncs közé temetett bőröndöket s egyéb uti csomagokat. Azok közt
legkeresettebb czikk volt egy szíjjal átkötött plaid batyu, mely a
grófi utazókhoz tartozott.

Incze jó asszonytartó ember volt; mikor egy szép hölgy deli
alakja körül így csavargatja az erős szél a lenge selyem öltönyt:
nem az jut eszébe, hogy ejh milyen szép idomai vannak az eleven
Vénus szobornak! hanem az, hogy mint meg fogja ez hűteni magát.
Siet számára kikeresni azt az aranynyal áttört shawlt, mely arról
tanuskodik, hogy a szép hölgy nem azért visel fekete ruhát, mintha
gyászolna.

Mire a kihordott málhákkal visszatér, már akkor az úrhölgyet nem
találja egyedül. A katastrófa hirére rögtön jött a draisinen
lovagolva a közeli állomásról a főnök, a rendőrbiztos, az orvos, a
felügyelő s mindannyinak első gondja volt a grófnőnél kezdeni a
segélyhozást.

Az orvos megvizsgálta a hullát s látleletet adott róla. Az
felébreszthetetlen.

A rendőrbiztos kérdezé az úrnőtől, hogy hová akarja szállíttatni
a halottat? Az intézkedett egész nyugalommal, hogy szállítsák
testvérét haza anyjához, Königinhofba.

Az állomásfőnök igérte, hogy külön draisinnel fogja őt oda
szállíttatni, mielőtt a félbeszakadt közlekedés a vasuton vonatok
járására alkalmassá lenne téve. A grófnő is együtt akar-e
menni?

– Nem, felelt a grófnő szárazon; nekem ma Prágába kell
mennem.

(A halott hazatalál már magában is.)

Ekkor érkezett oda Incze a nyalábra szedett málhákkal; miket a
partra lerakva, részvétteljes nyájassággal kinálkozzék: «ime a
shawlja, grófnő; hideg szél fú.»

A hölgy végig nézett rajta büszkén, hidegen s azt mondá: «nem
fázom».

Készebb lett volna megfagyni, hogy sem arra kényszerűljön,
 hogy ennek az embernek azt mondja:
«Köszönöm;» a ki vakmerő volt sírni akkor, a mikor ő is sír:
ellopni magának az ő fájdalmát. Ez az ember ott feküdt vele együtt
test testhez szorítva (igaz, hogy eltemetve). Ez az ember ránézve
meg van halva.

Incze mind ezt olvasá a hölgy tekintetéből s valami szó azt
mondá neki, hogy ez a fenyítés meg van érdemelve. Szépen letette
aztán a hölgy málháit a gyepre: a magáéra ráült, s könyökét
térdére, állát tenyerébe támasztva, bámult maga elé, a szörny-dráma
kellő közepébe, érzéketlenül, s nem bánta akárminő rémjelenetek
folytak le szeme előtt, nem volt részvéte senki iránt.

Az úrhölgy aztán megtette a rendelkezést az odahívott
hordároknál, hogy hova szállítsák testvére hulláját; annak
tárczáját, ékszereit a rendőrbiztos felügyeletére hagyta, a hullát
betakarta hosszú himmalaya shawljával, meg sem csókolta, meg sem
könyezte, mikor látták.

A felügyelő meghívá alázatosan az úrhölgyet a közeli pórlakba, a
hol jó lesz várakozni addig, míg az állomásról a segélyvonat
megérkezik, az utasokat továbbszállítandó.

A hölgy elfogadta a meghívást s a felügyelő karjára támaszkodva
a pórház felé indult. A rendőrbiztos elkisérte odáig. Inczének
senki sem mondá, hogy tartson velük.

A rendőrbiztos azután visszasietett: az utazóktól sorban
előkérte az útleveleiket, feljegyezte a neveiket, utazásuk czélját,
a halottak és sebesültek számát; kikérdezé az életben maradt
kalauzokat az összeütközés indokairól (a két mozdonyvezető nem
adhatott felvilágosítást, mert meghalt); aztán figyelmeztetett
mindenkit, hogy a saját málháira vigyázzon, a máséit el ne
tulajdonítsa; egy kis síró gyermekkel sokat vesződött, a kinek
apja, anyja halva maradt, s semmi kérdésre nem tudott felelni:
arról beirta a rubrikába, hogy «siketnéma». Aztán sietett ő is a
pórlakba, hogy minderről protokollumot vegyen föl.

A pórlaknak csak egy szobája volt a vendégek számára
 s az zsúfolásig telve volt már
nőutazókkal, kik egymást kölcsönös kétségbeeséssel igyekeztek
felülmulni.

A rendőrbiztos kénytelen volt ezen a helyen végezni a
protokollum szerkesztését. Helyet szorítottak számára a lóczán az
asztal mellett, Hanna grófnővel szemben.

Mikor a Nro 29 utazóra került a jegyzetirás, a biztos úr
keresztbe fogta a szájába a tollat s azt kérdezé a grófnőtől:

– Ismerőse méltóságodnak valahonnan az az úr, a ki az imént
málháit előhozta és shawljával megkinálta?

– Épen nem, sietett a grófnő válaszolni. A waggonban
találkoztunk véletlenül.

– Óvom méltóságodat, hogy úton tartózkodó legyen ismeretlenek
irányában. Ez az úr rendőri felügyelet alatt áll.

– Talán gonosztevő? kérdé mohón a grófnő. Ah, milyen jól esett
volna neki, ha azt egyszerre kidobhatta volna az emlékéből.

– Annál is rosszabb! szólt ravasz szemhunyorítással a
rendőrbiztos s ismét kivéve szájából a tollat, odadiktálta magának
nagy nyomatékosan: «Áldorfai Innoczencz, magyar forradalmi ezredes,
jön New-Yorkból, utazik Budapestre NB. NB. NB.». Azután letevé a
tollat az asztalra s tollkése hátával porzót vakarva az irásra a
falról, hozzátevé bizalmas suttogással: Egyike a legveszedelmesebb
forradalmároknak, a ki most az országgyűlésre mint követ tér haza,
engedély mellett, otthon a felforgató párt leendő hadvezérét
tekinti benne. Minden lépése ellenőrzendő. Jelleme vakmerő, daczos,
elhatározott, erélyes.» (Mintha a hivatalos signalementból
olvasná!)

Az úrhölgy fejét rázta: «Csodálom: ez az ember sírt előttem,
mikor testvéremet halva látta».

– Hja, annak megint megvan az oka, szólt a rendőrbiztos bölcsen.
Bizonyosan a saját balesete jutott akkor eszébe. Ő is ily
véletlenül veszté el a feleségét, a tengeren, két hajó
összeütközése alkalmával. Azt sajnálja,  tudom.
Annak is itt a személyleirása; de már nincs rá szükség: «rajongó,
önfeláldozó, férjeért minden veszélybe rohanni kész».

Ez a felfedezés egészen megfordította az urhölgy nézetét
útitársa irányában. Tehát nem az ő fájdalmát lopta meg; saját
fájdalma tört ki belőle. Elvesztett nejét siratta akkor. Egy férj,
a ki még egy hét mulva is zokogásra fakad, ha elhunyt neje eszébe
jut! Ez tünemény.

Hanna grófnő azt mondá, hogy idebenn kiállhatatlan a meleg és a
fojtó lég, s ugyanazt az aranynyal áttört veres shawlt termetére
burkolva, kiment a szabadba.

Odakünn már sötét volt; de elég világot adott az éjszakának a
még mindig égő waggonrom, mely körül nagy volt a lárma. Ember volt
elég, de az mind csak egymásnak lábatlankodott a munkánál; senki
sem tudta a dolgot ott megfogni, a hol kellett volna, nem volt
rendszer a segélyben. Az állomásfőnök rekedtté kiabálta magát, s
felhasznált káromkodásnak minden keresztet, törököt, mennyei
sakramentumot, a mi a németben erőt fejez ki; de mégsem ment jobban
a munka.

Hanna grófnő még akkor is ott látta ülni rejtélyes útitársát
bőröndje tetején s egykedvüen bámészkodni.

Odament hozzá és megszólítá, szelid, nyájas hangon.

– Uram! Köszönöm önnek a megszabadítást!

S kezét nyujtá neki keztyűsen.

Incze bámulva tekinte rá s eszébe sem jutott, hogy felálljon
előtte. Megfogta hidegen a nyujtott kezet, s csak ülve maradt.
Vajjon mi ütött hozzá az úrhölgyhöz, hogy most egyszerre eszébe
jutott őt felkeresni?

Mi? Az, hogy megtudta, hogy útitársa veszedelmes ember, a kitől
őrizkedni kell.

Most már ő nem kelt fel előtte. «Jelleme daczos», azt mondja a
személyleirás. De hol az «erélyes» belőle. Az nincs. Az a tenger
fenekén van.

A hölgy pedig ott maradt mellette állva. 

– Sokára fognak ezek elkészülni a munkával? szólt, beszédhez
kezdve, Inczéhez.

– Ha így folytatják, nagyon soká.

– Miért nem megy ön oda? szólt Hanna grófnő. Önnek van erélye,
tapasztalata: rendet csinálhatna köztük. Én addig itt maradnék s
őrizném az ön málháját.

Az erély visszajött a tenger fenekéről. Ez ideig azt mondá
magában Incze: hát mi közöm nekem ehhez a bajhoz? intézzék el. E
szó után lett hozzá köze. Fölkelt, odament az ember-gomoly közé,
néhány határozott hangon ejtett vezényszóval intézkedett köztük,
minden káromkodás nélkül, aztán felszökött ügyes tornászattal a
romhalmaz tetejére, onnan osztotta a rendeleteit; maga is segített,
bámulatos erővel és kiszámítással, s egy óra mulva el volt oltva a
tűz, széthányva az üszkök, félrehárítva a torlaszok; megmentve,
élve vagy halottan, épen, vagy összezúzva, a mi el volt
temetve.

Az úrhölgy ott állt azalatt folyvást Incze málhája mellett; s
mikor a férfi visszatért, ismét azt mondá neki: «köszönöm» s kezeit
nyujtá szorításra, most már keztyütlenül; pedig Incze tenyere most
már fekete volt a koromtól, s attól a grófnő ujjai is feketék
lettek aztán.

Ezalatt megérkezett az állomásról a segélyvonat, mely az
utazókat volt felveendő. Ebben nem voltak elsőosztályú hintók.
Össze kellett szorulniok az utazóknak, a hogy lehetett.

Hanna grófnőnek úgy tetszett, hogy Inczével egy kocsiosztályba
jusson.

Mikor az állomásra megérkeztek, tudtukra adatott, hogy még
félórai várakozásuk lesz, mert egy szemközt jövő tehervonatot kell
bevárni. Ez idő alatt legalább mindenki táviratozhat, a hova
akar.

Az állomásfőnök odahozta Hanna grófnőnek a kocsiba a távirati
blanquettet, az irószerekkel, hogy irja meg, a hova akarja,
izenetét.

Az úrnő kezébe vette a tollat, s a mint irni akart, egyszer
 csak kiejtette a tollat a kezéből, szemei
megteltek könynyel, s odafordulva Inczéhez, ellágyult hangon,
melyben a legigazibb nőiesség varázsa volt, rebegé:

– Nem tudom leirni azt a szót, hogy szegény Henrik bátyám
meghalt.

– Megengedi a grófnő, hogy én irjam meg helyette a táviratot?
kérdé Incze.

– Nagyon kérem arra.

– Parancsolja, mit irjak?

– Kérem, tudassa néhány szóval a balesetet, mely bennünket ért.
Testvérem halva tér vissza anyámhoz, nekem pedig Prágába kell
mennem. Kérem, hogy várjanak ott rám az indóháznál.

– S kihez czímezzem a táviratot? kérdezé Incze, mikor megirta
azt.

– Prágába, Walter Leo bankár úrnak saját palotájába.

– Ah, Walter Leo! monda Incze meglepetve.

– Ön ismeri talán?

– Találkoztam vele egyszer.

– Kellemes, vagy kellemetlen találkozás volt?

– Vegyítve, mind a kettő.

– S ha viszont találkozni fog vele?

– Aligha fog rám ismerni többé.

Incze odanyujtá az úrnőnek a táviratot.

– Nagyon köszönöm.

Hanem a táviratot alá is szokás irni.

Incze odanyujtá a tollat az úrnőnek.

– Mit csináljak vele? kérdé Hanna grófnő.

– Kegyeskedjék a nevét aláirni.

– Hát az én nevemben fogalmazta? Miért nem a ssját
izenetenként?

– Azért, mert ha ez a távirat az én nevem aláirásával kerül
Prágába: akkor azt elébb elviszik a Hauptpolizey-Directionhoz.
Onnan felküldik a Landesgouvernementhez a Hradzsinba, onnan megint
átküldik a Generalcommandohoz, onnan megint visszaküldik a
Sectionschefhez, s  Walter Leo csak holnapután kapja meg a
táviratom. Én rendőri felügyelet alatt állok.

És ezt a rendőrbiztos füle hallatára mondá el ekként.

A rendőrbiztos összekummta az ajkait s fejet csóvált. Ördöngős
ember! Még mókázik a feje fölött függő Damokles karddal.

Hanna grófnő e magyarázat után nem tehetett mást, mint hogy
átvegye a tollat Incze kezéből s saját nevét irja a távirat
alá.

Volt tehát már köztük valami közös: egy irat, melyet Incze irt,
és melynek Hanna grófnő irta alá a nevét.

WALTER LEO BANKÁR.

Az aláirt táviratból megtudta Áldorfai azt, hogy magasrangú
útitársnőjét Starrwitz Johanna grófnőnek híják. És még mást is
megtudott belőle. Mikor a táviratot szerkesztette, Walter Leonak
czímezte azt, de mikor a grófnő azt aláirta, kitörülte a czímzetet
s a bankár neje czímét irta helyébe: «Walter Starrwitz Helena
bárónőnek.» Ebből tehát megtudta Incze, Hogy Hanna grófnő
rokonságban áll a bankár nejével; de annak mégsem testvére, mert ez
csak baronesse.

Hanna grófnő olvasta ezt a gondolatot Incze arczvonásain s
felvilágosítást adott neki róla.

– Walter neje nekem unokatestvérem. Egy más Starrwitz ágból,
melynek tagjai bárók.

S miután a felfedezés nyomán azt a következtetést is olvashatá
útitársa arczvonásaiból, hogy ez tehát mégis mesalliance,
szükségesnek tartotta megjegyezni kis idő mulva:

– Walter Leo nem azon közönséges bankárok osztályából való, a
kik minden utat módot jónak találnak, hogy gazdaggá legyenek. Ő
cavalier. Nem uzsorás. Nemes  ember a pénzvilágban.
Lehetne régen igazi báró is, ha épen… No de «Schindel sind auf dem
Dach.»

Ezt szokták mondani, mikor hallgatózó gyerekek vannak a
szobában, a kik előtt nem lehet mindent kibeszélni.

Ez a gyerek a coupéeban ülő rendőrbiztos volt.

No, de tudott más oldalról is Walter Leora fényt vetni Hanna
grófnő.

– Ő nem az a prózai ember, a kinek csak számokról és üzletekről
lehet beszélni. Ő nagy műbarát. Felesége kitünő énekesnő, fia
hegedűvirtuoz s ő maga zeneszerző.

– Magam is jelen voltam egy operája előadásán; csinos zene volt;
nekem tetszett. Annak már van tizennégy éve.

– Ah, akkor ő még szegény bankár volt.

– Igaz, hogy csak fél milliója volt készpénzben.

– Annyi sem lehetett.

– De tudom bizonyosan, hogy annyi volt; mert nekem akarta adni a
felét.

– Ah! És miért? –

– Hja. Schindel sind auf dem Dach.

Ezt meg már Incze nem mondhatta el a hallgató gyerek miatt.

Hanna grófnő aztán nem is kérdezte tovább: gondolta, majd
megtudhatja azt Waltertől is.

Hanem a második czélzásra csakugyan győzött a szeméremérzet a
rendőrbiztosnál a hivatali buzgalmon, s elhagyta a coupéet.

Akkor aztán Hanna grófnő hosszasan elmondá útitársának, hogy
Walter Leo a cseh aristocratia és főpapság bankárja: a declarans
párt bizományosa; nevezetes politikai egyéniség s mostani nejét a
család teljes beleegyezésével nyerte meg. Schmerling többször
ajánlotta neki, hogy bárói rangra emeli: de Walter mindig
megköszönte szépen.

Hanna grófnő nem volt közlékeny; de most az egyszer  azzá lett,
attól tartván, hogy útitársa még azt találja hinni, hogy Walter Leo
zsidó.

A tehervonat elhaladtával mozgásba jött az utasokat szállító
segélyvonat is, s éjfél után volt az idő, midőn megérkezett
Prágába.

Daczára az éjjeli órának, roppant néptömeg tolongott az indóház
körül, a szerencsétlenül járt vonatot várva. A baleset táviratozva
volt már mindenüvé s az épkézláb megérkezőket a rokonok
üdvsikoltása fogadta.

A síró, ölelkező, jajgató, nevető csoportokon keresztül utat
tört magának a perronig egy elegáns, kissé domború termetű úr,
szőke bajuszszal és franczia kecskeszakállal, kiben Incze rögtön
megismerte Walter Leot. A bankár sietett a grófnőt kiemelni a
kocsiból, előbb kezet csókolt neki, aztán megölelte.

A grófnő a bankár előtt nem sírt, csak azt mondta: «minő
szerencsétlenség!»

– Szegény Henrik! jegyzé meg rá a bankár. A mamát ez nagyon
alterálni fogja megint.

– Mit mond erre Helén!

– Az nem tud róla semmit. Szerencsére a szinházban volt, mikor a
táviratot hozták, azt én bontottam fel, bocsánat érte, s eldugtam
előle s holnap minden újságot elcsempészek a közeléből, hogy meg ne
tudja Henrik halálát. Nagyon szerette szegényt. Csak később tudja ő
azt meg; csak úgy sejtse elébb, magától jöjjön rá. Most tegyünk
úgy, mintha nem történt volna semmi baj. Csináljunk jó arczokat
előtte.

Ezekből a szavakból megtudá Incze, hogy Walter Leo házánál mégis
nagyobb hatalmasság Starrwitz bárónő, mint Starrwitz grófnő, ha az
utóbbinak jó arczot kell mutatni, nevetni, fecsegni, testvére
halálának estéjén, nehogy amazt megrémítse.

De hisz Inczének mi köze volt mindehhez? A mint az ember a
végállomáson kiszáll a kocsiból, vége az ismeretségnek; kiki keresi
a maga úti motyóját, lát utána, hogy  bérkocsit kapjon s azt sem
mondja útitársainak többé, hogy «mind a vizig szárazon!»

Incze is sietett a maga batyujával kifelé a tolongásból.

De ezúttal csatlakozott. A bankárnak száz szeme van. Észrevette
az őt is, a mig a grófnő holmiját leszedegette a kocsiból s a mint
el akart mellette suhanni, megragadta a kabátja szárnyánál
fogva.

– Ohohó, uram! Ne szaladjunk el olyan gyorsan. Nem olyan könnyű
én rajtam keresztülesni. Úgy hiszem, hogy még emlékezünk
egymásra.

Inczének örömöt okozott az, hogy ráismertek.

– Igen, Walter úr. Nagyon örülök, hogy önt újra látom.

– Én még jobban. Áldorfai Incze, ezredes úr! szól Hanna
grófnőnek bemutatva őt, mire a grófnő szivélyesen mondá:

– Már volt szerencsém a nevét hallani.

– Kitől? kérdezé Incze elbámulva.

– Hát biz a rendőrbiztostól.

– Hja bizony, szólt Leo, önt a híre megelőzi és nyomban követi
mindenütt. A mint ön leszáll a vendéglőben, már ott várja a
rendőrbiztos a meghívással a rendőrfőnökhöz s holnap egész nap nem
lesz kellemesebb mulatsága, mint látogatásokat tenni minden néven
nevezendő főnökségeknél; pedig csak egy napja van önnek az
ittmaradásra. Holnapután odább! De hát segítünk ezen. Ön nem száll
a fogadóba, hanem mihozzánk. Ott kialhatja magát nyugodtan. Holnap
aztán az én hintómon bejárjuk Prága nevezetes helyeit: megnézzük a
Hradzsint, a zsidó várost, a templomokat, még az Altneut is;
azalatt a titkárom eljár az ön útlevelével mindenüvé, a hol azt
láttamoztatni kell; nem fárad vele maga.

– De, uram, ennyi alkalmatlanság miattam!

– Áldorfai ezredes úr! Micsoda façon de parler ez? Hát ennyivel
tartozom én önnek? Hát szabad önnek  máshová szállni, ott, a hol
nekem házam van? Valahogy majd csak elférünk az én viskómban is, ha
összeszorítkozunk. Allons donc!

Azzal Incze kezét egyik karja alá kapva, másik karját Hanna
grófnőnek nyujtva, a zsibongó tömegen kereszül ragadta őket s
előgördülő hintajába felülve velük, elhajtatott a Wenczel-téren
épült pompás palotájába, hol érkezésüket egész inas-sereg
várta.

A háziasszony már szobáiba vonult s nem jött ki a vendégek elé.
A bankár fia, első házasságából, a hegedűvirtuoz, s a társalkodónő
Fräulein Cecil, «csinálták a honneuröket.» Az érkezőkre thea várt,
a mi az éji átfázás és mindennemű megkínzatás után nem is volt
visszautasítandó. Azután mindenkinek megmutatták a maga
lakosztályát. Inczének három szoba állt rendelkezésére;
selyempárnás ágy, porczellán mosdószerek, vizfűtéssel langyosított
szobalég.

A lefekvés és elalvás közti idő alatt azon gondolkozott Incze,
hogy mi lehet ez a Hanna grófnő, hogy olyan sürgetős dolga van
Walter Leo bankárhoz utazni s útközben megölt testvérét egyedül,
vissza sem kisérve, bocsátani anyjához? Aztán még csak nem is
beszélnek a balesetről! Fájdalom-e az, mit így el lehet titkolni?
Erő-e az, a mi e fájdalmat lánczon tartja?

Hanna grófnő pedig azután, hogy egy Miatyánkot elmondott,
ágyában fekve, Henrik testvére lelkeért, ki gyónás nélkül, halotti
szentségek felvétele nélkül költözött az ismeretlen világba, az
utolsó Ave Máriáig azon töprengett: vajjon mi lehet ez az idegen
ember Walter Leora nézve, hogy annak a kedveért a saját nyakába
szed minden rendőrséget és hatóságot?

Áldorfai képzelmében megelevenültek a mai nap izgalmas képei, a
hány alakban látta maga előtt ezt az idegen hölgyet: hideg nagyúri
lenézésével, jóságos bizalmasságával, kitörő fájdalmával, hideg
egykedvűségével; láthatárnyi távolban messze magától s kebléhez
sajtolva minden  tagjával. Hallgatta szíve dobogását,
érezte keble emelkedését, testének vonaglását, ajkainak lehelletét,
s aztán megint messze tőle, hol egész alakja csak ködtüneménynek
látszik; egy ezüst felhőalak, melynek szíve helyén a hold süt
keresztül.

És Starrwitz Hanna lelke elől nem akart eltünni azon alak, a ki
viszi magával az országok veszélyét, a háborut, forradalmat;
hírének jötte titkos mozgásba hoz minden várost: várják, kisérik;
kivont pallosok, szegzett szuronyok hegyei közt jár; ő tudja azt
jól és mégis megy czélja felé; nem ijed meg, enyeleg a veszélylyel!
hideg nyugalma megbénítja az ellene ólálkodó rémeket; tudja, hogy
mit tesz s teszi azt meggondolva, s vas termetében egy gyermek
szívét hordja, mely gyöngéd emlékeinél fölvérzik. Mi kár, hogy
vesztébe rohan! Mért nincs senkije, hogy visszarántsa az örvényből
egy vékony selyemszállal?

Mikor az ember egy izgalmas nap után első álomra szenderül, csak
egy perczig szokott tartani, valami névtelen ijedelem rögtön
felriasztja abból.

Inczének úgy tetszett, mintha nevét kiáltaná egy hang, s attól a
hangtól egy egész oceán zengne keresztül, melynek a fenekéről jő
fel. Felriadt s nagyot sóhajtott. És aztán elővonta a keblén függő
medaillont; abban Serena képe volt. Azt ajkaihoz szorítá, mintha
bocsánatot kérne tőle, hogy ilyen hamar hűtelen lett hozzá.

És Hanna azt a hangot hallá első szenderülte pillanatában, a
midőn egy ablak széttörik; egy üveglap, melyre ez a név van
karczolva: «Hanna;» s mintha e szétszúzott üvegnek emberi hangja
volna, mely szemrehányólag zengi: «Hanna!» Felébredt rá, nehéz
fohász, szívdobogás volt az álom hagyománya. Nyakán egy
malachit-kereszt függött; annak is volt egy rejteke miniatur
arczkép számára; de ez a rejtek üres volt. Megcsókolá a
megváltónélküli keresztet…





A reggel, a fölébredés varázsrontó erővel bir. A fölébredő
embernek első dolga az álmait bírálni.

Hanna grófnő, a míg reggeli toilettjét végezte, lassankint
rájött, hogy ez az ő ismerőse mégis jó mértékben blagueur. Hogyan
mondhatta azt, hogy Walter Leo őt egy időben a vagyona felével
megkinálta? Walter Leo nem az az ember, a kinek ilyen ötletei
szoktak lenni. De meg azt is nehéz elhinni, hogy akadjon ember, a
ki az ilyen ajánlatra azt mondja: «nem kell!» A forradalmi
celebritások szeretnek nagyokat mondani. Nem tudják, hogy a távcső,
mely csillagokat nagyít, egyúttal megfordítva mutat.

Incze pedig azt hányta-vetette magában, hogy mégis valami
tökéletlen lénynek kell lenni ez úrhölgynek, a ki egyszer jajszóra
fakad testvére hullája fölött, másszor hidegvérrel elküldi azt
kiséretlenül; a ki egyik órában büszkén, gőgösen utasítja el
magától a becsületes idegent, ki neki szolgálatot tesz, ki őt
megszabadítja, ki részvétet mutat keserve iránt; s a másik órában
egy rokonától, ki még nem is főrangu, magára hagy parancsolni, hogy
annak a házánál még csak ne is mutassa, még csak bánatos arczczal
se árulja el azt a rettenetes balesetet, mely őt érte. Hiszen, ha
ez a hölgy valóban büszke jellem, azt kellett volna mondania: jól
van uram, ha az ön palotájában nem szabad a testvéremet
megsiratnom, megyek egy szállodába, a hol szabadon zokoghatok.

Keresték egymás jellemében a gyöngéket. Egy neme a
védelemnek.

Mikor Incze készen volt az öltözetével, a bankár maga jött
szobájába, őt a reggelihez meghívni, s karján fogva vezette őt
pompás salonjain keresztül a reggeliző szobába, hol a család tagjai
együtt voltak már. Hanna grófnőn halványsárga málvavirágszín öltöny
volt, mely arczszínéhez nagyon illett, s hajába sárga thea-rózsa
tűzve. A bankár neje kis finom termetű, gyermeteg alak volt, nagy
fekete szemekkel, porczellánfehér arczczal, melynek homlokán,
 halántékain a kék erek hálózata keresztül
látszott. A bankár fia, első házasságából, egy szelid, szükvállú
ifju volt, hosszú hajborította fejjel, mely a folytonos
hegedűszorítástól már egészen féloldalra szokott. A bankár maga egy
köpczös, eleven, mozgékony alak, kitől épen nem igazság, hogy
egyetlen fiának még termet dolgában sem adta ki az őt megillető
apai just. Piros, mosolygó arcza homlokán a felálló üstökkel, két
halántékán a szétálló hunczutkákkal, orra alatt a hosszúra
kipödrött bajuszszal s állán a hegyes Napoleonszakállal egy
tökéletes apostoli keresztet képez. Mint illik a feudalis nemzeti
párt bankárjához.

Walter Leó e szavakkal mutatta be Áldorfait családjának:

– Ime, itt van az én életemnek és vagyonomnak megmentője.

S azzal odavezette őt nejéhez, ki előbb karszékéből
felemelkedett, hanem azután, hogy Incze kezét megfogta, oda ismét
visszarogyott: elkezdett hevesen zokogni s a megkapott kezet
kebléhez szorongatta görcsösen s nem tudott szóhoz jutni.

Hana grófnő bámult.

– Úgy van az! szólt a bankár önelégült arczczal, Hannához
intézve szavait. «Ő mentette meg 49-ben az életemet és egész
vagyonomat. Helenának már többször elmondtam ezt; ön még nem
hallotta, Hanna».

Erre szavához jutott a bankár neje; még folyvást zokogó hangon
esengett:

– Kérem! Kérem! Ne mondjon el mindent oly élethíven. Azt nem
birom többet végighallgatni. Ne mondja el azt, hogyan fogta el
Pesten a császári seregek kivonulása után egy néptömeg, hogy
hurczolta egy hirtelen alakult lynchtörvényszék elé, hogy
kiáltották önre, hogy kém, hogy áruló; hogy kobozták el
portefeuillét benne levő vagyonával, hogy ült már a siralomházban,
kivégzésre itélve: ezen csak fussunk át. Csak ott kezdje ön, mikor
ez a szabadító megjelent, mint egy legendai hős, szétkergette a
 csőcseléket, megrázta, mellberagadva a
legszájasabb lázítót s kivitte az én Leómat a kezeik közül; átadta
a törvényszéknek, az igaz, becsületes hazafiakból alakult biráknak,
azok meggyőződtek, hogy ártatlan; felmentették, szabadon bocsáták,
visszaadták az életét. Ah! az én Leomnak.

És azzal megcsokolá Leója homlokát.

– De nemcsak az életemet: szólt a bankár, hanem a vagyonomat is.
Ez az én barátom: (engedje, hogy annak nevezzem) visszakerítette az
én portefeuillemet is, melyben összes vagyonom volt, kerek fél
millió, odahozta hozzám s azt mondta: nézze meg ön uram, nem
hiányzik-e belőle valami? Ugy-e így volt ezredes barátom? S mit
feleltem én erre? Azt feleltem: nem nézem én, hiányzik-e belőle
valami, vagy mind együtt van, mert én felfogadtam, hogy a vagyonom
felét önnek adom, a ki azt megmenté: vegye el tőlem. S mit felelt ő
erre? Rám nézett büszkén. Hajh, de szép gyönyörű ficzkó volt akkor,
abban a honvéd-ruhában! «Tartsa meg a sajátját uram, mi az
igazságért harczolunk, nem a jutalomért.» Szép mondás volt! De én
nem elégedtem meg vele. Nem tréfálok én uram, nem szokásom a
henczegés; önnek köszönöm mindenemet: önnel meg akarom osztani;
adja ön ide a büszkeségének felét nekem, én odaadom a pénzemnek
felét önnek. S erre ő nekem megint azt mondta (sohasem felejtem
el): «ha én ma elfogadnám a pénzt azért, hogy egy jó tettet
követtem el, holnap már elfogadnám a pénzt azért, hogy egy gonosz
tettet hajtsak végre!» s nem vette el a vagyonom felét magának s
nem adta a büszkesége felét ide nekem. Még elkisért a végső
őrszemekig, a honnét biztosan jöhettem haza. Azóta nem láttuk
egymást. De én azóta is tudom mind, hogy ezredes barátom hol járt.
Még ott, a hol minden ember aranyat keres, ő ott is csak büszkesége
nagy capitálisát öregbítette, kamatot kamathoz rakva. Rám sem akart
ismerni most. Elfut előlem, ha meg nem csípem. 

Helene baronesse kaczagott örömében s Hanna grófnőt ölelte
keblére, hogy valakin kitölthesse jó kedvét.

– Látod, micsoda örömet hoztál nekünk! Minő véletlen! Ezért
összecsókollak. Te nem is sejtetted, úgy-e, hogy minő jó
barátunkkal utazol?

Hanem aztán csak egy percz mulva vége volt az örömnek. Csók,
ölelés helyett a vállára ütött Hanna grófnőnek.

– De eredj! Haragszom rád. Mért nem hoztad el magaddal Henriket?
Minő tréfa lett volna az, ha Henrik és Áldorfai összejöttek volna
nálam! Tudod, hogy mi mindig czivakodunk együtt. Én a democraták
részén vagyok. Én nem értek veletek egyet. Henrik mindig azt szokta
mondani, hogy minden democrata rabló, communista; milyen szép lett
volna neki megmutatni: hát ehhez itt mit szólsz? Nos, mondjad, hogy
ez is communista-e? Nincsenek-e a democraták között is nemes
emberek? Fogadom, hogy fél nap alatt élethalál barátságot kötött
volna a mi Áldorfainkkal. Te! Minő látvány lett volna az, mikor ez
a két ember utoljára egymást átkarolja! Ha azt láthattam volna!

– (Én láttam azt! gondolá magában Hanna és arcza sápadt lett,
mint azok a camaeák, a mik faopálba vannak vésve).

– Én igazán haragszom érte, hogy Henrik el nem jött, szólt
duzzogva Helene, mialatt háziasszonyi tevékenységgel készíté az
asztaltársak számára a reggelit, s e mellett ideges ügyetlenséggel
hol a kezét égette meg a thea-katlanon, hol a thea közé öntött tej
helyett fekete kávét. Tudom én jól, hogy ő nem szeret bennünket. De
legalább tégedet kellene szeretnie. Hogy tehette ő azt, hogy téged
egyedül bocsásson útra? Ő rossz testvér! Neki veled kellett volna
jönnie. Ez több, mint nonchalance; egy fiatal testvért egyedül
bocsátani útra. Ez shoking!

Hanna két keze összetett ujjahegyeit ajkaihoz emelé. Néma
könyörgés volt ez, hogy hagyjon fel nénje a szemrehányásokkal.
Szólni hogy tudott volna?!

Erre még ingerültebb lett Helene; a czukorfogó csiptetőt
 úgy hajította le az asztalra, hogy az
keresztülugrott három csészén.

– De mikor az szörnyűség! És épen az éjszakai vonatot választani
a te utazásodra, egymagadban!

Az ifjú hegedű művész igen okos védelmet vélt kigondolni, a
midőn mostohája indulatának csillapítására azt hozá fel, hogy
hiszen nappali vonat volt az, a min Hanna elindult; de útközben
valami fennakadása történt a vonatnak, azért késett el.

– Lirum, lárum! Ha a vonaton történt baleset, az már a mai
lapoknak meg lett táviratozva.

Helene hevesen megrázta a kezeügyében levő ezüst csengetyűt,
mire a komornyik bejött.

– Wenczel! A mai lapokat!

Wenczelnek pedig már megvolt hagyva, hogy a mai lapokat
mindenképen sikkaszsza el.

Wenczel azt mondta, hogy azok még nem érkeztek meg. Hát menjen a
szerkesztőségbe, az expeditiókba s szidja le őket, miért ily
rendetlenek!

Ez egy kis derült időközt hozott. A míg Wenczel odajár, mindenki
csendes lélekkel elköltheti a maga kávéját, theáját és
pumpernikkel-szeleteit sonkával; s ez idő alatt a háziasszony a női
szeretetreméltóság eszményképévé alakul át, mindenkit elhalmoz
figyelmével; ő maga theát iszik, de férje kávéjába czukordarabkát
mártogat, s beletorkoskodik a kaviárba, a mit az zsemlyeszeletére
mázolt; Inczének elmondja az egész napra való programmot, hová
fognak együtt elmenni, minden nevezetességét Prágának megtekinteni;
még másnap is ott kell időznie, mert arra egy nap nem elég. Ne
törődjék a rendőrséggel: az ebben a palotában nem parancsol. Ha
akarjuk, magát a rendőrfőnököt is magunkkal viszszük s olyan
jezsuita-spitzet itatunk vele, hogy maga kezdi rá a «Shuselka nam
posnyét».

Egy szép szelíd papagály azalatt odarepült a vállára s gyönyörű
smaragd fejét füléhez hajtva, gyöngéden  suttogott
neki titkos madárbeszédet, a mi oly ideges gyönyört idézett elő
nála.

E jókedv, e női dévajság közepett egyszerre elképedt a a
hölgy:

– Jézus, Mária! Mi az?

– No hát mi az?

Pedig csak Wenczel jött be.

Ez az ember engem halálra ijeszt, valahányszor belép! Micsoda
ijedt képpel jön! Hát mi történt? Tűz van? Kiáradt a Moldva? Valami
attentatum? Szólj: mi baj van?

Wenczel szabódott, hogy ő nincs megijedve, nem történt semmi;
csakhogy már az Isten úgy teremtette az arczát, mintha mindig meg
volna ijedve.

– Aztán mindig olyan kisértetes hangon beszél, mint egy
halott-bemondó, vagy egy koldus.

Wenczelnek csak annyi mondanivalója volt, hogy a hírlapokat az
éjjel mind lefoglalta a rendőrség, azért nem hordatnak ki.

– Miért foglalta volna le, te tolpats?

Wenczel annak tudta okát találni.

– Pan Rieger beszéde volt benne.

– Hát a hivatalos lapot is lefoglalták? abban is benne volt a
pan Rieger beszéde?

Már ebből a kelepczéből nem segítette ki Wenczelt a tudománya;
azt felelte, hogy «azt is».

Ez iszonyú dühbe hozta Helenát.

– Marsch ki előlem! Takarodjál rögtön. Ez az ember pusztúljon el
rögtön a háztól! Szemem elé ne kerüljön többet! Ily arczátlanul
hazudni a szemembe! Ostobának tart ez az ember engem? Leó, nekem
rögtön más komornyikot fogadj! De még ma délig! Engem ez az ember
nem szolgál ki többet!

Senki sem szólt ellene. Annyit már tudott mindenki, hogy haragos
asszonyt kérlelni annyit tesz, mint fujtatni a tüzet.

Azután ideges szelídséggel fordult a hegedűművészhez
 s azt interpellálta fenyegetően lágy és
rettentően hizelgő hangon:

– Ugyan édes Vilmos, nézz utána te, hová lettek a hírlapok
mind?

Vilmos, művészek szokása szerint nem sokat válogatott a
fillentések között; a melyiket legközelebb találta, előrántotta
azt.

– Hiszen ünnep volt tegnap, mama, hát nem jelenhettek meg a
lapok!

Ekkor aztán egész búbánatos érzelgéssel kezdé rá Helén:

– Ugy-e kedves Vilmos, rossz mostohád voltam én neked mindig?
Kegyetlen voltam hozzád? Szívtelenül bántam veled? Elrontottam
örömeidet? Mikor beteg voltál, cselédre bíztam a gondviselésedet?
Szidtalak szembe, rágalmaztalak az apád előtt? Azzal érdemeltem
meg, hogy engem nevetség tárgyává tégy az egész világ előtt, idegen
vendégek előtt!?

A szegény hegedűvirtuoz még jobban odaszorította a
vállpereczéhez az állával a képzelmi violint, mutatva, hogy nem
érti, mivel követte el ezt a nagy bűnt?

Helene aztán kitört a commentárral.

– Mintha nem tudná azt egész Prága, hogy én a legbuzgóbb
templomjáró vagyok! Hogy nincs olyan ünnep, a melyen én szokott
helyemet a Teyn templomban el ne foglalnám, s Istennek tartozó
imádatom adóját le ne rónám. S te mégis azt mondod nekem, hogy
tegnap ünnep volt. Ünnepnap, a melyen én nem voltam templomban. E
szerint én tehát vagy bolond vagyok, vagy atheista? No hát melyik
vagyok? A hét bolond leányok egyike, a ki elaluszsza az ünnepnapot?
vagy manichæus? sabbathianus? iconomachus? Mi?

Soha ilyen kelepczébe nem volt még szorulva a szegény
művész.

Leo megszánta a fiát s ki akarta segíteni a veremből okosan, s
utána szállt maga is.

– Engedjen meg kedvesem. Fogadalmi ünnep volt  tegnap,
így értette Vilmos: Ziska halálának évnapja. A betűszedők mind
összebeszéltek, hogy ezen a napon nem fognak dolgozni; még a
kormánylapot sem szedik ki. Tudod, a betűszedők az egész világon
mindenütt a democrata párthoz tartoznak: azok az ultrák
primipilusai. Tegnap mind kinn voltak a «Fehérhegyen».

Helene erre a históriai magyarázatra összecsapta a kezeit és
elkezdett kaczagni; de a fogait csikorgatta nevetés közben.

– Ez igazán mulatságos! Csak azért, hogy nekem ne legyen igazam,
hanem Hannának; csak azért, hogy Henrik szívtelensége ki legyen
mentve: összeesküszik ellenem mindenki a háznál, s hazudnak először
háromemeleteset, azután toronymagasságnyit, utoljára olyan nagyot,
mint a Fehér-hegy! Idehozzák nekem pan Riegert, s az egész
politzeyt; új ünnepet csinálnak a naptárban; összeesküvést
forraltatnak a betűszedők közőtt s még a szegény vak Ziskát is
előhurczolják a koporsójából. Igazán kaczagni való tréfa.

Incze parázson ült e jelenet alatt, a minek indokait nagyon jól
érté s azt mondá latinul a vele szemben ülő bankárnak, hogy
«medicina pejor morbo».

– Ne beszéljetek én előttem magyarul! fordult most ő ellene az
úrnő haragja, mely azonban egyszerre átváltozott még a haragnál is
veszélyesebb furfanggá. De hisz igaz! Mit zaklatódom én itt a
hírlapok után? Hisz itt van ön, uram. Ön egy vonaton jött Hannával;
leghitelesebben megmondja, történt-e valami baleset a vaspályán
vagy sem? A többiek mind hazudnak. Jól áll nekik. Hanna nő:
szabadalma van rá. Wenczel cseléd természetében van. Vilmos művész:
ráragadt az. Leó bankár: neki ez mestersége. De ön uram, katona, a
ki az igazságért harczolt, a ki becsületét, csak büszkeségét
növelte; önnek nem lehet hazudnia. Mondja meg az igazat.

Incze számára nem volt kitérés!

– Megmondom, bárónő. A vasúton csakugyan történt  baleset.
Két vonat egymásba ütközött. Henrik gróf kisérte Hanna grófnőt, s e
balesetnél oly sérüléseket szenvedett, a mik miatt vissza kellett
térnie Königinhofba. Ez az oka, a miért nem jöhetett ide. Ezt
titkolta ön előtt egész környezete.

Helene nem ijedt meg, nem kapott szívgörcsöket; nyugodtan mondá:
ezt én sejtettem, ezt sugta valami.

S aztán könybelábadt szemekkel tekinte végig a család tagjain,
elmélázva, míg egyszer csak megint odafordult Inczéhez.

– De ugyebár, nem lesz szükséges nála semmi amputatio?

– Nem lesz szükséges, bárónő.

– Az rettenetes volna, folytatá kerekre felnyílt szemekkel, ha
egyszer csak úgy jönne elém, hogy fél keze, vagy fél lába
hiányzanék, vagy arcza nem volna az, a mi volt. Itt eltakarta
tenyerével szemeit. S megint hirtelen Incze karjára tette kezét.
«Ugyebár, uram, a viszontlátáskor olyannak fogom őt látni, a milyen
mindig volt?»

– A viszontlátáskor, úrnőm, bizonnyal olyannak fogja ön Henrik
grófot látni, a milyen mindig volt.

Helene szemei tudtak olvasni az arczvonalmakban, s Incze vonásai
áruló nyitott könyvek voltak mindig. Helene megragadá mindkét
kezével Incze kezét s ezt susogá:

– A viszontlátáskor olyan lesz ő, a milyen mindig volt? úgy-e?
mert meghalt?

S forrón megszorítá Incze kezét.

– Ezt köszönöm önnek.

És aztán nem tört ki belőle sem köny, sem ijedtség, sem
kaczagással vegyült zokogás. Felkelt helyéről nyugodtan; odament
Hannához, azt átölelte, megcsókolta, s meleg, nyugodt hangon
suttogá neki:

– Bocsáss meg, én szentem, én martyrom. A ki eltitkoltad előttem
keservedet, hogy engem kimélj; nem sírtál, nevető arczot mutattál
előttem s tűrted, hogy czivódom veled. Ugy-e, milyen kegyetlen
zsarnok egy idegbeteg asszony!  Nagyobb zsarnok a híveihez,
mint a dahomeyi szultán; mert ti ezt a szörnyű rabigát azért
viselitek: mivel szerettek. No de nem soká tart ez már neked.
Csitt!

A további beszédet Hanna lecsókolta ajkáról.

Helene aztán sorban bocsánatot kért férjétől, annak homlokát
érintve csókjával; aztán Vilmostól, fehér kezét nyujtva neki
csókra, s megsimogatva hosszú hajfürteit, végre Wenczelt is
behivatta s azt mondta neki kegyesen: «maradhatsz továbbra is» s
egy selyem nyakkendőt ajándékozott neki engesztelés jelképeül,
melyet komornája már készen tartott a számára.

(Ez már tíz év óta a nyolczadik selyemkendő, a mit Wenczel kap:
sugá Leó Inczének, de oly hangon, hogy Helene is meghallhatta).

– Ez azt bizonyítja, szólt az úrnő, hogy igen sokszor
megharagszom, de ugyanannyiszor kibékülök.

Azzal kezét Incze karjába fűzve, átvezetteté magát vele a
salonba, menetközben közel hajtott fővel mondva neki:

– Lássa ön, az a modor, a melylyel ön e balesetet tudtomra adta,
egészen elvette e rémhír fulánkját. Most már meg vagyok nyugodva, s
holnap alapítványt teszek a kapuczinusok kolostorában, örök misére,
szegény Henrikünk lelki üdveért. Isten nyugtassa meg szegényt!

A salon asztalait albumok foglalták el művészi aquarellekből,
fényképekből összeállítva; a tájak közt több volt olyan, melyet Leo
is, Incze is meglátogatott egykor, s a fényképezett celebritások
közt szinte akadtak olyanokra, a kikkel mind a ketten ismerősök
voltak. Az ismeretlenek közt a bárónő volt Incze cicerónéja.

Egy díszalbumnak mindjárt a harmadik lapján (a két első a
császár és császárné helye volt) egy érdekes hölgy fényképe volt:
gömbölyű, életvidám arcz, nagy sötét szemekkel, termetén sötét
hamuszín habos selyem öltöny, széles vállszalaggal, keblén
csillag-kereszt és fején diadémmal körített bársonysüveg.

– Ez császárnénk testvére, mondá Helene bárónő. 

Incze beérte annyival.

A családi albumban aztán voltak a családtagoknak külömböző
időkből felvett fényképei, rokonok, jó barátok. Helene bárónő
szeretetreméltó készséggel ajánlá fel Inczének az ő családtagjainak
arczképeit, cserébe kivánva az övét, melyet ugyanazon lapra
helyezett el, a hol legközelebbi családtagjai voltak; úgy, hogy
mikor az album összecsukódott, Incze fényképezett arczának Hannáét
kellett érinteni.

Ominosus véletlen!

Az asszonyok szeretnek összeboronálni.

Mikor Wenczel, a komornyik, jött jelenteni, hogy a hintó
előjárt, az uraságokat sétakocsizásra elviendő, Walterné a
felülésnél úgy intézé a rendet, hogy Incze ismét szemközt kerüljön
Hannával.

Azután az egész sétakocsizás alatt Hanna grófnő volt Incze
cicerónéja.

Prága tele van történelmi nevezetességekkel. Azokat mind leírni
Bædeckeren elkövetett plagium volna. A messze középkorból
leszármazó emlékek azok: századok hamvától befeketítve; hajdani
nemzetnagyság kővévált tanui.

– Vannak-e önöknek is ily műemlékeik, fővárosukban, Budapesten?
kérdé Hanna grófnő.

– Nincsenek, felelt Incze. «A mi királyi székvárosunk nem
Budapest, hanem Székesfejérvár, s ott csak multunk romjai vannak:
három korszak omladékain épült fel a negyedik».

Végigjárták a nevezetes egyházakat, Prága büszkeségeit. Az
ezüstből kivert koporsó, ezüst őrangyalaival, a márvány sírboltok,
királyok ravatalaival, nem temették el: élve tartják a multak
iránti kegyeletet.

– Vannak-e önöknek ilyen pompás egyházaik? Ilyen királyi
sírboltjaik?

– Nincsenek. A mi királyaink hamvait kiszórta koporsóikból a
barbar hadviselés, s a mi ereklyénk megmaradt, az egyetlen egy
királyi jobb kéz, a mit minden esztendőben  egy napon,
augusztus 20-ikán, megmutatnak a népnek, annak bizonyságául, hogy a
királyoknak jobb kezük is szokott lenni.

– Csitt! Hátha valaki meghallja!

A séta-út a Hradzsinba visz föl. Itt a hintót hátra kellett
hagyni. A két úr a két hölgyet karjára véve vezette végig a
palotákból alkotott városrészen. A hajdani hussziták, az újabbkori
declaransok nem jönnek itt szembe rájuk: minden ismerős, a ki velük
találkozik, délutáni egy órakor «wünsch wohl gespeist zu haben»-nel
köszönti őket. Csak a kőszobrok protestálnak még itt.

A legszebb kilátás Prágára a Therezia-rend hölgyeinek
palota-erkélyéről nyílik, melyre beléphet mindenki, a magyarázó
házmesternek fizetett ötven krajczár szabott díj mellett.

Az ide vezető termek egyikében ismét találkozott Incze azzal a
mosolygó arczképpel, mely Walterné albumában a harmadik helyet
foglalta el. Az eredeti olajfestmény itt volt. A házfelügyelő
újólag megerősíté abban az ismeretben, hogy ez a ragyogó szépségű
hölgy, azzal a koronás bársonysüveggel, a mi császárnénk testvére.
(Mindenki tudja, hogy Prágának saját császárja is van, ki a
Hradzsinban lakik).

Inczét megragadta a gyönyörű kilátás ez erkélyről az ódon cseh
fővárosra. Milyen magasztos érzet, ilyen szép kriptába eltemetve
lenni!

Alig veszi észre, hogy a két hölgy közül az egyiknek a szemébe
köny tolúl, midőn az erkélyről széttekint. Az Hanna grófnő. Miért
keresné ő e könyek indokát? úgy sem találná meg!

Csak akkor lett figyelmes e könnyekre, mikor Walterné
felsóhajtott: «szegény Hanna!» s aztán átkarolva rokonát, gyöngéd
erőszakkal vonta el az erkélyről. Hanna ajkaiba harap, hogy
zokogását elfojtsa, s szemei égnek a könyek visszatartásától. Igy
nem testvérét siratja az ember, hanem saját magát. 

Vajjon mi baja lehet?

Ha ezt ki tudná találni Incze, saját életének talányát oldaná
meg vele!

– Milyen hideg van e termekben! suttogá Walterné, ideges
borzongással, mikor elhagyták a Therezia-rend palotáját.

A Hradzsin tulsó oldalán megmutatták Inczének azt a kis egyszerű
tanácstermet, a melynek ablakából a cseh tanácsurakat a mélységbe
levetették s azok épen maradtak.

Hanna grófnő is felszökött ez ablak mellvédére s tekintetében az
a gondolat volt olvasható: ne kisértenők meg, hogy lehet az?!

Walterné erősen fogta a kezét. Nőknek, a kik szenvednek, nem jó
magasból alánézni. A repülés vágya támad fel bennük.

Inczének eszébe jutott a dudai hegyi út sziklameredélye. No de a
sors nem ismételi egy ember életében ugyanazt a történetet kétszer.
– «Ez a rejtély nem te neked van feladva megoldásra.»

Pedig mégis mindig azon törte a fejét.

A sétakocsizásból hazatérve, a hölgyeket felkisérték
lakosztályukba, s aztán Walter Leo Inczével ismét visszatért a
fogatához, s rendre eljárta vele a hivatalos helyeket, a hol
Inczének okvetlen be kellett magát jelenteni. Tapasztalá, hogy
Walter kiséretében sokkal gyorsabban elvégezték a dolgát s
előzékenyebbek voltak iránta. Hanem azt tudtára adták, hogy a
huszonnégy órája, mely a prágai időzésre kiszabatott, ma éjjel
letelik; tehát még az éjjeli vonattal tessék odább utazni. Egy
rendőrbiztos kisérni fogja a magyar határig.

Útközben aztán prózai ügyekről beszélt vele a bankár.

– Minő sikerrel működött ön Kaliforniában?

– Én nem jártam a digginsekben aranyat ásni.

– Azt gondoltam is.

– Kertészkedtünk szegény jó angyalommal együtt.  Mikor
eljöttünk, eladtuk kertünket, házunkat; még van belőle hatezer
dollárom.

– Az tizennégyezer négyszáz osztrák forint az agióval. S mit
szándékozik ön azzal kezdeni?

– Beteszem a pesti takarékpénztárba, ott biztos helyen lesz.

– Az igaz, hogy a pesti takarékpénztárban az ön pénze biztos
helyen lesz; de nem lesz a pesti takarékpénztár betéti könyve
biztos helyen, ha az ön zsebében lesz. Ön egy esztendő alatt el
fogja azt a pénzt vesztegetni, maga sem veszi észre: hogyan? De én
bizonyosan tudom. Három dolgot ismerek: önnek a jellemét, a magyar
ember általánostermészetét, meg azt a világot, a mibe ön most
belemegy. Jobb lesz, hagyja ön itt a pénzét nálam. Én először is
tíz perczenttel fogom azt kamatoztatni minden koczkáztatás nélkül
az ön részéről; másodszor, biztosítom önt róla, hogy önnek a pénze
nem fog vendégszerepekre kéredzkedni.

– Köszönöm. Elfogadom az ajánlatot. De nagyobb perczentet nem
fogadok el a törvényesnél.

– Azon majd megegyezünk.

Ebéd előtt még e prózai ügyet egészen el lehetett intézni.

Ebédnél ismét összejött az egész család. Helene bárónőnek ma az
a különös szeszélye volt, hogy szüntelen sírásban akarta a
társaságot tartani. Minduntalan olyan tárgyakra vitte a társalgást,
a mikből nem lehetett könyezés nélkül kiszabadulni. Ha Inczéhez
szólt, annak megholt nejét hozta elő; elmondatta magának, hogy
éltek, hogy küzdöttek az élettel oly hosszú ideig együtt? Hogy
hozta el kis fiát magával a koporsóban? Ha pedig Hanna grófnőhöz
fordult, annak szegény Henrikről beszélt, ki most a ravatalon
fekszik.

– De kedvesem, inté Helenet Walter Leo, te már egész
siralomházat csinálsz a lakománkból!

– Kedveseink miatt sírni gyönyör!

S ő úszni akart e gyönyörben; kéjelegni, duskálkodni a
fájdalmakban; a megittasodásig élvezni a könyek mámorító
 cseppjeit. Poppæának nem voltak
kegyetlenebb gyönyörtulzásai.

A bankár házánál szokás volt étkezés előtt és után asztaláldást
imádkozni. A hölgyek ájtatos katholikusok voltak még hazulról.

– Hála Isten; volt mit ennünk – és sirnunk! Amen. Imádkozék
prózai humorral az ebéd végeztével Walter Leo. Igazán mondom,
náthát kaptam a sok sírástól.

Ebéd után egy kis családi hangverseny következett.

Vilmos előhozta hegedüjét s mostohája zongorakisérete mellett
eljátszott valami hosszú «étude»-öt, a mi bizonyosan igen szép
lehetett, de Incze nem értett hozzá. Neki a zenéhez csak «érzése»
volt, de nem «érzéke». Kedélyére hatott a dallam, de nem a
művészet. Neki mindegy volt: Miska czigány, vagy Ole Bull, csak a
nóta legyen szép.

Akkor aztán Vilmos Hanna grófnőt kérte fel, hogy üljön a
zongorához.

Hanna vonakodott. Hivatkozott összetört kedélyére.

Azután Helene is unszolni kezdé: «hát valami ünnepélyes komoly
melódiát: a mi vendégünk kedvéért!»

Incze tisztelgő fejbólintással is csatlakozott e kérelemhez.

Arra aztán Hanna grófnő minden tétovázás nélkül helyet foglalt a
zongora előtti tabouretten s csodálatos szép hajlékony ujjait az
elefántcsont-billentyűkön végigfuttatva, elkezdett egy szép
ünnepélyes komoly melódiát játszani, – a kedves vendég
tiszteletére.

A melódia valóban igen szép, klasszikus mű: Haydn remeke. Egy
hymnus, melynek magasztos dallamát egy túlboldog népnek kell
énekelni az angyalok zenekísérete mellett. A szövege így kezdődik:
«Gott erhalte unsern Kaiser.»

Csakhogy «ez a mi kedves vendégünk» egy magyar forradalmi
ezredes, a ki ezt a gyönyörű néphymnust akkor hallotta legutoljára,
mikor a temesvári vesztett csata után a bástya fokáról harsogta azt
alá az osztrák tábori zenekar; hirdetve égnek és földnek, hogy
Magyarország  elesett! s ez a «mi kedves vendégünk»
most is az útfélen elmaradó sebesülteket, a futó zászlókat, a
leszerelt ágyúkat látja maga előtt… midőn ezt a melódiát újra
hallja.

Hanna újra kezdi a dallamot és változatokat játszik belőle; míg
a mi kedves vendégünk egyszer csak azon veszi észre magát, hogy
sebesültek, ágyúk, zászlók helyett csak két mélabús szemet lát és
tündéri ujjakat, a mik nem is a zongorahúrokon, hanem emberi szívek
idegein játszanak már.

Akkor egyszerre felvillan az a fátyolozott fényű szempár s eddig
ismeretlen tűz sugárzik ki belőle: a tündérujjak rácsapnak a
zongorabillentyűkre teljes erővel, szilajon, s a mi felhangzik a
lázadó érczsodronyokból – az a Rákóczy-induló.

A mi kedves vendégünk aztán látott most már villámló szemeket
is, meg villámló ágyúkat is; lobogó zászlókat és lobogó hajfürtöket
is, egyszerre maga előtt.

Ekkor egy gondolatja támadt. Azt hitte, hogy megtalálta a
rejtély kulcsát. A titkos irásjegyeket, melyek nyomán e bámulatos
hölgy felfoghatatlan jelleme olvasható.

Az utazás a testvér kiséretében… Az út tovább folytatása a
szeretett bátya borzasztó halála után is… A büszke visszautasító
dacz s a rögtön rákövetkező előzékenység, midőn útitársában a
magyar forradalmi vezért felismeri;… a könyek, miket nem bírt
visszatartani, midőn Prágát maga előtt látja;… a néphymnus és a
magyar nemzeti induló egybefűzve;… ez egy politikai combinatio
gépezetének összeilleszthető alkatrésze! Hanna grófnő egyike tán
azoknak a magasztos női alakoknak, a kik egy nemzet helyett
éreznek, gondolkoznak és cselekszenek?

Incze meg volt elégedve ezzel a megoldással. Így egészen nemes,
földfelettien magas régiókban marad a rokonszenvező szellemek
találkozása. A magyar társadalomban és a lengyelben is s általában
minden szerencsétlen nemzet társadalmában van ilyen nő sok. Ez
azokhoz lesz  hasonló, a kiknek sorsuk az, hogy imádva
legyenek; de nem szeretve.

Ez a gondolat lecsillapítá lelkét. Most már félelem nélkül kezet
mert szorítani Hanna grófnéval. Azt hitte, hogy megérté őt. Nem
látta benne többé a szép hölgyet, csak a cseh honleányt.

Ezzel a gondolattal vett bucsút tőle.

S ez a gondolat nagy áldás volt ránézve.

Vannak babonás emberek, a kik azt hiszik, hogy kedves halottaik
láthatlan szellem alakban is környezik őket, s nagy
szorongattatások, kétségek, töprengések idején ha hirtelen egy
szabadító ötletük támad, azt ők sugalták titokteljesen.

Talán neki is Serena súgta ez eszmét?

Nem volt az igaz; de Inczének jó volt azt hinni, hogy úgy
van.

Ez a csalódás volt az ő menedéke; mert azokban a szép villámló
szemekben az ő végzete lakik…

ISMÉT ITTHON.

Mikor Áldorfai Incze Orsovánál a csónakba lépett, mely az utolsó
menekülteket szállítá a túlpartra, kihajolt a csónak párkányáról s
egy kavicsot vett fel a Duna fenekéről. Ez még hazájának egy
darabja volt. Ezt a kis gömbölyű követ azóta mindig magával
hordozta. Ezzel a kis kővel körüljárta a földtekét. Most ismét
visszakerültek együtt: a kő is, meg ő is. Vajjon érzi-e azt a haza,
hogy hiányzottak belőle: egy kavics, meg egy ember?

Egy napot időzött Bécsben: volt kihallgatáson a legmagasabb
úrnál, hódolatát kifejezni a hazatértet megelőző amnestiáért s
aztán sietett Pestre.

A határnál elmaradt rendőri kisérete s Pozsonynál már új alakok
foglalták el mellette a coupéeban az ülőhelyeket:  minőket
azelőtt még sohasem látott. Urak népies viseletben.

Azt a 48–9-iki szabadságharczot úgy vítták végig, hogy az
európai divatot megtartották mellette, s a magyar nemzeti viselet
csak mint egyenruha, díszöltöny, vagy népies gúnya szerepelt a maga
helyén és emberén. Most pedig minden ember sarkantyút visel: mintha
senki sem akarna infanterista lenni többé.

Hogy itt most már teljes szabadság van, azt útitársai beszédéből
kiveheté. Őt nem ismerte senki s nem igen törlészkedett hozzá, még
egészen yankeenek volt öltözve; bő zsákkabátban, magas
czilinderben, kaucsuk felczipőkben, kezében esernyővel.

Este későn, a mint a vonat megérkezett, a vendéglőből, a hova
megszállt, egyenesen sietett a képviselői klubbot fölkeresni.
Gondolta, hogy ott régi ismerősökre talál.

A mint a népesebb utczákból egy mellékutczába betér, három
férfival találkozik szemközt, kik széltiben elfoglalták a
járdát.

Az egyik egy magas, szikár alak, veresrépa szinű orral, s
villahegyesen kifent fenyegető bajuszszal. Túri süvege fél szemére
nyomva; azon hatalmas sastoll; czifrán kihányt szűre félvállára
vetve, s a szabadon maradt kezében egy hosszú csáti bot.

A másik férfiúnak termetéhez a legnevezetesebb contingenst
szolgáltatta a has; a jóllét túlságától piros az arcza, s kövér
tokája eltakarja a selyem-nyakravalót. Bajusza fel van kunkorítva,
mint a gácsér farka, nagy mesterséggel. Melege lévén, a süvegét a
kezében hordja, s agyarára fogott pipájának olyan kurta szára van,
hogy fél szemét behúnyva kell tartania, hogy ki ne süsse a
pipa-kupakkal. Fegyvere nincs más, csak egy nagy sallangos
bőrdohányzacskó, de abban van három font dohány beletömve; ha azzal
valakit fejbecsap, hát az mehet magát beiratni a temetkezési
egyletbe.

A harmadik pedig egy kis tömzsi ember, termetéhez  nem illő
nagy fejjel, melynek rengeteg szakálla a három sor mellénygombot
eltakarva tartja; s aztán erre a nagy fejre fel van téve valami
olyan kicsiny karimájú kalap, mint egy palacsintasütő, s ehhez a
kicsiny emberhez jár egy olyan hosszú és vastag csibukszár, mely
lehetne kozák dárda, meszelő, és más egyéb, csak pipaszár nem.

Mind a három polgártársnak igen széles kedve van: most jönnek ki
a «kis pipából».

Incze veszi azt észre s szépen a falhoz lapulva igyekezik
mellettük elsuhanni. De veszedelmére szolgál felötlő idegen
viselete, a mit már e délkör alatt senki sem hord.
Belébotlanak.

– Szervus czilinder! dörg eléje oroszlánhangon a kövér termetű
polgártárs.

– Üsd a fejébe! kiált fel onnan alulról, borízű hangon a kis
petten ember.

A hórihorgas nem szól semmit, de megcselekszi: olyat huzván
Incze figarójának a tetejére a csáti bottal, hogy az menten
összehorpadt.

«No ez szép üdvözlet, első belépésre!» gondolá magában Incze;
azonban ő sem volt rest a «fogadj Istennel»: ott kinn jól
megtanulta a boxolást. A jobb öklével úgy orronütötte a
hórihorgast, hogy az rögtön elvesztette a szép világot maga elől; a
bal öklével felcsapta a kis seprüszakállunak az állát, hogy az azt
hitte, hogy most a feje elrepül nála nélkül, s egy harmadik
lökéssel a kerekhasúnak tisztelé meg teste legkiválóbb alkatrészét,
a mitől az rögtön leült a kőre, s egy miatyánk hosszáig nem tudott
lélekzetet venni.

Azzal ott hagyta őket és sietett tovább.

Siettében meggondolta a dolgot.

Bizony Isten mégis annak a három jó embernek volt igaza. Ez a
nemzeti viselet a mi egyedüli fegyverünk az idegen invasio ellen. A
hová a sarkantyús lábunkat leteszszük, odáig van Magyarország. Nem
akarja a világ meghallani, a mi igazságunk van; tehát lássa meg
rajtunk  gomb, zsinór és toll-alakban. És végre a
nép tudja meg a ruhánkról, hogy vele egyenlők vagyunk, hogy nem
akarunk urak lenni vele szemközt: Amerikában a napszámos is városi
divat szerint öltözködik; nálunk a mágnás is paraszt viseletet
hord: egyre megy ki s így is jól van.

Most már Incze nem a klubba sietett elébb, hanem egy ruhaárus
boltba, hogy átöltözzék igaz hazafinak.

Egy boltban lakott szabó és csizmadia. Mind a kettő derék
szabadelvű honpolgár volt. Olyan szépen felöltöztették Áldorfai
Inczét, hogy maga is gyönyörűséggel nézhetett végig magán, mikor a
tükör előtt megállt.

Mert szó a mi szó, a magyar viselet nagyon szép.

Most azután, hogy a váczi-utczán végigment, egyszerre minden
ember ismerőse lett. Tízen, huszan ölelkeztek össze vele,
agyba-főbe csókolták; hét közül hatra nem emlékezett; de őt jól
ismerte minden ember; utolja felé már tolongás kezdett támadni, a
merre járt, s messziről kiabálták, hogy «éljen Áldorfai Incze!»

Ő pedig mondá magában: «köszönöm neked ezt, óh sarkantyús
csizmám!»

Régi honvéd bajtársak, új képviselő kollégák körülfogták, vitték
magukkal vacsorálni. Tele volt minden ember jó kedvvel,
dicsőséggel, arany reményekkel; áldomás, adoma folyt a poharazás
közben; mindannyinak központja Áldorfai Incze volt. Ő maga pedig,
az ünnepelt hős, hallgatag arczczal ült a zajos társaság közepett.
Nem értette, hogy minek örülnek olyan nagyon s mit remélnek olyan
hévvel? Nem értett belőle semmit. Idegen volt idehaza. Különösen
nyomasztólag hatott rá, hogy őt ilyen nagyon ünnepelik. Hát már
annyira megfogyatkoztak a nagy emberek Magyarországon, hogy egy
harmadrendű celebritás is epochát alkot a megjelenésével? De talán
mindez csak a viszontlátás örömeinek róható fel?

Erre a kétségre nagyhamar megkapta a választ Incze.

Éjfél körül lehetett, midőn hazakerült a távolabbi vendéglői
szállásra. Készült levetkőzni. 

Hanem az nem megy olyan könnyen. Azt a nyalka, szűktorkú
sarkantyús csizmát lehúzni nem olyan tréfadolog ám, mint a mehádiai
útszoroson át egy menekülő dandárt keresztülhúzni.

Sehogysem boldogult vele. Hozzá volt az nőve a lábához. Már a
famacskát is összetörte a hasztalan küzdelemben a csizmájával.
Fogva volt benne. A csizma maradt a győztes.

Azonban a csizmának igaza volt. S hogy azt le nem tudta húzni a
lábáról, ez ismét a providentiális esetek közé tartozik. Mert a
midőn már megadni készült magát a leküzdhetlen végzetnek, künn az
utczán nagy zajt hall közelíteni, melyből nemsokára felharsan a
lelkesítő Rákóczy-induló zenéje, el-elnyomva ezernyi
éljenkiáltástól s a házfalakra veres tűzfény vetődik, mely
bevilágítja az ő szobáját is. Fáklyás zene közelít.

«Most van a szüretje», gondolá magában Áldorfai Incze; s ő is
felölté ismét dolmányát, hogy megnézze – kiváncsiságból – e szép
jelenetet. Az utcza megtelt néppel, fő főt ért, volt ott háromszáz
fáklya is, délczeg ifjak kezében; a tömegben félkört tágítottak a
fáklyákkal a szónokok számára, épen a vendéglővel szemközt.

Itt bizonyosan valami nagy celebritás lakik alattam az első
emeleten, gondolá magában Áldorfai Incze s találgatta magában, ki
lehet az? A mint a nagy éljenriadalt még hangosabb «halljuk»
kiáltásoknak elvégre sikerült elcsillapítani, kiállt a félkör
közepére egy délczeg fiatal polgár, s mondott egy hatalmas
szónoklatot a megtisztelt egyéniséghez, ki nevét napsugarakkal irta
fel hős tetteiben a haza egére; s ki a mellett szintoly bölcs, mint
a milyen vitéz; s egyrészt hivatva van, alkotmányunk hajóját egy
kezével a békés kikötőbe kormányozni, másrészt a másik kezével
zászlóinkat lobogtatva, tűzön és viharon keresztül diadalra
vezetni, kinek jelszavát az egész nemzet várja, s a kit követni
fognak ifjak és vének életbe és halálba.

«Ugyan ki lehet az a minden tekintetben utólérhetetlen nagyságú
férfiú, a ki a bölcseséget és a hősi erényeket  ennyire
egyesíteni tudta magában?» gondolá Áldorfai Incze s maga is
kiváncsi volt megismerni ezt az urat, s várta, hogy mikor jön elő
valahonnan a hozzá intézett üdvözlő beszédre megfelelni? De az
üdvözlött csak nem állt elő, pedig odalenn ugyancsak kiáltozták már
az «éljennel» kevert «halljukot».

Egyszer siető léptek közelednek a folyosón végig sarkantyút
pengetve, Incze ajtaja felé; felnyílik az, s nagy robajjal tör be
rajta egy tizenkét tagú küldöttség, előrebocsátva a beköszöntő
éljent.

Incze szemközt találja magát az esteli rencontre hőseivel.
Legelől a hórihorgas, kinek még most is félreáll az orra s fel van
dagadva, mint egy uborka, a kapott ökölütéstől. A másik kettő is
itt van.

Incze azt hiszi, ezek most verekedni jönnek. De nem ám. Ragyog
azoknak az arcza az örömtől.

– Hozott az Isten, szeretett barátom, nagy hazámfia! Kiált,
karját nem birkozásra, de ölelésre terjesztve szét a hórihorgas.
Tán nem is ismersz már?

(Hogyne ismernélek? gondolta magában Incze, hiszen ezelőtt három
órával ütöttem így félre az orrodat.)

– Én vagyok Sámsoni Lenczi, őrnagy, hajdani bajtársad, a kivel
annyi csatában harczoltál együtt.

Incze csakugyan kezdett rá emlékezni, hogy látott valaha
ilyenforma nemzetőri őrnagyot valami ütközet után tartott «lakoma
alkalmával», ki «ott» igen vitézül viselte magát.

Ezzel összeölelte, csókolta Inczét, s bemutatta neki a másik két
urat is: a kis tömzsi «Csángó Náczi», a potrohos pedig «Ordasy
Miczu». Az előbbinek fel van kötve az álla fehér keszkenővel: tán a
foga fáj?

Mind «régi» jó ismerősök.

– Azért nem ismertél tán rám, mert az orrom így megdagadt.
Hübnere van a dolognak. Az este egy német spitzli kötött belénk az
utczán, csúfolta a kaczagányunkat. Én aztán jót húztam neki a csáti
bottal a czilinderére: s arra  a spitzli vaktában úgy
hozzáütött az orromhoz, hogy ilyen lett belőle.

Lenczi bácsi ezt olyan humorral adta, hogy mindenkinek nevetni
kellett rajta.

– Hát aztán a czilinderes spitzliből mi lett? kérdé Incze
malicziával.

– Az meghótt! felelt rá komolyan Lenczi. De csak ne lett volna a
félkezem a guba alá dugva!

– Akkor kétszer halt volna meg! tódítá Incze.

– Hanem hát már most gyere le a tisztelőidhez. Azt hiszik, hogy
alszol.

– Én? Hát nekem szólt a megtiszteltetés?

– Hát ki a hét-világ csodájának? Nem hallottad azt a szép
dikcziót? Most gyere le szaporán! Azért jöttünk deputáczióba, hogy
levigyünk: aztán gyujts rá valami szép beszédre.

– Hagyjatok nekem békét, szabódék Incze. Nincs én nekem
semmiféle érdemem a világon, a mivel erre az ováczióra rászolgáltam
volna. Nem tudok én nektek semmit mondani.

– Csak te gyere le szaporán. Majd sugom én neked, hogy mit
mondj! Majd a szádba adom én a szót szépen.

– Ejh, én nekem most nincs semmi kedvem a szónokláshoz, monda
Incze boszusan. Mondjátok a tisztelt polgártársaknak, hogy
lefeküdtem, el vagyok rekedve, izzadok: nem mehetek!

Könnyű azt mondani! de mikor az embert egyszerre csak megrohanja
orozva két markos legény kétfelől, átnyalábolják a lábszárait,
felkapják a levegőbe, akkor aztán már négy lába van s menni kell, a
merre azok viszik. Azok pedig leviszik az utczára s addig le nem
eresztik a földre, míg a megtisztelő közönséget egy szép
szónoklattal ki nem elégíti. Incze nem is maradt azzal adós; s
habár nem is azt mondta el, a mit Sámsoni Lenczi sugott volna neki
(pedig az sokkal nagyobb hatású lett volna), de még  is beszélt
annyi mindenfélét, a mi eszébe jutott, hogy alig tudta végét
szakítani.

Mikor aztán letették a földre, még egy ember nem ereszté el a
gallérját a markából. Az egy ujságiró volt. Arra ösztönözte, hogy
adja oda neki a holnapi lap számára azt a szép beszédet –
irásban.

Nem szabadulhatott meg tőle, fel kellett őt vinnie a szobájába s
lediktálni, a mit beszélt.

Egy nyeresége mégis volt ebből is. A becsületes riporter, látva,
hogy a nagy hazafi nem tudja a csizmáját lehúzni a lábáról,
segített neki a keserves munkában, melyet végre még is csak a
kivánt siker koronázott.

Inczének nem jutott akkor eszébe, mikor a hadjárat alatt
lerohadt a lábáról a csizma, hogy az a hazáért történik; hanem
most, hogy ezt a csizmát le kellett húzni a lábáról, kezdé
megismerni, hogy mi a hazaszeretet?

Úgy hajnal felé aztán hozzájutott, hogy lefeküdjék. De még egy
meglepetés várt rá, mielőtt a gyertyáját elfujja. Egyszer csak
csörren az ablak, s a két üveglapon keresztül berepül a szobájába
egy darab kő s odaesik az ágyára.

Ez az ellenvélemény!

Szép gömbölyű kavics volt, a milyen a dunaparton terem. Incze
eltette azt emlékül a másikhoz. Van már kettő!

Alkalmasint valami hivatalából kiküszöbölt Beamtertől jöhetett
ez a merénylet!

Mi pedig azt hiszszük, hogy maga a buzgalmas reporter hajította
be azzal a kavicscsal az ablakát, azért, hogy másnap megirhassa,
milyen orsini-bombát vetettek be a reactio zsoldosai a nagy férfiu
hálószobájába; a mi annak a hirét még jobban fogja növelni s
személyének becsét még magasabbra emelendi a közvélemény előtt.

Kitelik tőle! 

A HIRESSÉG ÁTKA.

Áldorfai Incze napról-napra jobban tapasztalá, hogy őt idehaza
nagy embernek tartják. El nem tudta gondolni, hogy mi okot adhatott
rá?

Egyik megtisztelés a másik után érte. Fényképészek állították
camera obscuráik elé, minden elképzelhető állásban; rajzoló
művészek ültették le, életnagyságú arczképének lemásolása végett.
Egy faragó genie kifaragta a szobrát körtefából; egy lelkes
honleány domborműben idomította azt ki viaszból s egy reményteljes
szabólegény kivarrta azt egész alakjában posztóból. Egy
esztergályos botokat készített Incze fejével bunkó helyett; egy
kartonfestő zsebkendőkre nyomatta a képét; kilencz ujságíró kiadta
azt a hetilapjában. Irtak róla életirást, novellát, költeményt,
soha meg nem történt kalandokkal hozva őt kapcsolatba; még
szinpadra is hozták s elfoglaltatták vele Buda várát lóháton.
Kalapot, nyakkendőt készítettek a nevére, rostélyos sültet
kereszteltek el róla. Meghítták keresztapának újszületett
polgártársakhoz, s elvitték körutakat tenni veszélyeztetett
választókerületekbe. Kapott ajándékokat is: díszkardot,
dohányzacskót, hímzett szőnyeget, antik mentekötő lánczot, paripát
és agarat. Megválasztották keletkező humanitási egyletek elnökükké;
utoljára még egy hirlapot is kapott ajándékba, mely szerencséjének
tartotta, ha őt szellemi vezérének nyilváníthatja.

Ez mind igen szép volna, ha az embert nagy férfiunak tartják;
bárha saját maga meg van is felőle győződve, hogy nem az; hanem
nagyobb baj az annál, hogy az embert egyúttal gazdag uraságnak is
tartják, mikor ő maga nagyon jól tudja, hogy abból ugyan semmi
sincs.

A nagy férfiu szerepe igen sok elkerülhetlen kiadással is jár.


Mindazok a megtiszteltetések okvetlenül vonnak maguk után valami
viszonzást is. Költségbe kerül a klub, a körutazás, az egyleti
elnökség, a hírlapi szellemi vezérség, a komaság, az arczképek, még
a kapott ajándékok is. Ha a nagy férfiunak valaki egy pisztolyt
ajándékoz, legalább is egy ágyút vár tőle vissza.

Még azok a legirgalmasabb tisztelői, a kik olyan nagy dolgokat
kivánnak tőle, a miket lehetetlen teljesíteni.

Rokkant vitézek jönnek hozzá követelni, hogy fizettesse ki nekik
az országgal a 49 óta elmaradt évdíjaikat. Csizmadiák,
nyereggyártók bíznak benne, hogy a magyar hadseregnek
kiszolgáltatott holmiaik fizetetlen árjegyzékét ki fogja
egyenlíteni. Síránkozó özvegyasszonyok hozzák eléje dugaszban
tartogatott magyar bankjegyeiket, könyörögve, hogy váltassa be
azokat más forgalomban levő pénznemekre. Nagyérdemű hazafiak
vezetik be hozzá jól készült fiaikat, hogy szerezze be őket valami
hivatalba. Pörlekedő volt úrbéresek, és nemes atyafiak mutogatják
be neki zsíros pörirataikat, azt várva tőle, hogy a sérelmes
itéleteket majd megsemmisíti. Deputatiók jönnek hozzá, hogy
védelmezze meg a népeket a falun az adóexecutió ellen. Ezeknek mind
könnyü felelni. (A «kérvényi bizottsághoz» utasittatnak.)

Hanem aztán vannak igények, a mik elől becsülettel nem lehet
meghátrálni s azok mind rátalálnak Inczére, mintha az ő szállásán
adtak volna egymásnak közös találkozót. A kötelességszerű áldozat
mellett aztán, melyhez tisztességes ember szívesen szokott járulni,
jön egész Sisera hada az orczátlan kéregetésnek s az
emberismeretlen nagy férfiu nem tud különbséget tenni közöttük.

Hajh, mindez nem így volna, ha a jó gondos feleség megvolna, a
zsaroló had nem meri oda betenni a lábát, a hol asszonyt érez a
háznál. Incze kész préda e hadnak. A képviselői napidíj nem elég a
százszájú polypnak.

Az első negyedév végével már kénytelen Incze Walter Leonak irni,
hogy küldje meg a tőkéje kamatját; nem  bánja már,
ha tiz perczent lesz is, Walter aztán küldött neki még a jövő
évnegyedre valót is.

Incze arra a gondolatra jött, hogy az ő polgártársai talán annak
a fejében, hogy ő most jött Kaliforniából, azt hiszik, hogy
teleszedte magát aranynyal?

De bizony még annál is furcsábbat hittek felőle.

Ki terjeszthette el felőle? azt nem tudni; de annyi bizonyos,
hogy általánosan beszélt adat volt Áldorfairól, hogy ő Napoleon
herczeg legbensőbb megbízottja, a kinek a herczeg százezer forintot
adott át, arra a czélra, hogy Magyarországon propagandát csináljon.
Azt is tudták, hogy minő furfanggal csempészte be Incze azt a
százezer forintot a határon? ki árulta el azt az osztrák
rendőrségnek s hogy lett ez rászedve hiresen?

Csak Incze nem tudott felőle semmit. Ő a krimi hadjárat óta nem
is látta a herczeget. Pedig mennyi helye lett volna annak a gyönge
százezer forintnak!

Veszedelmes állapot valakinek egy ilyen potya százezer forinttal
hirbe keveredni!

Azokkal még kevesebb baj van, a kik arra személyes igényeket
támasztanak; de sokkal nagyobb a veszedelem arról az oldalról, a
hol a czélt magát veszik komolyan s várnak belőle országdöntő
eredményeket.

Incze meg nem birta magának magyarázni azt a helyzetet, hogy ő
vele egészen komoly, szilárd jelemű, derék hazafiak elkezdenek
messzeható politikai és strategiai tervekről értekezni; mintha
azokhoz az ő beleegyezése kivántatnék. Hallgatását, naiv
tudatlanságát kiszámított titkolózásnak veszik, míg a vendéglői
közvélemény fényes nappal népes utczán, tele torokkal kiáltja őt
leendő vezérének s üldözi őt – kitüntetéseivel.

S ez a jó hír a magánéletre is kihat.

Incze feltünő szép, délczeg férfialak. Nem több harminczhat
évesnél. Most vesztette el a nejét. Akad, a ki a megszomorodott
özvegy vigasztalására gondol.

Egy délután (a délelőtt az országgyülésé) két hölgy  látogatta
meg Áldorfai Inczét a lakásán. Nem első eset volt ez.

A beküldött látogatójegyeken e két nevet olvasá Incze:

– Stomfay Gídeonné, Caesarine, honvéd őrnagy özvegye.

– Stomfay Fatime Serena.

Nagyot dobbant rá a szíve. Sejtelme volt.

Mindig üldözte az a gondolat, hogy most, mikor börtönök, sírok,
és hivatalbureauk kiokádják halottaikat, egyszer csak Gideon is
előtte terem: s ha az előkerül, bizonyosan országgyülési képviselő
lesz; sokkal szabadelvűbb, mint ő! Hogy fogja az őt majd a
hazafiuság és szabadelvűség magaslatából lemennydörögni, – a
hátramaradottat!

Azonban hát Caesarine «özvegy»; ha ugyan a látógatójegyeknek
hinni lehet.

Sietett őket elfogadni.

Caesarine és leánya a legutolsó magyar divat szerint voltak
öltözve: az anya rókatorkos, sokpitykés gyöngyösi mentében,
aranycsipkés, veres bársonyszalagos főkötővel; a leánya kifűzött
bársony vállderékkal, dudoros csipkeujjakkal, hímzett előkötővel,
leeresztett hajfonatokkal, s fején gyöngyös pártával.

Caesarinenek még mindig voltak igényei a világ irányában. Arcza
még mindig eltűrte a szépítő szereket; bárha azon szerencsétlen
arczok közé tartozott is, melyek olyanok, mintha két különböző
kölcsönkért arczból volnának összeállítva: két egymáshoz nem illő
fél. A leánya egy felserdült növendék, se gyermek se leány még;
kifejletlen termet és vonások; semmit sem mondó tekintet; csupán a
két nagy fekete szem, hosszú selyem pilláktól árnyazva, sejteti az
egykor kifejlendő bűbájt. Különben a tizenhárom éves gyermekek
minden tulajdonával felruházva; ügyetlen és szemérmetes, vagy
bölcselkedő és merész, érzékeny vagy durczás, hallgatag vagy
közbekottyanó. 

Incze nem óvhatja meg magát attól, hogy keresztleánya kezet ne
csókoljon neki. Hiszen tartozik vele.

Leülteti őket s némi kiváncsisággal vizsgálja keresztleánya
arczvonásait.

– Egészen az apja képe! sipogja Caesarine. Szegény jó Gideonomé.
Ilyen korán jutott árvaságra!

Incze egy veres plajbászt tartott a kezében, azzal a szándékkal,
hogy valahányszor Caesarine egyet hazudik, mindig egy vonást
csináljon vele az előtte heverő papirra.

Tehát – Nro 1.

– S Gideon csakugyan meghalt? Kérdezé Caesarinetól.

– Elvérzett a hazáért. A temesvári ütközetben lehelte ki nemes
lelkét a dühös kozákok dárdáitól átszúrva.

Nro 2, jegyzé Incze.

– S azóta kegyed egészen magára van hagyva?

– Elhagyva az egész világtól. Napszámból tartom szegény
gyermekemet.

Nro 3, szólt a veres iral.

– Mit tehetek önök sorsának enyhítésére?

– Egyedül ön tehet és mindent. Leányomnak gyönyörű sopran hangja
van. Egy Malibran rejlik benne. De a világ nem tekinti a
tehetséget, hanem a szépséget. Én pedig úgy őrzöm gyermekem tiszta
erényét, mint a szemem fenyét, s készebb volnék neki vitriollal
ragyákat festeni az arczára, hogy irtózzanak tőle, hogysem elbukni
engedjem.

Nro 4.

– Én a mi főurainkhoz fordulni nem tudok; nem akarok. Én ugyan
személyes tapasztalásból nem ismerem őket, de a világ annyi rosszat
beszél felőlök.

Nro 5.

– Önbe van vetve egyedüli reménységünk. Ön «nagy ember»; egy
szava mindent tehet. Ha ön egy szót szólna gyermekem mellett a
nemzeti szinház igazgatóságának, hogy vegyék fel, bárha eleinte
csak az énnekkarba is, az kétségtelen sikert aratna számunkra.


Incze végre megúnta a rovást jegyezni s megigérte, hogy majd
beszélni fog a «comitée» tagjaival.

De Fatimének nem engedte többé megcsókolni a kezét.

– Csókolja meg tehát a homlokát, szólt Caesarine, hiszen
keresztleánya!

Azt hát megtette neki.

Még aznap este a casinoban elő is hozta e tárgyat az ismerős
«comitée»-tagoknak s másnap Fatime szerződtetve volt a
szinházhoz.

Incze ugyan legkomolyabb képpel esküdött rá, hogy neki legkisebb
köze sincs az egész leányhoz, csupán szép tehetsége végett szólal
fel, hanem azt bizony nem hitte neki senki. Azontúl köztudomású
dolog lett, hogy neki is van valakije a szinháznál, a kit protegál.
Skandalum is, hogy eddig nem volt.

Ő pedig úgy elfelejtette az egész leányt anyjával együtt, hogy
többet nem is kérdezősködött felőlük.

Volt neki egyéb dolga, mint szinházba járni.

A mint a halomra tornyosult országos teendők néhány napi szabad
időt engedtek neki, ezt arra használta fel, hogy leránduljon
választókerületébe, magát választóinak megmutatni.

Itt Pesten azt sugdosták lerándulásáról (tele torokkal), hogy a
guerilla-harczot megy organizálni a Bakonyba.

Ismét a kolostor volt szállomáshelye. Ott találta még mind az
öregeket, s többeket hajdani ifju társai közül, kik együtt
harczoltak vele a csaták végeig s mikor elmult a harczok ideje,
visszatértek ismét a kolostorba, felvették a skapulárét, s miséztek
és praelegáltak, mint azelőtt.

Incze még egyszer látta a kis szobát, melyben hajdan lakott, a
lefüggönyözött madonnaképet, melyhez annyiszor imádkozott, még
egyszer bejárta az emlékezetes helyeket, mikhez annyi nehéz
gondolatja volt fűzve. Ez eszmék mind a tenger fenekén feküsznek
már. Jobb lett volna tán azokat soha ki sem gondolni!

A jámbor földnépével érintkezve, meggyőződött felőle,
 hogy az még most is a régi: – önző és
áldozatkész, panaszteljes és békülékeny, ragaszkodó és ingatag.
Minden faluban tartott egy szónoklatot, néhol kettőt is, a hol
németek és magyarok laktak vegyest. Szekere tele volt koszorúkkal,
mire visszatért.

Mikor visszakerült Budapestre, a legelső volt Sámsoni Lenczi, a
ki üdvözletére sietett.

Elhozta neki az összegyüjtött hirlapokat mind, a mikben *-i
körútjának diadalai le voltak irva.

Az ilyen előzmény nagy következményeket szokott maga után
vonni.

A ki ennyira birja a nép kegyét, arra nagy kötelességek
várnak.

– Neked most rögtön el kell menned Mike-Bogyára, a
követválasztást megejtetni. A régi leköszönt, új választás
lesz.

– De hát mi közöm nekem Mike-Bogyával? Azt sem tudom, hol
van?

– Majd megtudod. Együtt megyünk. Én is veled megyek. Ezt igy
határozta a nemzeti comitée.

Sámsoni Lenczi maga nem volt képviselő, de a választásoknál
döntő befolyású egyéniségnek tartatott. Itélt élők és halottak
felett.

– S kit kell megválasztani Mike-Bogyán?

– Nem kisebb embert, mint magát Napoleon herczeget.

– Eredj már! ne csinálj belőlem bolondot! Mi köze Jeremiás
herczegnek a magyar alkotmányhoz?

– Csak lassan a testtel! Tudom én, hogy semmi köze sincs hozzá,
hanem hát Mike-Bogyán a conservativek nagy erőben vannak. Az
oláhság mind velük tart. Az ő jelöltjük báró Schafskopf
nagybirtokos azon a vidéken. Ezzel mi nem mérkőzhetünk. Hanem ha
egy olyan nagy celebritást állíthatunk fel ellenében, mint Napoleon
herczeg, azzal az oláhokat megnyerhetjük, s Schafskopf megbukik
egészen.

– De hát mi mit nyerünk vele? hiszen Napoleon herczeg
 csak nem jön mi nekünk ide magyar
képviselői széket elfoglalni.

– Azt bölcsen tudom én is. Ámde ha egyszer meg van törve a jég,
a többi magától jön; – ha egyszer Schafskopf báró fiascot csinál,
akkor aztán a leköszönt Napoleon herczeg helyébe bizton
felállíthatjuk a mi jelöltünket, Kondorossy Mukit; egyedül maradunk
a téren.

Incze még szabadkozni kezdett; hanem aztán Sámsoni Lenczi
annyira komolyan fogta, hogy át kellett látnia, miszerint e
megbízást elfogadnia a legszentebb hazafiúi kötelesség. El is ment
Mike-Bogyára s nagy küzdelmek árán megválasztatta elébb Napoleon
herczeget magyar képviselőnek s a mint annak távirati lemondása
megérkezett, kitűzte új követjelöltnek Kondorossy Mukit és újra
végigjárta ennek a zászlóival a kerület falvait.

Nehéz munka volt ez! Napoleon herczeget csak tudta még, a hogy
tudta, ajánlani a választóknak, de Kondorossy Muki érdemei merőben
ismeretlenek voltak előtte. Egyszer találkozott vele életében s
akkor azt kérdezte tőle az érdemes képviselőjelölt, hogy «igaz-e,
hogy a pesti követek a buffetben az ülés alatt nyers halikrát
esznek?» s miután ezt Incze igenlőleg bizonyította, öntudatosan
mondá rá: «de már mi csak maradjunk a jó kassai sonkánál». Többet
nem tudott felőle.

Hanem azért az ő ajánlatára megválasztották Kondorossy Mukit
képviselőnek.

A diadal ime tökéletes volt.

Hanem van aztán egy árnyoldala a diadalnak. Néhány nap mulva
hoznak Inczéhez egy hosszú árjegyzéket a választási mulhatatlan
alkotmányos kiadásokról, a mik mennek valami négy ezer
forintra.

Ki fog ezeknek helyt állani?

– Bizony, kedves czimborám, mond Sámsoni Lenczi, ezt nekünk
kettőnknek kell megfizetnünk.

Incze nagyon bámult erre a szóra. Először is nem értette, hogy
mire lehetett annyi tenger-pénzt kivetni, a  midőn
senkit sem vesztegettek meg a szavazatáért? másodszor pedig sehogy
sem ment a fejébe, hogy miért kelljen ő neki két ezer forintot
fizetni a végett, hogy ne Schafskopf báró egye a buffetben a
káviárt zsemlyével, hanem Kondorossy Muki a kassai sonkát,
eczettel, paprikával?

Azonban már fizetni kellett. Incze nem tagadhatta el, hogy ő
volt a pártelnök Mike-Bogyán, s ha nem tudta eddig, hogy ez a
hivatal együttjár a költségek előteremtésével, hát már most
megtanulta. Még szerencsésnek nevezhette magát, hogy a megtérítendő
kiadások halaszthatóbb felét választási primipilus társa, Sámsoni
Lenczi elvállalta magára.

Kénytelen volt Walter Leonak írni, hogy küldjön a számára a
tőkepénzéből két ezer forintot.

Igazán fájt a lelke, mikor ezt a pénzt kiadta a kezéből. Mily
sanyarogva szerezte ezt megbodogult kedvesével együtt; mennyit
kellett a szegény asszonynak dolgozni, hogy ilyen két ezer forintot
összegyüjtsön s mennyi élvezetet megtagadni magától, hogy a
szerzett pénz megmaradjon; s ezt ő most három nap alatt betöltötte
a szomjú – homokba!

Felfogadta magában, hogy ez volt az utolsó leczke.

Dehogy volt utolsó.

Egy hét mulva betoppan hozzá Sámsoni Lenczi s minden bevezetés
nélkül előhúz a zsebéből egy váltót. (Nem is szól többről, csak két
ezer forintról.)

– Itt van egy váltó, kedves pajtásom; én vagyok az elfogadó,
Kondorossy Muki czimboránk a kibocsátó: te lészsz rajta a
forgató.

Egész simán, mint a parancsolat.

Incze, mint aféle tudatlan yankee, a ki soha életében nem látott
másforma váltókat, mint üzletieket, a mik adósra és hitelezőre
vonatkoznak, a maga naiv észjárásával azt gondolta, hogy ime, ez a
két derék ember most ő neki a kifizetett két ezer forintjáért egy
váltóval akar kárpótlásul kedveskedni. Pontos, lelkiismeretes
czimborák  ezek. Ezt nem szabad visszautasítani.
Tétovázás nélkül ráirta a nevét a váltó hátára forgatmányosnak s
készült azt a fiókjába eltenni.

– De ne csukd el a fiókodba, pajtás! kiálta rá Sámsoni Lenczi.
Mert arra nekem van szükségem!

– Neked? kérdé elbámulva Incze.

– Nekem hát. Én akarok erre kétezer forintot kapni a
takarékpénztárból.

– De hát akkor minek irattad rá az én nevemet is? hisszen én nem
akarok pénzt kérni a takarékpénztárból!

– Hiszen nem is neked adják azt, hanem nekem.

– Neked? Az elfogadónak? Ezt én nem értem.

– Hja, pajtás, nálunk egészen másforma váltó-törvények
regnálnak, mint arra ki Amerikában. Ez nálunk így megy.

– De már most mégis az lesz belőle, hogy tartozom a
takarékpénztárnak; Muki tartozik én nekem; és se én nem láttam a
takarékpénztár pénzét, se Muki az enyimet.

– Csak te nyugodjál meg benne. Ennek így kell lenni.

Incze meg volt lepve a váratlan támadás által, lefegyverezve és
fogolylyá téve.

Mert a pisztoly elé kiállani mindennapi bátorság dolga; olyan
vitéz ember is van elég, a ki az ágyútelepet megostromolja: de
ahoz, hogy valaki meg merje mondani a «jó pajtás»-nak, hogy «én biz
a te váltód hátára nem irom a nevemet», oly hősi elszántság
kivántatik, a minőnek példái csak nagy ritkán vannak feljegyezve
Magyarország történetében.

Incze nem birt e rendkivüli bátorsággal. Ott hagyta a nevét Muki
váltóján.

Lejáratkor azután természetesen neki praesentálták a váltót. Ezt
tudtuk előre.

Inczét már ez egészen kihozta a sodrából.

Azt hitte, egészen igazságos utat követ, a midőn azt kivánja,
hogy vegyék meg az összeget az elfogadón.

Az ügyvéd azt kérdezte tőle, hogy mit exequálnak Sámsoni
 Lenczin: az attilája gombjait-e, vagy a
tajték pipáját? mert annak egyéb vagyona nincs.

Ennek Amerikában nagyon határozott nevet adnának: nálunk úgy
hijják, hogy gavalléros tréfa.

Azonban Inczének ezúttal nem volt kedve gavallért játszani. Jól
van; ha az elfogadó nem tud fizetni, álljon elő a kibocsátó: be
kell perelni Kondorossy Mukit!

Hallatlan vakmerőség pedig ez. Beperelni egy képviselőnek a
másikat váltóügyben! Hisz ez parlament elleni merénylet! Hisz ehhez
képest Guy Facques puskaporos összeesküvése még csak «kisebb
hatalmaskodás».

Az itélet elmarasztaló volt, hanem a végrehajtásnál kiderült,
hogy Kondorossy Muki e földi birtoka annyira be van már páczolva
birói foglalásokkal, hogy annak már semmi újabb törvényszéki
elmarasztalás meg nem árthat.

Áldorfai pedig már akkor dühbe volt hozva s nem akarta magát
kinevettetni. Lefoglaltatá a collegájának a képviselői
napidijait.

Ez pedig már olyan merénylet, a mire nincs elég halál, hogy azt
kiengesztelje.

Ez árulással rokon cselekvény után menten tapasztalhatá Áldorfai
Incze, hogy a vendéglői közvélemény hangulata egyszerre hogy átcsap
ránézve az ellenkezőbe.

Nem éljenezik többé az utczán; nem keresik a társaságát.
Megtartják a bizalmas értekezleteket nála nélkül.

Egy napon, mikor a megszokott étkezési tanyára megy, véletlenül
ilyen discursusnak lesz tanuja. Egy asztalnál ülnek sokan, köztük
Sámsoni Lenczi, Csángó Náczi és Ordasy Miczu. Nem veszik észre
közeledtét s Incze az alatt, míg felső kabátját a fogasra akasztja,
kénytelen meghallani, hogy odabenn ő róla beszélnek.

– Pedig kár volt a «barát»-nak a miatt a rongyos kétezer forint
miatt ezt a subscust csinálni; recseg Csángó Náczi borizű hangja,
mert hiszen épen arra a czélra kapta Napoleon herczegtől azt a
százezer forintot… 

– Hogy a hol szomjuságban talál valakit, azt megitassa, egészíté
ki a mondatot kedélyesen Ordasy Miczu.

– De iszen hegedült arról a százezer forintról szent Dávid;
szólt bele Sámson Lenczi. Elkártyázta azt a «barát» a casinóban az
utolsó piczuláig.

– Különben sem kóser ember a «barát» én előttem, folytatá a
megjegyzéseket Miczu; azt mondják, hogy mikor audienczián volt a
császárnál, megesküdött, hogy semmi mozgalomban sem fog részt
venni. El is ájult. Azt mondják.

– Én pedig bizonyosan tudom, szólt Náczi, szavahihető embertől
hallottam, hogy legközelebb, mikor odalenn járt a választóinál, a
kolostorban volt szállva; megigértették vele, hogy újra
visszakatholizál s kilátásba helyezték előtte, hogy ha megint
felveszi a papi csuhát, hát megkapja a kalocsai érsekséget.

– Dejsz azt nem teszi a barát! Mert nem csak kártyára szokta ő
elkölteni Napoleon herczeg pénzét: hanem annál okosabb dologra
is.

Ekkor észrevették Áldorfai közeledtét s félbeszakították a
discursust.

Pedig ő maga is szerette volna megtudni, hogy mi lehet hát az az
okosabb dolog, a mire ő azt a sok pénzt kiprédálja?

Mire odaült az asztalhoz, már akkor arról beszéltek, hogy milyen
olcsó a repcze, s hogy hullanak a birkák.

Azonban csak mégis megtudta elébb utóbb, hogy mi az az ő okosabb
dolga?

A kétezer forintot meg kellett fizetni s a miatt Incze kénytelen
volt ismét irni Walter Leonak, hogy küldjön a tőkepénzéből.

A bankár elküldte a pénzt, de a levele aljára ezt a sort irta
Inczének:

– Olyan sokba kerül az a kis énekesnő ott a szinháznál?

Inczének most nyilt fel egyszerre a szeme. 

Igaz, hogy egyszer másszor hol egy kis házbérrel, hol egy
öltözet ruha árával kisegítette Caesarinet és leányát s azért meg
volt az a jutalma, hogy a hol csak az utczán megkaphatták, jobbról
balról kezet csókoltak neki s az arczképét megkoszoruzott rámában
tartották odahaza; de neki ugyan még a gondolatja sem járt hozzájuk
közel.

Már pedig ennek a hírnek ugyan jól ki kell harangozva lenni,
hogy egész a prágai Venczel-térig eljutott.

Incze úgy tapasztalá, hogy igen nagy uzsorát fizet attól a
perrel megitélt pénztől.

S elvégre még a pénzt sem kapja meg. A következő hónapban
szétoszlatják az országgyülést; több napidíj nem adatik.

Az eredmény Inczére nézve az volt, hogy szegényebb lett vagyona
egy harmadával s hazafiui illusiónak egész összegével.

Azt, a mit tizenkét év előtt itt hagyott, vélte ismét itthon
feltalálni. Nagyot csalódott. Mennyivel jobb lett volna «otthon»
maradni, a kis kertben, a káposztafejek között; azok megfordítva
tesznek: gondolkoznak, de nem beszélnek.

Bizony nem is énekelnek.

Mikor az utolsó megyei gyülést nem lehetett megtartani, mert a
megyeház udvarát elfoglalta a fegyveres hatalom, a kizárt
alkotmányos képviselet ünnepélyes körmenetben éneklé végig az
utczán a nemzeti hymnust, a szózatot.

Incze kivonta magát közülök. Keserű volt. Hajh ezelőtt tizenkét
esztendővel, mikor be akarták előttünk zárni a terem ajtaját, nem
mentünk énekelni, hanem a kardunkra csaptunk, s azt mondtuk, hogy
gyerünk a «gyepre!» (pedig hó volt) aztán ott váljék el, ki az úr a
háznál!

Sőt még azt a vigyázatlanságot is elkövette, hogy egy
bajtársának, a kit jóbarátul ismert, bizalmasan elmondá a
véleményét magáról az elénekelt hymnusról; hogy annak a milyen
magasztos a szövege, ép olyan gyarló a melodiája.  Kezdődik
az egy búcsújáró dallamon, mely lassankint alászáll a kolduló
siránkozásig; onnan egyszerre minden ok nélkül felcsap a kihívó
tombolásig s aztán végzi egy szerelmes népdal turbékolásával. Hogy
ennél mennyivel kifejezésteljesebbek, a marsellaiset nem is
említve, a «Rule Britannia», meg a «Hail Columbia!» sőt maga az
orosz «Bozse Czarja Chrani» is.

Ez azonban mind csak a melodiára vonatkozott, a mi hát zenészeti
izlés dolga. Hanem másnap már minden ember azt beszélte, hogy
Áldorfai Incze ócsárolta a szózatot s azt mondta, hogy jobb volna
nekünk, ha az orosz néphymnuszt énekelnők. S Incze tapasztalá, hogy
a mint végig ment az utczán, e naptól fogva minden szembetalálkozó
úgy nézett rá, mintha ő volna a kétfejü sas.

A HANG A TENGER ALÓL.

A magyar országgyülés fel lett oszlatva, az osztrák
összalkotmány kedvéért Magyarország kontumacziázva.

És ekkor ismét volt egy történelmi mozzanat a magyar nemzet
életében, mely nagyszerűségében ritkítja párját. A mint az osztrák
kormány a provisoriumot kihirdette Magyarországon, egyszerre és
azonnal leköszönt hivatalos állásáról minden népválasztotta
tisztviselő. Valamennyi municipium közigazgatási és törvénykezési
hivatalnokai üresen hagyták helyeiket, kijelentve, hogy a
törvénytelen kormány alatt nem szolgálnak. Tízezer férfi egyszerre
egy akarattal mondta fel a szolgálatot. Családapák, a kiknek a
hivatal egyedüli kenyérkeresetük, nem kérdezték, miből fognak
ezentúl megélni? mentek más szolgálatot keresni. Még a mult kormány
által kinevezett főispánok is beadták a kulcsot.

Ezt a mozzanatot különben csak azért volt szükséges
felemlítenünk, hogy a mi barátunk helyzetét megvilágítsuk általa.


Az országgyülés feloszlatásával minden indoka elmult az ő
hazajövetelének. Mit keres ő most itten? Társtalanul,
hivatástalanul, reménytelenül? Még nincs meghalva s már el van
temetve.

Sajátszerű világ volt ez! Tizezer ember egyszerre ott hagyta
hivatalát s szaladgált a világban alá s fel más munkát s állást
keresni; míg a provisorius kormány még nagyobb kétségbeeséssel
szaladgált szerteszét a világban, másik tizezer embert fogdosni az
üresen hagyott székek számára.

Egy szép napon a kormányzó hivatta magához Áldorfai Inczét.

Incze azt hitte, hogy most kemény utasításokat fog kapni, hogy
mint megkegyelmezett rebellis hadvezér a mostani rendőri állapotban
mihez tartsa magát, hogyan lépjen? nézzen? mit egyék, mit igyék? és
miről álmodjék?

De ugyan megcsalatkozott!

Ő excellentiája nem egyébért hivatta, mint csupán azért, hogy
nem volna-e kedve valahol in partibus infidelium főispánságot
vállalni?

Incze kereken, határozottan és egész méltatlankodással
utasította el magától ez ajánlatot.

No hát jól van. A viszontlátásig!

Visszatérett elgondolkozott rajta, hogy micsoda hírben kell ő
neki itten állani, hogy a kormányzó ilyen ajánlatot merjen vele
szemben koczkáztatni!

Nem sok idő mulva egy hajdani jó barátja a kolostori időkből, ez
idő szerint már magas állású főpap, látogatá meg személyesen
szerény kis szállásán.

Ez meg azt az ajánlatot hozta neki, hogy nem volna-e kedve
elvállalni – egy ultramontán lapnak a szerkesztését igen fényes
subvenczió mellett?

Ez már épen dühbe hozta Áldorfait. A püspöknek azt mondta, hogy
menjen a – mennyországba! s másnap valamennyi hirlapba beigtatott
egy következő tartalmú hirdetményt: 

«Áldorfai Incze, volt honvédezredes, keres szolgálatot valamely
intézetnél, gyárnál, vagy magánüzletnél, mint könyvvivő.»

Ebből már most tudja meg a világ azt is, hogy ő szegény ember,
de azt is, hogy nem eladó.

A hirdetménynek nem maradt el a kivánt sikere.

Először is az ilyen nyilatkozat rögtön rehabilitálja a maga
emberét.

Az első hatás abban nyilatkozott, hogy minden vidékéből az
országnak elkezdtek neki pénzt küldeni, tíz, ötven, száz
forintokat, ki a maga nevében, ki gyűjtemény útján, ki meg
névtelenül. A nemzet nem hagyhatja azt a szégyent magán száradni,
hogy egy híres embere komisz munkával keresse a kenyerét.

Incze kénytelen volt hirlap útján nyilatkozni, hogy ő minden
neki küldött pénzt a sánta és béna honvédek között fog kiosztani:
ő, mint ép kézláb ember, munkát keres, nem alizsmát.

Végre azt is megtalálta, a mit keresett.

Valami nagyszerű, nagymérvű, roppant horderejű vállalat volt
keletkezőben Magyarországon: olyan vállalat, a mi korszakot alkotni
jött a világra. A nagy vállalat megindítói felfedezték Áldorfai
Inczét. – Ilyen ember kellett nekik! Értekezésbe bocsátkoztak vele.
Elmondták előtte tervüket. Az kápráztatóan fényes volt! És azután
felhívták, hogy legyen e nagyszerű vállalatnál – nem könyvvezető,
de épen elnök, sőt vezér-igazgató.

Incze fejét egészen elkábítá e fényes tervezet. Csalhatatlan
volt annak minden számítása. Olyan alap, mely el nem veszhet, s
olyan nyeremény, mely mértani arányban fokozódik. Több, mint
Kalifornia bányái! S az elnök a tiszta nyereményből két százalékot
kap.

Az elnöki állás elnyerése végett csupán tizezer forint áru
részvényt kell letenni. Épen annyi tőkepénze van még Inczének
Walter Leonál.

Rögtön irt a prágai bankárnak, hogy küldje meg neki  a nála
levő tőkéjét; azt is tudatta vele, hogy mi terve van ezzel? hogy
elnöke fog lenni egy nagyszerű vállalatnak.

A szerencse üldözőbe látszott őt venni ezen a napon. Este, a
mint a casinóba fellátogatott, egy, a kormányzóval nagyon bizalmas
lábon álló uraság félrehívta őt magához a könyvtárba (ott senki sem
háborgatja az embert) s azt mondá neki:

– Te szépen kifizetted ő excellentiáját a multkor apró
pénzzel.

– De hát ki beszélt olyant én felőlem a kormányzónak…?

– No no, nem beszélt neki senki semmit. Ő excellentiája téged
rendkívül nagyra becsül. Daczára a multkori nyers
visszautasításnak, folytonosan figyelemmel kisér. Röviden a tárgyra
térve, azt ohajtaná megtudni tőled, nem volna-e kedved elfogadni –
a nemzeti szinház igazgatóságát?

Ha valami képes volt meghökkenteni Áldorfai Inczét, úgy ez a
kérdés bizonynyal az volt.

– Én? a nemzeti szinház igazgatója? Hiszen nem értek én a
művészethez semmit.

– A többiek sem értettek ahhoz, még is elvállalták. Egy népszerű
és derék ember kell az intézet élére s te az vagy. Ez aztán nem
kormányhivatal; nem kerül a betöltése politikai elváldozatba. Ez
egy neutrális tér a nemzetiség előmozdítására. Gondold meg holnap
ilyenkorig a dolgot, s ha ismét összetalálkozunk ezen a helyen,
akkor add át majd a válaszodat. Jó éjszakát.

Inczének ez az ajánlat már szeget ütött a fejébe. Ezen az
ajánlaton már csakugyan lehet gondolkozni. Mit koczkáztat vele az
ember?

Másnap délelőtt váratlan látogatásban részesült. Caesarine
tisztelte őt meg leányával együtt.

Fatime most már tízennégy éves volt. Arczvonásai kezdtek némi
kifejezést felvenni. Szemeiben valami veszedelmes 
búskomorság látszott, a mi rendesen az ellenkezőjét jelenti
annak.

Mi hozta őket ide? Az az örömhír, a mi a szinház udvarán el van
terjedve: hogy Áldorfai Incze lesz szinházigazgatónak
kinevezve.

Mindenki örül annak!

De senki sem jobban, mint keresztleánya; ki mindeddig tehetségei
daczára háttérbe volt szorítva, eltemetve, szándékosan
leorgyilkolva, minthogy senkinek sem volt kegyencze! Mert nem akart
az erény útjáról lelépni. Őt illeti ezen általános örömből az
oroszlánrész. A méltányosság napja ő reá is felvirradna ez
által.

Caesarine rábirta Fatimét nagy biztatások árán, hogy próbául
énekeljen el egy áriát Incze előtt Lammermoori Luciából.

Incze kénytelen volt elismerni, hogy a hang elég friss, s csak
kellő iskola kellene hozzá, hogy legyen belőle valami.

Kezdte magával elhitetni, hogy ő ért ehhez.

Mikor védencznői elhagyták, komolyan latra vetette a dolgot.

Rendkivüli idők rendkivüli idomításokat visznek véghez az
emberen. Senkisem tudhatja, hogy a fátuma hova vezérli?

Minden pálya dicső, ha belőle hazádra derül fény.

Ezt éneklé már a régmult korban a költő, a mikor még a
hexameterek divatban voltak.

Ez a mai este döntő befolyással fog lenni az ő sorsára.

Mikor már fel volt készülve, hogy a casinóba induljon: a posta
levelet hoz neki, melynek borítékján felismeri Walter Leo
irását.

A bankár a küldött levélhez mellékelé a visszakivánt összeg
erejéig szóló váltót a Rothschild-házra, kiszámítva annak kamatjait
az utolsó félkrajczárig.

Azonban a levelet magát is érdemes volt elolvasni, a mely így
szólt: 

Kedves barátom.

Itt küldöm önnek vissza saját kivánatára a nálam letett
összeget. Abból, hogy ön nem sajnálta velem közleni jövendő
terveit, a mikre ezt az összeget fel akarja használni, jogot hiszek
magamnak vehetni arra, hogy megmondjam önnek a véleményemet
őszintén és egyenesen a tervezet felől. Én ennek az üzletnek a
fenekén a legnagyobb humbugot látom, a mi valaha az ó és új
világban szinre hozatott. Az elején nagy riadallal fog az
megindulni, fellármázza az egész világot; magához ragadja a könnyen
hivők és hirtelen gazdagodni akarók minden tőkepénzét. Elszédíti a
fölösleges pénzzel soha nem rendelkező, még is mindig acquirálni
vágyó kis birtokosok tömegét; hanem a legelső rossz termés
esztendeje (az pedig az ön hazájában gyakran fordul elő) egyszerre
halomra dönti az egész kártyavárat s jól jár, a kit az egyszerre
agyoncsap. Káprázat az egész. Nem akarom önt arról lebeszélni, hogy
a pénzét fektesse bele. Az, ha elvész is: ön életrevaló ember,
megél a nélkül. De ne adja hozzá a nevét! A név a becsület! S az
elveszett becsületet ugyan nehéz visszaszerezni. Ne kezdjen ön
olyan dologhoz, a mit nem tanult. Ha egy szamárfejet akar ön
lerajzolni, elébb a rajzmesterhez kell mennie s a vonalozáson
kezdenie; hát a részvény-rajzoláshoz azt hiszi ön kevesebb
tanulmány kell? Egy csizmát nem tudna ön elkészíteni, a nélkül,
hogy az inasesztendőt kitöltse, s a pénzcsinálásról azt hiszi ön,
hogy az könnyebb mesterség? óvom önt, mint jó barátja, hogy ha
önnek a becsülete kedvesebb, mint az élete, ne avatkozzék a mi
mesterségünkbe; mert az önre nézve bizonyos halál. Én kináltam önt
egyszer azzal, hogy jöjjön hozzám, tanuljon bele ebbe a tudományba
az én vezetésem mellett. Akkor még a legkedvezőbb chanceai voltak
önnek arra, hogy komoly üzlet alapján szilárd vagyoni állás
szerezzen magának. Most – nem ujítanám meg önnek ez ajánlatomat.
Önből hiányzik azóta valami! – Az a jótékony nemtő, a ki az ön
végzetére oly nagy  befolyással birt. – Kedves barátom! Arra
az emberre, a kit szinházigazgatással megkinálnak, okos ember nem
bizza az üzleti könyveinek felügyeletét. Hagyja ön veszni a pénzét;
de mentse meg becsületét.

Barátja Walter Leo.

E levél tartalma mélyen elkomorítá Incze kedélyét. Annyira
hatott rá, hogy nem ment ki a házból: otthon maradt.

Különösen fájdalmas érzéssel tölté el az a mondat: Hiányzik
önből valami! Az a jótékony nemtő!

Ő érezte a legjobban!

Annyira hozzá volt már szokva, hogy nehéz válságos perczeiben
életének ezt a lelke jobbik felét kérdezze meg: «mit gondoltál ki
számomra?» (s az mindig az igazi gondolat volt) hogy most, midőn őt
elveszté, tájékozatlan hányódott a hullámok között, mint az
árbocztalan hajó.

Úgy volna-e az, a hogy a bankár mondja? Tiszta igazság-e az, a
mit ez üzletember ama nagyszerű vállalatról megjósol, vagy pedig
csak egyik üzérnek irigykedése a másikra? A jó barát hű
figyelmeztetése-e az, vagy csak a lelketlen contremine játéka?
Igazán koczkára van-e itt téve a vagyonon kívül a becsület is? De
még a mi utóbb következik! Szükségképen el kell-e annak veszni, a
ki a hazai művészet igazgatásába elegyedik? Az árboczhoz kell-e
kötözni Odüszszeüszt, mikor a Szirének énekelnek, hogy el ne
ragadják? Hát a ki énekel, az mind Szirén? S még Ulysses sem
bízhatik magához?

Benyisson-e a kitárt ajtón, vagy elfusson a küszöbről?

A hesperidák arany almái kinálkoznak eléje. Méreg van-e azokban
belül?

Hajh, a ki ezekre megtudna felelni, a ki e kétségek közepett az
itélő szót kimondaná: «tedd», vagy «ne tedd», az a mély tenger
fenekén alszik, s a tengerfenéknek szava nincs!

De hátha mégis van?

Hátha az, a ki a korallgrottában fekszik oly csendesen,
 még ott sem szűnt meg szeretni azt, a ki
e földön üdve volt; a kiért megesküdött, hogy olyan tisztán fogja
őt visszaadni egykor az égben annak a szent szűznek, a kinek
oltárától elvette őt magának, a milyen volt az oltáron belül? Hátha
még most is emlékezik ez a mélyen alvó angyal szíve választottára s
megszólal hozzá a mély tenger fenekéről?

Idorfai Incze otthon maradt ezen az estén; nem ment sehová.

Késő éjjel zaklatták fel álmából. Távirat érkezett számára.

A sürgöny tengeralatti huzalon jött Amerikából.

Áldorfai Incze «ezredes»-nek szólt.

– Jöjjön, szolgálatot vállalni azon állam hadseregénél, mely önt
egykor megszabadította. Kormány megbízásából Sparkins,
ellenadmiral.

… Ah! a tenger mélysége megszólalt!

– Te szóltál! Te küldted ezt nekem!

Áldorfai szent borzadályt érze minden idegeiben, s kitárt
karokkal zárta keblére a láthatatlan lényt, a kinek közellétét el
nem tagadhatta.

– Te vagy itt! Te vagy velem! Te viszesz magaddal!

Megnyilt a menekvés útja: a becsület útja, a dicsőség útja. A
minek végén egy minden emberi szennytől ment isteni czél áll
kitűzve: harczolni az emberi szabadság nagy eszméjeért, harczolni
egy dicső nagy nemzet mellett, melynek felséges dicsvágya a
rabszolgák felszabadítása.

– Én újra «én» vagyok!

Ah minő boldogság rátalálni önmagára! Megtalálni újra azt az
embert, a ki egykor oly büszke volt, s magára ismerni benne
ismét!

Áldorfai Incze még ebben az órában leült levelet irni Walter
Leonak; abban ez volt:

«Jó barát! A küldeményt köszönöm. Még inkább a levelet. Két óra
mulva indulok Hamburgba, s onnan Észak-Amerikába, Lincolnnak
felajánlani szolgálatomat.  Ég áldja meg önt és szeretteit. Hálás
barátja Áldorfai Incze.»

Mással senkivel sem tudatta, hová megy?

Másnap már üres volt a szobája s harmadnap kereshették volna már
ottan a nagyságos és kegyelmes urak, szép asszonyok és kisasszonyok
– ő már akkor a sík tengeren volt, útban a szabadság ős hazája
felé.

S ez valóban annak a műve volt, a ki a mély tenger csigái közt
nyugszik; – az Alligator és a Golden Globe tanuskodhatnak róla.

ÉJSARKI FÖLFEDEZÉSEK.

Áldorfai Incze ez újabb missioját is befejezte. Elkezdve a
Pittsburg Landing melletti eldöntetlen ütközettől, egész Richmond
öt napig tartó ostromáig, részt vett az Egyesült Államok titáni
hadviselésében, s mint tábornok és dandárvezér végezte
pályáját.

A mint a nagy elv mellett támadt polgárháború be lett fejezve,
az Egyesült-Államok szétbocsáták az óriási hadsereget, s
tábornokaikat egyszer-mindenkorra kifizették. Nem volt szándékuk
nagy katona-államnak megmaradni.

Áldorfai Incze is kapott tizezer dollárt, mint
végkielégítést.

Most aztán ismét nem volt semmi keresete az új világban.

A magyar, még ha jó dolga van, sem tud véglegesen megmaradni a
külföldön. Hasztalan kecsegtetik becsüléssel, szabadsággal,
jóléttel: ha meggazdagodik is, utoljára mégis csak hazajön a pénzét
elkölteni s ha ott kinn családot szerzett, azt is elhozza. A mit a
nemzeti költő kimondott rá, hogy «itt élned, halnod kell!» vagy
áldás, vagy átok rajta; de teljesül.

De mit is csináljon Amerikában egy nyugalmazott tábornok a
háború után? a hol a czíméből nem él senki,  hanem a
kinek teszik, az czímezheti magát tábornoknak s ha megvesz a
zsibvásáron egy czifra katonaruhát, aztán felülhet benne egy
kocsira; a bakra felültethet egy trombitást és járhat utczáról
utczára és hirdetheti trombitaszóval, hogy «General Scipio
Africanus» fogat húz fél dollárért s árul hajkenőcsöt kopasz fejek
számára.

Itt meg nem választják bankigazgatónak azért, hogy tábornok
volt.

Anyagi érdekek is szóltak a mellett, hogy térjen haza
Magyarországba. Volt tizennégy ezer dollár tőkepénze. Amerikában a
letéteményekért adnak három százalékot, Magyarországon hatot. S a
mennyi buzának az ára Amerikában tiz dollár, annyit Magyarországon
ötért adnak. (Akkor így volt.) E szerint világos, hogy ugyanannyi
tőkepénzzel Magyarországon az ember négyszerte nagyobb úr, mint
Amerikában.

Az osztrák hirlapokból azt is megtudá bőségesen, hogy idehaza
már tökéletes alkotmányos szabadság van; a rend és béke helyreállt;
a vármegyék bizalmat szavaznak az új kormánynak, úszik mindenki a
boldogságban. Gondolta magában: hogy a nemzete többet is talált
bevenni az orvosságból, mint a mennyi szükséges s túlságosan
kigyógyult eddigi fájdalmaiból; mindenki megtért, hát ő minek
daczoljon odakinn egyedül egymagában? Unta magát odakinn nagyon.
Idehaza ha összevész is az ember egyszer-másszor a «barátaival»,
még is csak visszakivánkozik hozzájuk, ha egyébért nem: újra
kezdeni a veszekedést.

Ha hinnénk a fátumban, azt is feltehetnők, hogy van egy nagy
láthatatlan vegyész, a ki az emberi jellemekkel kisérleteket tesz.
Sublimálja egy férfi lelkét egy asszonyéban s aztán praecipitál
belőle egy jegeczet. Mi lesz belőle? Meglehet, hogy gyémánt. Ezzel
nem éri be a nagy experimentator. Megtöri a jegeczet porrá,
hozzátölti egy másik nő kedélyének befolyását s aztán elnézi, hogy
megint minő más jegecz lesz belőle? 

Talán gyöngédebb reminiscentiák is lehettek, a mik Inczét az
óvilágba visszavonták?

Három hét alatt aztán, hogy nem volt rá többé szükség az
Újvilágban, már honn volt Pesten.

Három évig volt másodízben távol, s elképzelé magában, mennyit
haladt azóta hazája fővárosa, mily élénkség, mozgalom, üzletkedv
pezsg most odahaza.

Az első tekintet meggyőzé az ellenkezőről. Az utczák csendesek
és üresek; nincs semmi zaj, tolongás, mint első hazatértekor volt.
Tollak, sarkantyús csizmák eltüntek a világról. Sehol egy ismerős,
a kivel szóba állhatna. Jól esnék most még az is, ha Sámsoni Lenczi
beütné a kalapját s azt mondaná: szervus czilinder! Felkeresi a
hajdani «tanyát», a hol máskor lesni kellett a később érkezőnek,
mikor ürül meg egy szék az étkező asztalnál s a türelmetlen
vendégnek magának kellett a konyhába kimenni s a szakácsnét
körülczirógatni, ha azt akarta, hogy ma kapjon enni, ne holnap, s
mikor fizetni akart, elébb minden szenteket segitségül kellett
hívnia, (a mire a magyarban sajátszerű kifejezések vannak), hogy
teremtsenek elő egy pinczért, a ki a pénzt elvegye! Most minden
asztalnál egy szál ember ül, az is hallgat, s három pinczér ugrik
az újon érkezőt elfogadni. Hová lettek a szokott czimborák? Ki
erre, ki amarra! Falun lakik minden ember.

Incze az első vacsoráját Pestre visszatértekor egyedül költötte
el a hosszú asztalnál az arany sasban.

Szállásra is ott maradt aztán. Máskor aranyért sem lehetett ott
kapni szobát. Előre lefoglalták a honatyák celebritásai hónapokra
valamennyit.

Fáklyás zenét sem kapott most. Csak mikor már elaludni készült,
riasztá fel szenderéből harsány kiáltás az ablaka alatt.

Valaki azt kiáltotta az utczán, hogy «éljen Garibaldi!» Hanem
aztán szaladt is!

Incze aztán sokáig eltörte rajta a fejét, hogy micsoda örömét
elégítheti ki valaki az által, hogy éjfél után egy  órakor az
üres utczán azt kiabálja, hogy «éljen Garibaldi!» s minő titkos
okai lehetnek arra, hogy azután a kiáltás után olyan nagyon
elkezdjen szaladni.

Majd megmagyarázzák ezt neki holnap, ha felkel.

Már korán reggel ott volt számára a hivatalos meghivás. Ő
exczellentiájához. (Nem volt több exczellentiás urunk egynél.)

No most megint következik a főispánsággal megkinálás! gondolá
magában Áldorfai s míg Budára felkocsizott, folyvást azon törte a
fejét, hogy miféle indokokat hozzon fel a maga kimentésére, a miért
azt el nem vállalhatja.

Ő exczellentiája, mint ezt mindnyájan tudjuk, igen kedélyes
ember volt, kívált ha megharagudott.

– No hát hol vannak a fegyverek, a miket hozott?… Ez volt a
legelső üdvözlő szózat, a mivel Áldorfait fogadta.

Incze egész jóhiszeműleg felelte azt, hogy hozott magával egy
revolvert, meg egy díszkardot, a mit Chicagoban kapott, sőt egy
tomahawkot is, a mit egy cheeppewas főnöktől nyert kitüntetésül; ha
parancsol vele ő excellencziája, szolgálatára áll mind.

– Ön nagyon tréfás kedélyben van, monda ő excellentiája. Azt a
tizezer puskát kérdezem, a mit Garibaldi küldött a felkelés
szervezésére, egy kettősfenekü hajóban. Elhozta?

– Hamburgtól idáig száraz földön utaztam.

– Ez száraz felelet. Hát nem azért küldték be önt, hogy idebenn
a felkelést szervezze?

Áldorfaiban hasonló sarcasticus hangulatot költöttek ezek a
tréfás vállatások.

– Excellentiád rendőrsége, úgy látom, hogy még Napoleonénál is
mindenttudóbb.

– Azaz, hogy éppen olyan tökfilkók ezek is, mint azok ugy-e?
Meglehet. De hát mondja meg ön, igazán, miért jött haza ebben az
időben?

– Csupán azért, szólt Incze jámbor iróniával, mert azt olvastam
excellentiátok valamennyi hirlapjából, hogy idehaza  most
tökéletes boldogság van; – én is akartam belőle részesülni.

– A mi az ujságainkban van, az igaz; hanem ehhez a nagy
boldogsághoz az ön jelenléte épen nem kivántatik meg. Tudja ön,
hogy önnek a neve egy népdalban is előfordul?

– Nem vagyok muzsikális.

– Nem is a zenészeti oldaláról beszélünk most; hanem a nép azt
énekli önröl, hogy majd hoz neki puskát! S a mint azt meghallják,
hogy ön hazajött, mindenki azt fogja hinni, hogy no már most
kezdődik valami!

– Ez nem az én dolgom.

– Nem ám, hanem az enyim. Hát hogy mondjak valamit: nem volna
önnek ellenére, ha a monarchiának valami más részében keresnénk ki
önnek lakhelyül valami olyan jó csöndes várost, a hol az embernek
az ablaka alatt éjjel nem kurjongatja senki, hogy «éljen
Garibaldi!»

– Bizony nem bánom.

– Például Prágát.

Áldorfai Inczének nagyot dobbant a szive.

Ő excellentiája valószinüleg észrevette a megdöbbenést Incze
arczán, s a milyen nagy psycholog volt, már épen azért határozottan
rákötötte, hogy Prágába kell mennie, és «bis auf Weiteres» ott
maradnia. Hogy mihez tartsa ott magát? azt majd a prágai
rendőrfőnök tudtára fogja adni. Azután ne bolondozzék. Innen pedig
huszonnégy óra alatt eltisztuljon.

Incze tehát csakugyan kapott valamit, ha nem épen főispánságot
is. Internálva lett Prágába.

Kellemetlen volt ez rá nézve? Talán ellenkezőleg. Ha saját
magától függött, Prágába soha nem ment volna. Épen azért, mert
vonzotta oda valami. E csábot kerülte lelke minden erélyével. De
most a hatalom kényszerítette rá, hogy odamenjen, a hová a szív
dobogása viszi, s e kényszerítésben a végzetet vélte
felismerni.

Hiszen öt év mult már a borzalmas hajótörés óta!  A
korall-grotta ezalatt már be is nőtte talán élő ágaival halottait.
Az állatnövények gyorsan építenek.



Áldorfai Inczének első dolga volt Prágában Walter Leot
felkeresni.

Nagy oka volt neki megköszönni azt a baráti figyelmeztetést, a
mi elutazásának egyik indoka lett. Az a vállalat, melynek élére
akart ő azon időben állani, csakugyan úgy járt, a hogy a bankár
megjósolá; s romlása oly nagy mérvben hatott még a külföldi
pénzpiaczokra is, hogy azt Incze már New-Yorkban megtudta.

– Ezentúl ön az én orákulumom, mondá Walter Leonak s igen szépen
felkérte, hogy tőkepénzét vegye ismét kezelése alá s fektesse be
tetszése szerinti papirokba.

Helene magán kivül volt örömében, mikor Inczét férje bevezette
hozzá. Hát még mikor megtudta a gondviselésnek azon bölcs
intézkedését, miszerint Inczének el sem szabad innen menni, hanem
itt kell maradnia véghetetlen időkig.

– Ah, mennyit emlegettük mi önt Hannával, fecsegé a kedves kis
ideges asszonyka. A míg a háború tartott, mindennap átnéztünk
valamennyi new-yorki lapot, hogy nem találunk-e valami hírt ön
felől? Sokszor találtunk. No jőjjön, hadd lássam, nem lőtték-e el
egyik kezét, vagy lábát? Az nagy hiba volna. Megvan egészen. Semmit
sem feledett az Újvilágban. Én fogadtam Hannával, hogy ön, a mint
vége van a háborúnak, egy hónap mulva megint Európában lesz.
Megálljon csak! Álmodtam, vagy beszéltünk róla: hogy önnek, ha
visszatér, Prágába is kell jönni? Nem. Hanna álmodta azt, s ő
mondta el nekem.

Incze nem mert kérdezősködni Hanna grófnőről.

– Most én annak az örömére, hogy ön nálunk letelepedik, egy
estélyt fogok rendezni. Itt lesznek mindazok, a kiknek ön felett
hivatalos tekintélyt kellene gyakorolni: a katonai parancsnokok,
maga a rendőrfőnök, a pénzvilág  bárói s született
aristocraták, még püspökök is. Ön mindazokat le fogja győzni a
legelső találkozáskor. Beveszi valamennyinek a szivét az első
rohamra. Még a hölgyekét is!

Helene észrevette Incze arczvonásairól, hogy az nem nagy kedvet
mutatott a feladathoz.

– Hanna is el fog jönni.

Ez egy kis változást idézett elő az arczvonalmak
configuratióján.

– Azt nem is kell önnek mondani, hogy a míg Prágában kell
lennie, addig házunkat mindig otthonának tekintse.

E naptól fogva Incze és Leo tegezni kezdték egymást.

Incze megjelenését a társaságban egy körülmény könnyítette meg.
A mint legelőször hivatalosan bemutatta magát a rendőrfőnöknek, ez
azt kérdezte tőle:

– Minő viszonyt akar ön saját maga irányában fentartani?
Akarja-e becsületszavát adni nekem, hogy semmi olyan tárgyba nem
avatkozik, a mi a rendőrség ellenhatását hivja fel maga ellen? vagy
pedig nem adja szavát semmire; hanem rám bízza, hogy teljesítsem
kötelességemet s vigyázzak, a hogy tudok?

Inczének annyival könnyebb volt szavat adni, mert valóban
semmiféle titkos küldetése nem volt: most jött Amerikából; még csak
nem is beszélt senkivel odahaza, sem megérkezését nem tudatta.
(Valljuk meg az igazat: idehaza sem lett volna kivel
összeesküdnie.)

Azért bizonyos lehetett felőle, hogy vigyázni fognak rá! Hanem
így, az adott szó szabadalmánál fogva, minden jó társaság nyitva
áll előtte: köztudomásuvá lesz, hogy nem esik azoknak a
kategoriájába, a kiket rendőri felügyelet, hanem a kiket lovagi
adott szó tart itt fogva s ez rangot szerez neki a lovagias
körökben.

Az igért estély a Walter-féle palotában csakugyan igen fényes
volt. A bankár háza nemcsak külső pompában volt gazdag;
összeköttetései egyesíték fényes termeiben a cseh  magas
körök legnevezetesebb sommitásait, nagynevű, születésre, rangra,
vagyonra büszke férfiak mellett a legválogatottabb hölgykoszorút.
Ennyi fényes, magas, tündéri jelenség között fel kell tűnni annak
az egyszerű rendjeltelen alaknak, a ki a háziúr társaságában
vezettetik be a fényes körbe: az idegennek.

Áldorfai is tehette volna azt, hogy felöltse ez alkalomra
amerikai tábornoki ruháját; ez azonban nem lett volna tőle jó
izlés, de choquirozása a társaságnak, s az amerikai katonaöltönynek
sem lett volna megtiszteltetés viselője kényszerhelyzetében. Maradt
az egyszerű fekete frakknál. Nem is volt szüksége semmi küldíszre.
Elég volt neki a feltünésre férfias szépsége.

Délczeg, martiális alak volt, achillesi fővel, melyet a
fajjelleg kiválóvá tesz környezői közül; bámulatosan szép magas,
tiszta homlok, sürű sötét szemöldök, mélázó, okos szemek, komoly,
szép metszésü száj: szakáll, bajusz, haj rendezésében semmi köze a
művészetnek: a természet igazította azt el festői összhangzattá; s
az egész arczon az a szelíd nyugalom, mely megóvja az idegen
társaságba belépőt a balogos ügyetlenségtől, ép úgy, mint,
ellenkezőleg, a hányaveti bizalmaskodástól.

Walter Leo egymás után bemutogatta vendégét a magas uraknak és
úrhölgyeknek. Egy ilyen bemutatás a legválságosabb óra az új
emberre nézve. Valódi rigorosum, előre tudtul sem adott
tantárgyakból. Minden új ismerős intéz hozzá valami új kérdést, a
minek feleletére ő még nem készülhetett előre. A tábornok a nagy
amerikai hadjárat új találmányairól, s szokatlan taktikai modoráról
beszél vele; a püspök Miksa császár helyzetéről a papi párttal
szemben; a financiér Amerika államadósságairól; a sportsmann
utazásairól; az államférfi a pártok állásáról, és mind valamennyi
tapasztalja, hogy a megszólítottnak helyes ismerete van a kérdett
tárgy felől, de azért nem válik bőbeszédüvé; megmutatja
oroszlánkörmeit, de nem karmol velük. Hát még az úrhölgyek! Itt van
 még változatosság az első találkozás
társalgási themáiban. Egyik sajnálkozva fogja fel helyzetét s
sympáthiákat penget hazája iránt; másik igéretet tesz neki, hogy
igen meg fogja szeretni Prágát, ha egyszer megismeri; tudtára
adják, mennyi regeszerű hőstett és kaland forog már belőle a
közbeszédben; enyelegnek vele, fenyegetik az eddigieknél
veszedelmesebb ellenséggel. Eddig csak férfiakkal harczolt.

S valóban Incze most kezdi észrevenni, hogy ő most jutott
először életében férfibecsének érvényesítésére.

Huszonhárom évet eltöltött tanulmánynyal, zárdai magányban; két
évig folyvást hadjáratban volt, azután utazott, küzdött az élet
sanyaraival, kenyérért túrta a földet, íróasztal mellett görnyedt,
mások csatáit irta le; majd meg elkertelte magát a családi magány
csendes ligete mögé; sokáig gyászolt egy lelkéhez nőtt kedves
halottat, ki ránézve egész világ volt; egy kis ideig politizált,
azután megint hadakozott; évekig nem nézett más, mint férfi
szemébe, olyanéba sokszor, a kit meg kellett ölnie. Hire nagy volt
mint katonának, utazónak, írónak, pártvezérnek, rebellisnek, még
mint kertésznek is; de épen a negyvenedik évét tölté, mire eljutott
abba a helyzetbe, hogy észrevegyék benne azt, a mi mindannál
becsesebb: a férfit.

Mindenkit meglepett gyönyörű férfialakja. S hozzá az a bűvös
nymbus, mely ez alakot körülfogta, az a hír, hogy e daliás élő
szobor a harczisten kegyencze, kinek nyomában diadal jár; kinek
tekintete futó ellenség látását szokta meg; kinek szép sima homloka
országokat felfordító terveket forral, lebocsátott karjának csak
egy felemelésébe kerül, hogy a hegyeken az őrtüzek kigyuladjanak, a
Mátrától a Vellibitig; ajkainak egy szava egy új rémkorszak
jelszava lehet. S ez most szabadon jár a magas társaságban és
egyetlen adott szó pókfonalával jobban meg van kötve, mintha oda
volna lánczolva a Daliborka (éhtorony) boltozatához. 

A hölgy, ki őt közelíteni látja, végigborzad a kéjteljes
félelemtől.

És ő maga oly hideg marad.

De talán nem örökké? Talán mégis csak villan fel egy örömsugár e
tengercsendes szemekből, mikor azt az ismerős arczot megpillantja
maga előtt, melyhez úgy vágyott, s úgy félt közelíteni: Hanna
grófnőt?

Hanna is négy évvel lett idősebb azóta, hogy először látta, de
bájait csak fokozta az idő. Valami nőies szelídséget szerzett
azóta, mely büszke szépségének javára vált.

Ő is épen úgy kitünt egyszerű viseletével a tarka női virágtábla
közül. Nem viselt kivágott ruhát, mint a többiek, hanem egészen
magasat, nehéz, habos sötét hamuszin selyemből. S ez öltöny szabása
is eltünt az akkori divattól. Hosszú derék, mely a csípők
körvonalait is kitünteti, kézfejig érő s vállban dudoros ujjakkal,
hosszú uszály, mely festői redőkben lapul a deli idomok körül;
fejét sem veszi ki szoborszerű szépségéből az akkori
denevérszárny-idomú hajkitömés, haja egyenesen fel van fésülve
homlokáról s gazdag tekercseit gyémánt diadém szorítja össze.
Azonkivül semmi ékszer rajta: csupán szive fölött ragyog egy
gyéméntos csillagkereszt.

A tisztelet, mely a hölgyet a társaság részéről fogadja,
bizonysága, hogy e különcz viselethez joga van.

Mikor Hanna grófnő megpillantja Inczét, az ő arczát is elönti a
viszontlátás örömének derűje. Kezét nyujtja az üdvözlőnek.
(Szintoly szinű keztyüt visel, mint öltönye s annak felső részére
fehérrel volt hímezve a kettős sas.)

– Tehát a hatalomszóra volt szükség, hogy önt viszontlássuk
Prágában!

– Kellemesebb büntetést valóban nem lehetett volna rám
kiszabni.

– Mégis szép öntől, hogy ezt a helyet választotta
börtönének.

– Nem én választottam grófnő, a véletlen hozta így.

– Lássa, ez nekem tetszik. Közönséges ember azt  mondaná:
«én választottam, mert szeretem a prágaiakat». S ez egy banális bók
volna. De az az őszinte vallomás, hogy a véletlen hozta így,
megdöbbenést költ. Én a véletlent úgy nevezem, hogy «Isten ujja».
Hivőnek, babonásnak neveltek. A szándékos látogatás egy jószivű
üdvözletet teremne; de a véletlen… gondolatokat.

– Úgy nagyon sokszor fogunk egy czél felé utazni, grófnő; mert a
gondolatok világa az egyedüli tér, a hol, ha kényszerítve nem
volnék is, magamtól is szeretek kalandozni.

– Másként is fogunk sokszor találkozni; én csaknem mindennapos
vagyok sógorom házánál s hiszem, ön sem tekinti itt magát többé
vendégnek. Aztán tudja ön, mit fogunk tenni? Felveszünk egy-egy
közös tárgyat, a miről nagyon sokat lehet gondolkozni: s aztán
viszontlátásunkkor elmondjuk egymásnak, hogy mit gondoltunk erről?
Meglássuk, hogy a véletlen találkoztatja-e gondolatainkat?

– Lemondok e reményről grófnő. Az én gondolataim a földön
járnak, a grófnőé az égben.

– Ki mondta ezt önnek? Kérdé hevesen a hölgy s aztán elmélázott.
Incze átérté, hogy a társalgásnak vége van; bókolt és hátravonult s
aztán gondolkozott rajta, hogy mi oka lehetett a hölgynek úgy
elkomorodni azon, a mi az ő részéről nem volt más, mint egy
hétköznapi bók, alkalmi flosculus alakjába öntve?

Mikor Incze bucsút vett a háziasszonytól, az visszatartá őt s
súgva mondá neki:

– Nem jósoltam-e meg; ön mindenkit meg fog nyerni az első
rohammal, férfit és asszonyt? Vissza ne éljen diadalával!

Másnap azonban meglátogatta őt Leo, még mielőtt Incze megtehette
volna nála az «illemlátogatást».

– Feleségemnek igaza van, mondá. Ma te vagy itt a nap hőse. Már
most határozd el, hogy melyiket választod? Akarsz-e sorban
látogatást tenni mindazoknak a házainál, a kiknek tegnap be lettél
mutatva? Abban az esetben azon  házak részéről minden
estélyre és mulatságra meg leszesz híva s igen kellemes időtöltésed
lesz Prágában. Vagy pedig otthon akarsz maradni s abban az esetben
senkit sem látogatsz meg, nehogy a kivételek által megsértsd a
többit. Házam kivétel rád nézve; itt honn vagy s a «jour fix»-eken
találkozhatol mindenkivel s a kivel kedved van, beszélhetsz.

– Nagyon természetes, hogy az utóbbit választom, szólt Incze. A
félrevonulás nemcsak kedélyemhez, de helyzetem természetéhez is
illik. A miatt, hogy itt kell lennem, duzzogást nem mutathatok azok
előtt, a kik annak nem okai; de azt sem tehetem, hogy örüljek
rajta.

– Igy jól van. Tehát nem fogsz meglátogatni senkit. De
senkit!

Incze nem értette, hogy minek volt azt a «senkit» kétszer is úgy
megnyomni?

Mintegy három hónapot így töltött a cseh fővárosban, a hol
egyedüli élvezet volt ránézve az, hogy Walteréket meglátogathatta.
Ott sokszor találkozott Hanna grófnővel, s elmondták egymásnak
gondolataikat.

Egyszer, mikor az asszonyok nem voltak otthon, Leo magához hítta
be Inczét s elkezdett neki sajátságos ügyekről beszélni.

– Te a mi embereink apraját-nagyját tökéletesen
meghódítottad.

– Azt nem képzelem, hisz nem járok senkihez, nem beszélek
senkivel, csak a ki megszólít, s azzal is csak arról, a miről neki
tetszik beszélni.

– Hisz épen az tesz veszedelmes emberré, hogy drágán tartod
magadat. Mindenki szeretne belőled kapni; egyik rokonszenvből,
másik kiváncsiságból, a harmadik gyanakodásból. De nem lehet hozzád
jutni. Egy mythosz, egy regekör az már, a mit a város felőled
beszél, de te nem beszélsz magadról semmit. A kik nálam
egyszer-másszor megfoghatnak, nem győzik magasztalni rendkivüli
tulajdonaidat. A férfiak ismereteidet, a nők
szeretetreméltóságodat.  Főuraink, a kik maguk is mind utazók,
roppant respectussal viseltetnek utazási éleményeid iránt.
Tábornokaink csodadolgokat tanulnak azokból, a miket strategiai
ismeretből le hagysz faragni magadról. A rendőrfőnök, az előljárók
tisztelettel vallják meg, hogy soha még ilyen rendkivüli
becsületességü gyanús személy nem volt a felügyeletük alatt. Három
hó lefolytán se tőled nem ment el innen levél, se hozzád nem jött
egy is. Regulusi ridegséggel tartod meg szavadat, mit ellenségednek
adtál. A kik legjobban bámulnak, azok a papjaink. Legtöbbször azok
szoktak megszorítani estélyeimen egyházpolitikai dogmai
vitatkozásra s csodálkoznak rajta, honnan veszi egy katona, egy
amerikai, egy barbár azt a sokoldalú ismeretet ezen a téren, s
honnan bir azzal az ügyességgel, hogy ismeretei közlésében el nem
árulja kilétét, úgy hogy nem birják belőle kivenni, vajjon
istenfélő eretnek-e, vagy orthodox atheista? minthogy templomba nem
jársz. Azt senki sem tudja, hogy valaha szerzetes voltál és tanár,
egyedül én. Én pedig úgy szoktam bánni a szóval is, mint a pénzzel;
csak a lejárat napján adom ki, akkor is csak úgy, ha kérik. De a
kiket legjobban megigéz hideg nyugalmad: azok az asszonyok.
Barátom, azok el vannak általad ragadtatva.

– Hiszen nem is tánczolok velük.

– Hiszen épen azzal igézed meg őket. Előtted van a szerencse,
válogathatsz benne. Én nem mondom neked, hogy már most kezdj el hát
sorba udvarolni valamennyinek. Hanem mondok egy okos szót. Van a
többek között nekem egy szép kis unokahugom. Kedves gyermek. Csupa
szelídség és ragaszkodás. Anyja mellett nőtt fel falun. Annyi
szelleme van épen, a mennyi egy asszonynál kellemetes. Apja
meghalt, testvére nincs. Vagyonuk tisztességes, tőkéiket én
kezelem, tehát birtokuk adósságmentes. Az öreg asszony olyan, mint
a falat kenyér, s nem pörlekedő. Téged becsülnek, imádnak. Nem kell
hozzá egyéb, mint a legközelebbi estélyen felkérned a leányt
 egy contratánczra, s boldoggá teszed
vele. Aztán tőled függ, hogy egész életedre boldoggá tedd.

Incze mosolygott s azt felelé:

– Barátom. – Negyven esztendős vagyok.

Ennél a szónál aztán nem lehet tovább menni. Ez a
Jeges-tenger.

Leo nem szólt többet.

Incze pedig elgondolkozott magában, hogy vajjon ezeknek a
dolgoknak, a miket most Leo neki elmondott, ma volt-e a lejárati
napjuk? s ki kérte azt, hogy ezek kifizettessenek?

A negyedik hónapban, melyet Áldorfai Prágában töltött, nagy
események történtek a kettős monarchiában. Az összalkotmány
miniszteriuma megbukott s vele együtt a tegnap még mindenható
kormányzók is eltüntek a felszinről.

Leo volt az első, ki e világrendítő esemény hirével sietett
Inczéhez a börzéről. (Ott tudnak meg mindent legelébb.) Azt hitte,
nagy örömhírt hoz neki vele.

Incze pedig erre a nagy hírre felhúzta mind a két vállát s azt
mondta a legnagyobb flegmával:

– Mit érdekel ez engemet?

– Annyiban érdekel, hogy ezáltal a te számüzetésed is véget
ér.

Áldorfai erre hősi poziturába tette magát s magasra emelt fővel
mondá:

– Én innen addig el nem mehetek, a míg az illető helyről fel nem
oldanak adott becsületszavam alól.

Incze azt várta, hogy barátja e szónál bámulattal fog
felkiáltani: «Ah, ez már antik! Ennyire rabjává tenni magadat a
becsületszónak! s ha már most történetesen a magyar tárnokmesternek
eszébe nem talál jutni, hogy elődje valaha valakit valahová
internált s azt haza kellene már hívni, hát bizony itt rekedsz
Prágában a világ végeig, mint az egyszeri tábori őrszem a gyepen, a
kit elfelejtettek felváltani». De Leo nem mondott rá sem komoly,
sem  tréfás észrevételt, hanem belenézett a
szemeibe merőn, mintha lelkének a fenekéig akarna hatolni: úgy,
hogy Incze e vizsgáló tekintet alatt lassankint aláhajtotta büszkén
felemelt fejét s elvégre ő fordította kedélyes hangulatra a
beszédet.

– De hát annyira meguntál már, hogy ki akarsz innen lökni?

Walter Leo a finom világfi udvariasságának szine alatt felelé e
barátian komoly szavakat:

– Mindig nagy örömmel látlak nálam, de még nagyobb örömmel
látlak a magad helyén.

Azonban hát abban maradt a dolog, hogy Áldorfai itt ül addig, a
míg érte jön valaki s hivatalosan elrabolja innen.

Ez az alkalom sem váratott magára sokáig.

Az új nemzeti kormány kihirdette a választásokat az
országgyülésre, s a hogy az *-apátúr előre megmondá: az ő hívei, a
kit egyszer megválasztottak képviselőjüknek, azt, a míg csak
lélekzetet vesz, mindig meg fogják újra választani. Egy napon tehát
Walter Leo kap egy roppant nagy, hosszú paksamétát nevére czímezve,
valahonnan Magyarország közepéből, s mikor azt felbontja, előtünik
belőle a három fontos választási jegyzőkönyve a *-i bizottságnak,
mely, a megválasztott képviselő lakása nem tudatván, de Prágában
létele bizonyos levén s Walterrel összeköttetése gyaníttatván, ide
intéztetett. A jegyzőkönyv azért volt olyan nehéz, mert ezúttal nem
volt egyhangú a választás. Inczének ellenlábasa is akadt: Sámsoni
Lenczi, s annak a pártja szavazást követelt. Volt is huszonkilencz
szavazójuk, hanem azért végigszavaztatták Incze háromezer hivét két
nap és két éjjel.

Most már tehát itt van az, a ki parancsolja a hazamenetelt. Leo
legelébb is a rendőrfőnököt tudósítá ez eseményről: úgy, hogy
Áldorfai előbb kapta ő méltóságától a hivatalos tudósítást a
hazájába visszatérhetési engedélyről, mint a megtisztelő hazafiúi
megbizás okmányát, a mit Leo személyesen vitt el hozzá.


Incze kedvetlenül veté le asztalára a kapott csomagot s azt
mondá:

– De kedves barátom, elég volt nekem egy sütésből egy lepény.
Nem fognak be engemet többé a taposó-malomba!

– Minő taposó-malomba?

– A magyar országgyülés csak egy taposó-malom, melyben az ember
hasztalan lépdel, előre nem halad.

– Tehát te vissza akarod utasítani megválasztatásodat?

– Elhatározott szándékom. Nem hiszek se magamban, se nemzetemben
többé. Nem értem a pártok czéljait, nem a közönség kivánságát, s
nem látok semmi kormányprogrammot. Egyik félt sem tudom őszintén
szolgálni. Se a megtérőt, se a duzzogót nem tudom játszani. Jobb
nekem itt elfeledve lennem.

Walter Leo megnedvesíté egyik ajkával a másikat, mint a ki ahhoz
készül, hogy nagyon simán jőjjenek ki száján az elmondandók.

– Várj csak, kedves barátom: üljünk le szépen egymás mellé és
beszéljünk olyan dolgokról, a mikről még eddig nem beszéltünk.

Azzal két széket egymással szemközt tolva, kényszeríté Inczét
olyan párbeszédre, a mely mellett az embernek okvetlenül egymás
szeme közé kell nézni.

– Hát legelébb is nem hiszem én azt te neked, hogy téged a
hazádban felmerülő nagy változások ne érdekelnének, sem azt, hogy
te magadat oly kevésre becsülnéd, mintha otthonléted semmi
nyomatékkal nem birna. Hanem teneked most épen egy nagy igénypered
van a sorssal!

– A sorssal?

– Igen. Te azt követeled az Úr Istentől, hogy ő, a ki a
symmetriát feltalálta, s azt kristályban, állati tagokban és
falevelekben érvényesíté, az emberi sors intézésében is tartsa meg
a symmetriát. Te azt hiszed, hogy a mit a sors tőled egy végzetes
hajótörés által elvett, azt egy waggontörés által illik, hogy
visszaadja. 

Incze elpirult. Találva volt.

– Nem a politikai émely tilt el téged a hazatéréstől, kedves
barátom, hanem egy pár szép melancholicus szem, s ha az ember így
együtt lát benneteket, azt mondja: «szép pár». A feleségem
megbolondulna örömében, ha az megtörténnék. Hanem én jó barátod
vagyok, neked nagy dolgokkal tartozom. S miután az Isten neked
annyi erélyt adott, hogy akárki ellen a világon meg tudod magadat
védelmezni, nekem csak az a kellemetlen feladat jutott, hogy azon
egyetlen ember ellen vegyem föl helyetted a keztyűt, a ki ellen nem
tudod magad védelmezni, s ez: saját magad. Te nagyon megcsalod
magadat.

– Nem értelek.

– Majd mindjárt megértesz. Elébb egy kis éjsarki felfedezésre
viszlek el magammal. Nem csak te csalod magadat, hanem Hanna is –
saját magát. Ha egymást csalnátok, az vétek volna; de hogy
magatokat csaljátok, ez csak tudatlanság. Nos, jösz velem az
éjsarki felfedezésre? Nem lesz kellemetes!

– Vogue la galère!

– No tehát «all right». Ti azt hiszitek, hogy egymás számára
vagytok teremtve s maga a sors is erőszakosan kényszerít benneteket
egymásévá lenni. Arra a kérdésre: «ki» ez a férfi? «ki» ez a nő?
megtaláltátok a választ. Bámulattal vagytok eltelve egymás iránt s
igazatok van. Hanem azt a kérdést: hogy «mi» ez a férfi? «mi» ez a
nő? hasztalan igyekeztek sympathiák, álomlátások útján felfedezni.
Azt kell, hogy valaki elmondja nektek: concret alakban. Kivánod
megtudni?

– Kérlek rá.

– Tehát legelébb is Hanna grófnő azt tudja felőled, hogy te egy
amerikai nyugalmazott tábornok vagy. Valóságos, igazi
Brigade-General. Nálunk az ilyen kategoria emberének van öt-hatezer
forint nyugdíja, s azzal tisztességesen meg lehet élni – Gráczban;
még egy asszonyt is el lehet tartani. Azt azonban csak mi ketten
tudjuk, hogy  az aranyon heverő Amerika sokkal
takarékosabb, mint a mi bankóval takarózó Ausztriánk s neked, az
amerikai tábornoknak épen csak annyi vagyonod van, hogy sanyarú
szükséget ne szenvedj mellette. Azt pedig nem szabad elfecsérelned,
mert kenyérkereső pálya után járnod most már nehéz dolog.

– Ez való.

– Azonban te meg másfelől így találgattad a neked feladott
rejtélyt. Ez a Hanna grófnő úgy látszik, hogy egyedül áll a
világban. Se anya, se testvér, se más afféle garde des dames nem
kiséri sehova. Tehát önálló nő. Megjelenése a világban elegáns és a
mellett igénytelen. Piperére nem ád semmit. Ellenben saját fogatán
jár, s a szinházban tulajdon páholya van. Tehát tehetős, és nem
fényűző. Szállásán soha sem voltál, mivel nekem megigérted, hogy
«senkit» sem fogsz meglátogatni; de annyit hallottál felőle, hogy
termeit néha megnyitja estélyekre, hangversenyekre, s ott elegáns
világ gyül össze. Mindezekből azt kell következtetned, hogy Hanna
grófnő egy önálló úrhölgy, ki vagyonával szabadon rendelkezik; vagy
özvegy, vagy fiusított leány. Grófoknál ezt csupán hallásból
megtudni igen nehéz, miután ott a leány is, az asszony is
«comtesse».

– Mi hát?

– Egyik sem.

– Nem nő és nem leány?

– Valóban egy kivételes lény. Több a semminél és kevesebb a
valaminél. Addig úrnő csak, a míg rabnő marad. Szabad: addig, a míg
tetszik neki fogolynak lenni.

– Érthetetlen talány! Kinek a rabja ő?

– Egy halotté.

– Egy halotté?

– De a ki királyné volt. Mária Teréziáé. – Még sem érted?

Incze némán mutatta, hogy «nem».

– Emlékezel arra a nagyszerű palotára a Hradzsinban,
 a melynek erkélyéről legelső ittléted
alkalmával bámultuk azt a gyönyörű panorámát, a mit Prága és vidéke
nyujt? Azt a palotát Mária Terézia építteté, abból a czélból, hogy
abban huszonnégy előkelő családbeli kisasszony találjon menhelyet.
Oly ifjú úrhölgyek (csak 18 évestől 24-ig vétetnek föl az új
védenczek), a kik vagy árvaságra jutottak s hires nagy nevük
mellett apáik vagyonát nem örökölték, vagy önkényt léptek be
világgyűlöletből, vagy szülőik által küldettek oda, netaláni
mesallianceok kikerülése végett. Hanna grófnő is ez intézet tagja.
E rendnek az öltözete az a sötéthamuszin selyemöltöny, a mult
századbeli szabással, a felfésült haj, a gyémántos diadém és
csillagkereszt, s a kettős sassal hímzett keztyűk. Ennek a rendnek
a volt fejedelemnője a mi császárnénk nővére, kinek fényképét nőm
albumában láttad; a kép eredetijét pedig ama nő-asylum
termében.

– Tehát Hanna apácza!

– Nem egészen az. Alapítványi hölgy (Stiftsdame). Conventjük
szerzet, de nem köti őket hozzá a szokott szerzetesi fogadalom. Ők
nem fogadtak sem engedelmességet, sem szegénységet, sem
hajadonságot. Dicső királynénknak czélja volt egy olyan asszonyi
asylumot állítani fel, a honnan a tisztességes világi örömök ki ne
legyenek zárva; a hol a nemes leány úrnővé lehessen, úr nélkül; és
szabadságában egyedül a becsület és büszkeség által legyen
korlátozva. E rend hölgyeinek egyenként öt-hat szobás lakosztálya
van, külön konyhája, teljes ellátása, saját fogata mindegyiknek,
saját páholya a szinházban. Szabóját, divatárusnőjét fizeti a
szerzet pénztára. Ugyanonnan minden szükségleteiken felül kapnak
még évenként két ezer ezüst forintot gombostűpénzül. És
rendelkezhetnek idejükkel, pénzükkel, mulatságaikkal szabadon.
Mehetnek estélyekre, bálokba s hívhatnak magukhoz társaságot s
részt vehetnek minden mulatságban, a miben rangbeli nők részt
szoktak venni.

– És e szerint férjhez is mehetnek. 

– Valóban azt is tehetik. Csakhogy erre ritkán van eset. Mária
Terézia védenczei oly úrnői állást foglalnak el az életben, hogy
azt sem nekik elcserélni nem lehet kedvök egy szerelmes ficzkó szép
szemeiért, sem józaneszű férfinak nem támadhat kedve valakit
elcsábítani közülök, hogy feleségül vegye, a ki abban a perczben, a
melyben férjhez ment, elvesztett mindent, a mivel addig birt; ott
hágy palotát, fogatot, gyémántokat, még a hamuszin selyemruhát is,
a mire már kétszáz előre bejegyzett aspirans várakozik, ő pedig nem
visz magával férjéhez egyebet, mint a feláldozott kényelem és
uraság felejthetlen emlékét. – Kinek kell ilyen hozomány?

– Te nem hiszed, hogy lehetnek nők, hogy lehet «egy nő» a
világon, a ki kényelmet, fényt fel tud áldozni szive
hajlamának!

– A hol nőkről általában van szó, ott mindent lehetőnek hiszek.
A hol azonban ismerős emberekről van szó, ott inkább látom azt, a
mit tudok, mint a mit hiszek. S tudom azt, hogy te negyven
esztendős vagy, Hanna grófnő pedig huszonnégy.

– Oly nagy távol az?

– Ne érts félre. Előnyösebb volna a helyzet, ha az időkor távola
még nagyobb volna. Egy tizenhét-tizennyolcz éves leány, a ki akkor
jött ki a növeldéből, inkább odatapadna hozzád s boldog lenne
veled: de egy huszonnégy éves szűznek már lehetetlen, hogy ábrándja
ne legyen. S az eszménykép a legveszedelmesebb vetélytárs. Az
rosszabb, mint egy igazi szerető. Nem lehetetlen ugyan a diadal. De
egy negyven éves férfinak egy huszonöt éves eszményképet kivetni a
nyeregből – mindig pyrrhusi győzelem. Ha özvegy volna a nő, nem
félhetnél elődöd árnyékától: a megboldogult férjnek voltak hibái, s
azokat ismerték. De az ábrándképnek csak erényei vannak. De
legnagyobb akadály köztetek a te saját kedélyed. Te mélyen tudsz
érzeni, akárhogy titkolod. Azt, a mit elvesztettél, elfelejteni nem
tudod soha. S ez az emlék nem fogja  engedni, hogy boldog légy.
Kapsz egy büszke nőt: a ki igaz, hogy hű lesz hozzád, becsületedet
ridegen megőrzi, de a ki mindig fölötted fogja hordani a fejét s
mindennap eszedbe juttatja azt a másikat, a kinek minden gondolatja
te voltál, a ki csoda és tünemény volt, a mit te megszokott
dolognak vettél. A halottak boszút tudnak állani magukért azokon, a
kiket szerettek. Ti sohasem lesztek igazán egymásé: közöttetek fog
ülni, lebegni, ha asztalhoz ültök, ha karöltve jártok, ha egymás
mellett nyugosztok, örökké ez a két hidegítő alak: a nőnek a légben
eltünt eszménykép, a férjnek a tengerben eltünt valóság. Nagy baj,
hogy a halottak nem beszélhetnek. Azaz tán beszélnek, de mi nem
halljuk. Van módja talán annak is. Magadra hagylak. Kisértsd meg őt
magad elé idézni. Vedd elő arczképét, nézz reá hosszasan; hívd
emlékedbe alakját, tetteit, szavait; idomítsd át lelkedben egy élő
alakká s beszélj vele. Ő most már rád nézve egy szent, egy testvér,
egy csillag. Kérdezd meg ezt a csillagodat. Meglásd, felelni fog
neked.

Áldorfai némán megszorítá Walter Leo kezét s szemei tele voltak
könynyel. Az idézett túlföldi lény már ott volt mellette.

Walter Leo sietett őket «magukra» hagyni.

«NEVER MORE.» SOHA TÖBBÉ.

Egy óra mulva, hogy Leo eltávozott Inczétől, következő tartalmú
levelet kapta tőle:

– Köszönöm baráti részvétedet. Már irtam az elnöknek, hogy a
megválasztatást elfogadom. Ma és holnap végzem a bucsúlátogatásokat
ismerőseinknél.»

Leo visszairt neki:

«Örülök rajta, hogy az éjsarki fölfedezésnél megtaláltam
számodra a Behring-utat. Szerencsés utazást». 

Inczének csakugyan megjelent az, a kit hívott: az emlékezet.

Az emlékezet az a halott, a ki hazajár, valahányszor idézik.
Néha hivatlanul is eljön s elhozza magával ismerős hangját, ruháit,
tekintetét: eljő egész környezetével.

Az emlékezet beszélt Inczével. Nyugodtan, szenvedélytelenül,
mint halotthoz illik.

Végigvezette őt multján – felfelé és lefelé.

Elvitte őt odáig, a hol belőle, a papból férj lett és apostata,
a sors kényszerítő præstigiuma mellett. Mennyi küzdelembe került,
mily nagy catastrophára volt szükség, hogy ez így düljön el!

Hanna annyiszor elmondatta vele élete viszontagságainak egyes
eseményeit; azok igézték meg őt, azok nyerték meg számára. De egyet
nem tudott meg tőle. Odáig nem hatolt el. Hogy mi volt Incze akkor,
a mikor első szerelme kigyuladt? Egy pap! Ez még előtte titok.
Szabad-e egy ilyen kimondatlan titokkal sorsát az övéhez kötni?
Most már nem a megdicsőülésért, nem a halál előtti áldozat hitében,
de csupán szive dobogásáért keresni a második szerelmet? Vajjon ezt
a második nőt is elviheti-e magával majd, mikor *-re, derék hű
választóihoz képviselői körútra lemegy? Bevezetheti-e őt is abba a
kolostorba, a hol ifjú éveit tölté? Felnyithatja-e előtte is azt a
czellát, megmutogathatja-e neki is azt a fehér talárt s azt a
skapulárét? – Csitt!…

S azután megint visszavándorol a feljáró halott, az emlékezet, a
közelbe. Találkozik Hannával a waggonban.

Az éjsarki felfedezés kiegészíti már a talány részleteit.

Hannát vitte testvére, mert a család úgy kivánta, Prágába, a
Mária Terézia-hölgyek közt elfoglalni a számára impetrált
helyet.

Hanna felirta a nevét a waggon ablakára.

(E névről valakinek meg kellett tudni azt, hogy ő hová
utazott?)

Testvére azt mondta neki, hogy az ablakot ki fogja törni.


(Annak a valakinek nem volt szabad megtudni, hogy ő hova
ment?)

Az összeütközésnél meghalt a testvér s Hanna nem kisérte azt
vissza anyja házához.

(Neki meg volt tiltva oda visszatérni.)

Továbbutazott e rémjelenet, e fájdalom daczára Prágába.

(Neki parancsolva volt, hogy menjen oda. A család akarata
törvény.)

S mikor amaz erkélyről széttekintettek a szép világ felett,
Hanna sírt. Mit siratott? Azt, a mit ebben a szép világban
elveszített.

S azóta úrnő és fogoly. Magáé és senkié.

… Incze szenvedélye le volt hűtve. Semmi sem olyan lebeszélő egy
férfinál (csak a férfinál), mint az a felfedezés, hogy a nőnek, a
kibe szerelmes, már volt egy bálványa, a kiről ábrándozott, a kiben
hitt, a kinek nevére gyönyörtől dagadt keble.

Hajh! Amaz első fényes alak egyszerre ismerte meg benne a férfit
és a félistent, s azelőtt nem lakott annak a szivében senki!
Lelkének ő volt az elsője, az egyetlene, az egyeteme!…

Incze utoljára hagyta a bucsúlátogatást Hanna grófnőnél. Már
most tudta, hogy annak délelőtt misére kell menni s egyéb ájtatos
szertartásokon jelen lenni. Volt személyes tapasztalata ez
életrendről.

Annak az elhidegítő gondolatnak pedig volt valami alapja.

Még mint nagyon fiatal lányka megimerkedett Hanna egy
hasonlókorú fiatal cseh mágnással. Tánczvigalmakon látták meg
egymást. Anyja és testvérei csak akkor jöttek rá, hogy Hannánál
érzelmek is vegyülnek ez ismeretségbe, mikor ő egy igen kedvező
házassági ajánlatot visszautasított s nyilvánossá tette, hogy
családjával szemközt akarata van. Mikor tehát egy ilyen előkelő
leány, a kire számos férfitestvér miatt nem vár fényes hozomány, s
a ki rangjához illő épouseuröket elutasít, állhatatosan egy fiatal
 emberről álmodozik, a ki megint, a
családi majoresco mellett, nem bír egyébbel, mint a főhadnagyi
kardjával s a kinek minden jövedelemforrása egy csoport hitelező, a
kiket nagy mesterséggel szivattyúzgat; hát ennek nem lehet más
vége, mint hogy egy szép napon az ilyen magas rangú kisasszonyt a
legidősebb bátya elkiséri Prágába; a család kieszközölte már a
helyet a Terézia-rend alapítványában; az ifju főhadnagyot pedig
elteszik garnisonba valahová Nagy-Szebenbe vagy Mantuába.

Onnan aztán levelezhetnek egymással, ha az nekik könnyebbülést
szerez.

Hiszen fogva, száműzve egyik sincsen. A szép úrhölgy is
megválthatja magát a Hradzsinból egy előnyös házasság árán, az ifju
főhadnagynak is fenn van hagyva a szabadulás a nagyszebeni
kaszárnyaéletből, mihelyt rászánja magát, hogy két heti szabadságot
kérve, ez időt felhasználja arra, hogy felutazzék Sachsen-Weimarba,
a hol egy gazdag grófi család egyetlen leánya – nem szép ugyan és
nem is fiatal, de hatalmas, – egyenesen ő reá vár s máshoz nem akar
menni (s teheti, mert nincs testvére). Azonban az ifju főhadnagy
inkább tanulmányozza Nagy-Szebenben, vagy Mantuában a török buzát,
az első helyen puliszka, a másodikon polenta-alakban, mint hogy a
lova fejét Sachsen-Weimar felé fordítsa, s elvetesse magát egy
gazdag fiusított leánynyal. Hívek maradnak mindketten
ábrándjaikhoz, s beérik a kölcsönös levelezéssel, a minek hangja
bizonyosan oly illemes, oly tartózkodó, hogy nyilvánosságra hozatal
esetén sem egyiket, sem másikat nem compromittálhatná. Csupán
egy-egy reménysugár árulja el, hogy a jövendőnek még vannak
ábrándjaik rájuk nézve. Az úrhölgyre nézve e remény nagyon
halavány. Az által, hogy legidősebb bátyját a waggon megölte,
testvérei száma meg sem fogyott, a mit úgy kell érteni, hogy az
utána következő addig a papi pályára készült, de a mint ő reá
jutott az elsőszülöttség, visszalépett (még nem volt felszentelve)
s be lett töltve az üres hely. Hanem az ifju főhadnagynak
 vannak chanceai. A majoresco után ő
következik. Egy szerencsétlen párbaj, egy elhibázott medve, egy
túlságosan élvezett mulatság s azt kiáltják: «válts föl!»

Három-négy hónap óta azonban egészen kimaradtak a kölcsönösen
egymást keresztező levelek.

Hanna grófnő minden nap hallgatta a magyar szabadsághős mámorító
szavait. Egy nőre, kinek nevelési alapja az volt, hogy császárt és
Istent tiszteljen, úgy hatnak az ilyen merész eszmék, mint gyönyört
adó méreg. A idegenszerű, az ellentétes élvezteti magát. Kivált ha
azt egy tökéletes férfi adja elő, a ki nemcsak mondani tudja e
nagy, merész dolgokat, hanem meg is merte azokat tenni. A nő
bámulta ebben a férfiban saját magának ellentétét. Ő maga, ki
rangjára, őseire oly büszke, osztályát mégis úgy elitéli magában,
jól ismert balfogalmaiért, saját nyomoráért; a férfi pedig, ki a
népből született, mint imádja ezt a népet, mely pedig az ő
nagyságát meg nem érti s irígykedik rá. Ez negyven éves korával is
fellángoló kedély, ő pedig ifjan is oly hideg. S az ellentétek
vonzalma erős.

De hogy az a másik is elfeledte a levélirást, az már
csodálatos.

Hiszen köztudomású dolog, hogy a tavaszi Mars-mezői lóversenyen
a majoresco egy akadály átugratásánál belebukott az árokba, s ló és
lovas kitörte a nyakát. A ló negyvenezer francot ért. És ezzel most
az ifjú főhadnagy egyszerre előreléptetődött a megdicsőült helyére
s urává lett a nagy birtoknak, most az ő neve elé jön a «von und
zu».

Hanem azóta nem irt levelet Hanna grófnőnek. Ez várta, hogy
talán maga jön a levél helyett. Az lett volna legtermészetesebb. De
nem is jött. Hanna grófnő végre elszánta magát arra a lépésre, hogy
levelet irjon a majoresco majordomojának, annyit kérdezve tőle,
hogy hol van «ő»?

A kérdezett úr aztán nem késett a felelettel, hanem rögtön
válaszolt a grófnőnek, hogy bizonyára «Ő», a mint átvette a
majoratust s imitt-amotti hitelezői kielégítésével  első
gondját lerázta, azonnal felutazott Sachsen-Weimarba s azóta ott
ül.

Hanna grófnő újra meg újra elolvasá a levelet s aztán elmélázott
rajta. Tanulmányozta a férfi szivet.

Addig, a míg szegény főhadnagy volt, nem kellett neki a
sachsen-weimari gazdag örökösnő: rút volt neki és nem fiatal. Most
már, hogy ő is gazdag lett, az is szép lett egyszerre és
szeretetreméltó. Milyen nagy a férfiak büszkesége! Mint szegény
ördög nem engedte magát megváltatni egy gazdag hölgy keze által,
ehhez kevély volt. Hanem a mint gazdaggá lett, ugyanez a büszkeség
odaviszi őt hozzá, hogy most ő hódítsa meg azt, a ki őt el akarta
venni. Mint kénytelen tiszti cœlibatusban élő kis úr rajongott egy
apáczaéletet folytató barátnőért, s a mint egyszerre nagy vagyonhoz
jutott, azt nézi, hogy szerezzen még egyszer annyit a birtokához –
egy kézszorítás árán?

De hát nincsen-e a gazdagok, a hatalmasok e rendszeres
conspiratiója ellen egy tromfja, egy antidotuma, egy
ellenösszeesküvése a szegényeknek, az elhagyatottaknak? s ha
azoknak lehet széttépni a szív, az érzelmek minden örök törvényeit,
a rang, a büszkeség követelményeiért, nincs-e ezeknek is diktálva a
megtorlás abban, hogy ők meg a rang, a büszkeség, az előítéletek
szabályait tépjék széjjel, az egyedül nemes érzelmek
parancsaiért?

Hanna grófnő egyedül sétált alá s fel magányos szobájában.
Körüle aristocraticus pompa, feldíszítés. Kárpitok, butorok, fényes
csecsebecsék azt az ámító külszínt adják szobájának, mintha az egy
gazdag úrnő lakása volna. És ez nem igaz. Ez mind csak addig az
övé, a míg benne lakik. Asszonyunk, Mária Terézia a maga idejében
saját termeiben sem ismerte a pompát. Laxenburgi kastélyának
butorzata emlékeztet a régi magyar földesurak legtakarékosabbjainak
berendezésére. Az alapítványi hölgyek tehetik azt, hogy a kopott,
sima falakat freskókkal ékesítsék, selyemmel behuzassák, s
hozathatják butoraikat Párisból, hanem az mind nem az övék; ha elég
könnyelműek voltak  évenkinti (lázsiásokban kifizetett)
kétezer forintjokat el nem rakni a szekrénybe, hanem kiadni
faragott fára, bronzra és festményre, az ő káruk; ez mind itt marad
az intézetnek. Addig az övék, a míg benne laknak.

Hanna grófnő ki-kitekintett ablakából az alant elterülő városra,
ismét végigjárta szobáját, majd beletekintett az asztalán heverő
levélbe. Börtön az mind! Az a város, az a szoba, az a levél. Ha
mind valamennyit bele lehetne dobni az égő kandallóba!

Komornája zavarta föl e keserű mélázásból. Látogatójegyet hozott
be egy idegen úrtól, a ki még sohasem volt itt.

Hanna grófnő elvette a jegyet reszkető kézzel. Nem volt azon se
czím, se korona, «Áldorfai Incze» állt rajta, semmi más.

– Szivesen látom.

Mikor Incze belépett, már le voltak törülve a könyek; Hanna
grófnő kedélyesen nyujtá az érkezőnek kezét.

– Valahára mégis meglátogat ön engem is!

– Ön tudja azt, grófnő, hogy senkinél sem tisztelegtem eddig e
városban.

– S a mai nappal felszabadult ön a fogadalom alól.

– Miután látogatásom egyúttal bucsúvétel.

– Ön elhagyja Prágát?

– Hazahivnak Budapestre. Megválasztottak képviselőnek újra.

– S ön ismét nekimegy annak a tövisbozótnak, melynek saját
szavaiként csak tüskéi vannak, de levele, gyümölcse nincs.

– Parancsolnak velem.

– S noblesse oblige.

– Saját nemességem ugyan nem igen kötelez, mivel nemes nem
vagyok; apám paraszt volt, lekötelezve sem vagyok se hazámnak, se
kormányának semmivel; hanem a cseh nemesség csakugyan kötelez, hogy
elmenjek. A mióta tudva van megválasztatásom, a hány nemes
barátommal  találkoztam az utczán, «Isten jó nap!»
helyett mindegyik azzal köszönt, hogy «szerencsés utat!» s ha még
holnap is itt látnak, holnapután már rendőri hatalomszóval
utasítanak ki innen.

Hanna grófnő megkinálta Inczét, hogy foglaljon helyet.

A kandallóban egy tűzbe dobott levél vetett lobbot.

Hanna grófnő leült Inczével szemközt.

– Ön tehát visszamegy leülni ugyanarra a helyre, a hol annyi
keserű tapasztalást szerzett, szolgálni ugyanazt az ügyet, melyben
annyiszor megcsalódott, küzdeni ugyanazért a fajért, a mely önt
csaknem számüzte?

– Nem tehetek másként, grófnő. Fátumunk az, hogy a mit egyszer
megszerettünk, azt, ha bántott, se tudjuk elhagyni, ha elveszett,
se tudjuk elfeledni.

– S mikor fog ön ismét bennünket meglátogatni?

Áldorfai nagyot sóhajtott s csendesen ingatva fejét, mély, tompa
hangon felelé:

– Never more.

Ez csak két szó. De a kifejezés, melyen e két szó mondva volt,
egy feltárt szívbeli titok.

Hanna grófnő és Incze között hosszú hallgatás időköze támadt e
szavak után. Mindenik azon gondolkozott, hogy mondjon-e még többet
is?

Hanna szegte meg végre is a csendet. Ő volt a bátrabb.

– Ön nem tudta eddig, hogy én hol lakom?

– Nem.

– Önnel tegnap tudatta azt Walter Leo, hogy én mi vagyok!

– Honnan sejti azt a grófnő?

– Mert velem is épen aznap ismertette meg az ön helyzetét. Ön
szegény sorsban él, szigoruan szabott jövedelemmel.

– Ha azt mondta, igazat mondott.

– Én elhiszem neki, mert ő nem szokott ámítni, hogy önnek csupán
a mindennapi kenyere van biztosítva.

– Valóban úgy van. 

– Akkor ön nagyobb úr, mint Starrwitz Johanna grófnő, mert nekem
az sincs.

Áldorfai Incze még most sem szédült bele az eget mutató
mélységbe.

Starrwitz Johanna grófnőnek kellett fölállni helyéről, odalépni
hozzá s azt kérdeni tőle:

– Akarja ön e száraz kenyeret megosztani egy nővel, ki önt az
egész világ minden férfia fölé emeli?

Incze megrettenve a rászakadó mennyországtól, ámultan
rebegé:

– Hanna grófnő!

– Mondja ön: Hanna! s kezét nyujtá neki.

Incze megragadta a neki nyujtott kezet, büszkeségben ittasult
szenvedélylyel s most már az egész alakot kedve lett volna
átszorítani, de a «szerzetbeli hölgy» gyöngéden visszatartá őt
magától, komolyan súgva:

– E falak között nem ölelkeznek.

Hanem kezét ott hagyta Incze kezében s megszorítá azt
erősen.

– Ha ön akarja és érdemesít rá, elhagyom ezt a helyet, s benne
mindent, a mi most körülvesz, pompát, kényelmet, előkelő rangot, s
nem gondolok rá soha vissza többet. Megyek abba a viskóba, a mit ön
otthonának nevez, s ha nem tarthat ön cselédet mellettem, végzem
annak a dolgát. S mikor ön egyszer a keresményéből egy kartonruhát
vehet a számomra, azt megbecsülöm jobban, mint mindazt a selymet és
csipkét, a mit rabkoromban rám raktak. Ön tudja, hogy nekem semmim
sincs, én tudom, hogy ön szegény, van-e bátorságunk sorsunkat
összekötni?

Incze meg volt hódítva. Reszketett. Fázott. Ez nagyobb diadal
volt, mint a milyenre érdemesnek hitte magát. A büszke istennői
szépség saját egész nagylelkével tölti be az ürt, mely kettőjök
közt van, rangra és életkorra nézve. Szemébe mondja azt, a mit nem
hitt soha, hogy őt lehet szeretni, csupán önmagáért, nem érdekből,
nem dicsvágyból, nem a fellelkesítő bámulat befolyása alatt, nem
 a halál fenyegető kétségbeesései között,
lehet szeretni azért, mert férfi! Hogy lehet őt kiválasztani ezer
meg ezer férfi közül s eldobni érte az egész világot! És elmenni
vele együtt nyomorogni a jólét örök menhelyéből, csak azért, hogy
az övének nevezhesse a nő magát.

Incze két kézzel ragadá meg Hanna kezét s legalább a kezet vonta
keblére.

– Egészen vak vagyok a gyönyörtől, rebegé, s nem csodálnám, ha
meg is némultam volna. Hanna! Azt hiszem, hogy álmodom azt, a mit
olyan sokszor álmodtam. Ezt nekem lett volna kötelességem
megmondani s én oly gyáva voltam, oly bizalmatlan önhöz és
magamhoz, hogy meghagytam magamat öntől előztetni. Hihetlen volt
előttem az, hogy egy férfi egy hölgy elé léphessen azzal a szóval:
«te adj oda értem egy egész világot, s végy érte cserébe engem». Ön
mondta ezt nekem Hanna, kérdetlenül, futni készülő gyávának, s e
szavával oly adósságot terhelt szivemre, a mit csak egész életem
lesz képes visszafizetni. Ez az élet, az öné. S ne higyje azt,
Hanna, hogy olyan sötét sors az, a mit ön meg fog velem osztani. Az
a mondat a száraz kenyérről, csak szójárás. Annyira szegények nem
leszünk. Egy férfi, a kinek tőkepénze van «itt» és «itt» (tenyerére
és homlokára ütve mondá), még mindig élhet úrmódra a világon, ha
nem örökölt is uradalmakat, s ha van mellette egy szerető szív, a
ki buzdítja, ki erélyét fokozza, fog tudni dolgozni kettő helyett
is!

– Igen, igen! szólt Hanna fellelkesülten; én is megtanulok
dolgozni, úgy, mint az a másik tudott, a kit ön előttem
megsiratott; eltanulom tőle azt, a miben ő olyan nagy volt,
iparkodom őt utólérni, de nem elfelejtetni önnel! Nem. Az ő
arczképét le ne tegye ön értem soha. Viselje az enyimet is keblén,
de az övével együtt, egymással szemben. Mi nem leszünk egymásnak
vetélytársai!

E szóra Incze térdre roskadt s most már könyeivel áztatta a
kezében tartott erős kezet. Az emlék expiálva volt. A tenger aluli
szózat hangzott jóváhagyó zúgásként fülében.  Ez volt
szivének legfájóbb része. Ezt gyógyította be ez a szó.

Hanna gyermeteg mohósággal sietett rögtön a legközelebb keze alá
eső albumából egy fényképet kiszakítani s arról levágva a főt, ő
maga illeszté azt bele abba a kis könyvalakú medaillonba, melyben
Incze Serena arczképét viselte keblén, szemközt ezzel a
másikkal.

Meg volt Inczének engedve, hogy csókolja össze mind a kettőt, az
új menyasszonyét is, meg a régiét is.

Ettől aztán egészen üdvözült lett.

Hogyan került vissza a Hradzsinból a Venczel-térre, arról nehéz
volna számot adni.

Walter Leoék épen ebédnél ültek, de nem várta ő azt, míg annak
vége lesz, berontott közéjük. Szivesen is látták minden időben.

– Tehát ön csakugyan elutazik tőlünk Pestre? kérdé siránk hangon
Helene.

– Rövid időn.

– Ah, az a csúnya Pest!

– Nem, bárónő! Budapest igen szép. Ön azt majd meg fogja
látni.

– Én? Mit keresnék én Pesten?

Incze rejtélyesen mosolygott.

Helene ideges látnoki kedélylyel mondá akkor:

– Ön mosolyog! Ön nevet valamin! Én kitalálom. Ne szóljon! tudom
már! Ön nőül veszi Hannát!

S azzal tenyereibe tapsolt.

– Azaz, hogy Hanna veszi férjül őtet, szólt nevetve Walter Leo.
Tudtam én azt már tegnap.

Helene e szóra fölsikoltott, kitörő örömmel, s
megakadályozhatlanul nyakába borult Inczének s összecsókolta annak
arczát, jó kedvében féktelenül kiáltozva: «kedves, édes Incze!
Drága Inczém!»

Walter Leo csak a vállait vonogatta, s mutogatott a szemöldeivel
meg a tenyereivel feléjök. (Tanuja volt e jelenetnek a fia meg a
társalkodónő, meg egy öreg zongora-művész is.) 

– Itt van ni! Tessék! mondá Leo. Már most én e miatt kell, hogy
elváljak a feleségemtől. Ezt is el kell venned. Tarthatsz két
asszonyt.

Incze nem volt most megijeszthető állapotban; nagyon
felébresztették benne az oroszlánt.

– Hát az is jó lesz, vágott vissza. Hanna már megengedte, hogy
az ő arczképe mellett a másikat is viselhessem. Megengedi még a
harmadikat is.

Walter Leo gúnynyal figyelmezteté:

– Sógor! Elég hivatal lesz neked az az egy asszony is! Hanem hát
most gyere, csókolj meg engem is. Hiszen csak quittek vagyunk. Én
is kaptam egyszer egy csókot a te feleségedtől, bár még most is
élne, szegény!

Ez pedig nagy gorombaság volt Hanna irányában.

– Hanem hát már most lássunk a prózai intézkedések után,
folytatá a bankár, mert az ötödik felvonás után még sok dolognak
kell történni, a míg a lámpákat eloltogatják.

A sok dolog között az volt a legnagyobb dolog, hogy Inczét, mint
eretneket egy olyan hitbuzgó család tagjával összeeskessék, minő a
Starrwitzeké, melyben mindenkor volt egy püspök vagy apátur.
Szerencséje volt Inczének, hogy dimissoriálisát a dudai matricula
nyomán az ottani új lévitától kapta meg, az volt az ő illetékes
papja. Így az előéletéből bizonyos stadiumig nem sejtettek semmit;
mert ha azt Prágában megtudják, bizony beteszik a szürit a
Daliborkába, mikor épen esküdni megy!

Végre nagy nehezen a családot repræsentáló Starrwitz majoresco
is ráadta a frigyre kénytelen-kelletlen áldását.

– Nem egész mesalliance. A tábornokból lehet megint tábornok, a
képviselőből lehet minister, s a convertitából lehet reconvertita.
Az asszony lásson hozzá, hogy mivé tegye? Ha választotta magának:
habeat sibi!

Hanna és Incze most már mint férj és feleség utaztak ismét
együtt a vasuton. 

CONSORS ÉS CONSORS.

Jól mondta azt Walter Leo, hogy a halottak boszút tudnak állani
azokon, a kiket szerettek.

Áldorfai csak a házassága után vette észre, hogy valamit nem
kapott meg a feleségével: a lelkét.

Övé volt a szép test, oly valóságosan az övé, mintha cserkesz
apától vette volna stambuli bazárban, a kinek derekán az övét csak
a vőlegény kése metszi keresztül, hanem a lélek épen úgy nem járt
együtt vele, mint annál.

A helyett annak a másiknak a lelke, ki az Isis-lugas alatt
nyugszik, járt el mindennap haza s ott ült az új nő és a férj
között.

Áldorfai imádta nejét, de kénytelen volt minden lépten-nyomon
visszaemlékezni az elvesztettre, s összehasonlítást tenni a mult és
a jelen között.

És pedig Hanna igyekezett tökéletes feleség lenni, csakhogy nem
értett hozzá. Ezt nem tanítják az apáczáknál.

Hűsége férjéhez látványszerű volt, a tüntetésig ment idegen
férfiak irányában. Serena nem úgy tett. Ő elfogadta a tréfát,
enyelgést, a mulatságot, úgy, a hogy adva volt, s Inczének soha egy
gondolatja sem volt, hogy rá féltékeny legyen, hosszú távollét
alatt sem. Más tudománya volt annak szerelmét bebizonyítani!

Hanna takarékos is volt, csakhogy azt a zsugoriságig vitte s
kizárt minden vendégszeretetet. Férjét szoktatta ahhoz a vékony
tartáshoz, a hogy a cseh beamterek élnek otthon. Inczének aztán
ilyenkor elüzhetlenül ott ült a jobbján az a «másik», a ki még a
bujdosások idejében is vendégsereget gyűjtött maga körül s férje
kedvéért megvendégelte a menekülteket szépasszony-főztével, és az
neki semmibe sem került. Hanna is megteszi azt sokszor, hogy
megtudva, mi férjének kedvencz étele, maga kimegy a konyhára, hogy
őt azzal meglepje. De milyen nagy dologba  kerül
az neki! Serena egyetlen főzőedényben el tudott készíteni egész
ebédet, ha megszorult; mikor Hanna főz valamit, estig nem győzi a
cseléd elmosogatni utána a sok bekevert edényt. Aztán elvégre sem
úgy üt az ki, a hogy kellene. Az ember csak megköszöni, kezet
csókol érte, magasztalja is, hogy milyen jó, de csak nem úgy van
az!

Hanna is egész nap dolgozik, tesz-vesz, mint egy cseléd,
kifárasztja magát, aztán oda van. Semmi sem esik keze ügyére. Ha
kávét főz, a szesz lángjával leégeti hunczutkáit, ha theát főz,
leforrázza a vizzel a kezét, ha hozzá fog egy öltönyt magának
megvarrni, azon egész nap szab, krétáz, öltöget, de az napról-napra
messzebb esik az elkészüléstől, mintsem közelednék hozzá, s aztán
este kimerült, kifáradt, mindennap érezteti férjével nem azt, hogy
ő grófnő, hanem azt, hogy szolgáló. (Úgy-e te «Hajdani», mikor vége
volt, hosszú nyári estével a nehéz kerti munkának, dalolva jöttél
be a házba, s nem várhattál, a míg gyomlálástól szennyes kezeid
megmosod, odahíttad kedvesedet, hogy csókolja meg addig is énekes
ajkaidat s aztán egy percz mulva már olyan tiszta és fehér volt az
a két dolgos kéz, mint a patyolat, akkor odatartottad neki, hogy
csókolja meg sorba mind az öt ujját, s jókedved hangja életet
költött a házban. Még gondod volt a férjnek az esteli pipát is
sajátkezüleg megtölteni s parazsat tenni rá a tűzhelyről!…)

Inczének még ez utóbbit is nélkülözni kell; Hanna főfájást kap a
füsttől. Csak az országházban gyujthat rá a folyosón; de azért is
orrt fintorítanak, ha otthon megérzik a kabátján ennek az
«alkotmányos húsfüstölő intézetnek» a zamatja.

Incze egészen otthonülő emberré vált. Kedvencz mulatságával, a
vadászattal fel kellett hagynia: Hanna nem türi a vadászkutyákat.
Semmi állatot sem szeret. Még egy madara sincsen. Az állatkedvelés
pórias szenvedély, ha a versenylónál s a kopófalkánál alább száll.
A kutyával megosztani falatját haszontalan kiadás, s az állat után
 tisztogatni, fölösleges fáradság.
Hannának semmiben sem telik öröme. Egész élete egy folytonos
önfeláldozás.

Incze is egész nap otthon ül. Könyvárusok számára dolgozik. Régi
jegyzetekből új útleirásokat készít, ivét tizenöt forintjával.
Folyvást dolgozni kell. A fáért, a cselédért, a szabóért, a
butorokért, az adóért, a casinói, klubbi tagságért.

S a férj, a ki egész nap dolgozik, elfelejt felesége iránt
figyelmes lenni. Minden gondolatját az üres papiros foglalja
el.

Aztán néha egy-egy országgyülési beszédre is kell készülni.
Incze az ellenzék padjain ül. Ülnek ott elegen, a kik egész három
esztendőn át egy árva szóval sem czáfolják meg, hogy nincsenek a
Karthausi barátok szerzetébe fogadkozva, s csak a szokásos «igen»
és «nem» memento mori hangzatával adnak koronkint életjelt
magukról; mégis igen derék emberek. De Áldorfai – gyanusított
ember! Neki hébe-hóba fel-fel kell támadni, s megragadni az
alkalmat, hogy egy szónoklattal bebizonyítsa eddigi elveinek
törhetlenségét. Az ilyen beszédre aztán készülni kell. S a
beszédére készülő államférfiu kellemetlen étkező társ az asztalnál.
Jó szerencse, ha az asszony elég tapintattal bir, kitalálni az
indokot s mosolyogva jegyezni meg: «te most ugy-e bár azt gondolod,
hogy a miniszterrel beszélsz!»

Walter Leoék többször meglátogatták Budapesten Áldorfaiékat.

Panaszkodásról szó sincs. Arra Hanna nagyon büszke. De beszél
hangosan a tüntetőleg kimutatott egyszerűség, visszavonultság,
szigorú életmód.

Helene aztán otthon majd megöli a férjét, hogy segítsen rokona
szorult állapotán. Ő azt hiszi, hogy az olyan könnyen megy.

E közben a politikai válság egészen élessé vált.

Az osztrák-porosz háboru sajátszerű megvilágítást adott a
belállapotoknak. Kiegyezkedésről beszélt minden ember,  vagy
egy vagy más módon. A magyar országgyülésen nagy összemérkőzésre
készültek a pártok. Incze még mindig az ellenzékhez tartozott; nem
is lehetett a hajdani honvéd ezredesről egyebet föltenni.

Ebben az időben tehát drágák voltak a szavazatok.

Egy monarchia sorsa, ujjáalakulása vagy szétomlása függött
minden névszerinti szavazástól.

Ezekben a napokban a szokottnál is többet időzött Walter Leo
Budapesten. Csaknem mindennapos volt azalatt sógoránál.

Politikáról a világért sem beszélt volna vele. Ismerte
elvhűségét.

Hanem egy napon, mikor már megvolt a magyar felelős ministerium,
azzal a hirrel lepte meg Inczét, félre hiva őt dolgozó szobájába,
hogy igen fontos «nemzetgazdászati» eseményt akar közölni vele.

Ez neutralis tér.

Egy consortium van alakulóban, mely az X és Y közötti vasut
kiépítését Magyarországon szemelte ki feladatául s ezen consortium
óhajtaná, hogy Incze is lépjen be engedménybirtokosai sorába.

– De hisz én semmit sem értek a vasutépítéshez, monda Incze.

– Az a mérnökök dolga, nyugtatá őt meg Leo.

– A pénzszerzéshez még kevesebbet.

– Az pedig a bankárok dolga.

– Hát az én dolgom micsoda? kérdé akkor Áldorfai.

– Hazafiui buzgalmaddal előmozdítani a terv kivitelét, mely
hazád egy részének a kivánt jóllét fokára emelkedést
megkönnyítendi.

A czél magában véve nem lehetett gyanus.

– De a kivitel mégis anyagi koczkáztatással jár.

– Ha én ott vagyok, akkor bizonyos lehetsz róla, hogy nem
koczkáztatsz semmit. Ellenben rád nézve az a biztató előny
származik belőle, hogy ha te befolyásod által az engedményt
megnyerni segítesz, a társulat téged megválaszt 
igazgató-tanácsosának s az ilyen hivatal, mint tudod, hetenkint egy
napi munka mellett, évenkint öt-hatezer forintnyi tiszteletdijt
szokott eredményezni.

Ez nagy hang volt Incze előtt.

Évenkint öt-hatezer forint, becsületes úton keresve! Ez épen
helyreütné azt a különbséget, a mi a képzelem és valóság: – egy
osztrák nyugdijas tábornok s egy amerikai elbocsátott generális
között létezik.

– S kik lennének az engedménykérők? kérdezé Leotól.

– Magam volnék az egyik, a másik úri magad, a harmadik pedig
gróf Bauernhass Siegebert.

– Ejnye, de furcsa név.

– Ne bajlódjál te a névvel. Előkelő nagybirtokos Csehországban,
és tekintélyes nagy úr. Nekem régi jó ismerősöm. Mihelyt beállsz a
consortiumunkba, megismertetlek vele. Igen józan nemzetgazdászt
fogsz benne megismerni. Tehát kezet rá.

Incze nem tétovázott kezét adni Leonak, ki azután e tárgyat
befejezettnek nyilvánítá.

Pár nap mulva Leo tudatá Inczével, hogy az egész vállalat a
legsimább úton van: semmi akadály sincs előtte. Kicsinált dolog,
hogy Inczét a társulat az igazgató-tanácsosok sorába fel fogja
venni.

Minthogy ez már egészen bizonyos volt, Incze nem is tartózkodott
azt nejével közölni. Elmondá Hannának, hogy ő most egy olyan
állomást fog elnyerni, mely öt-hatezer forint évi jövedelmet
biztosít számára s ennek elnyertével ő is képes leend nejének az
óhajtott kényelmes és gondtalan életet megszerezni.

E felfedezés jutalma volt Inczére nézve egy egész boldog és
semmi incidens által meg nem zavart, nyugodalmas nap. Hanna oly
gyöngéd volt, hogy legelső föltételül ezt köté ki:

– Akkor legalább te sem fogsz egész nap az iróasztalod mellett
ülni, hanem néha majd az enyim is leszesz.

Az ügy sietve haladt, Walter Leo nem hagyta azt pihenni.


Egy hét mulva már meghivták Inczét a consortium alakító ülésébe.
Ez itt Budapesten ment végbe, minthogy a magyar kormány
tanácsosának is részt kellett benne venni.

Voltak jelen a tanácskozáson öten, a kiknek a neveit mind
elfelejtette Incze, a mint Leo elmondta azokat neki, csupán az az
egy különös név: Bauernhass Siegebert, ragadt meg figyelmében;
annak a viselőjét meg is nézte nagyon.

Magas, délczeg fiatal férfi volt; középen elválasztott szőke
hajjal, mely rendetlen tincsekben hullott vissza homlokára. Szőke
favorija, cotelettjei finomul gondozva; arczán előkelő nyugalom s
ha vannak szemek, a melyek beszélnek, úgy ennek a szemei azok
voltak, a melyek hallgatnak. A mi legfeltünőbb volt rajta, az, hogy
svéd keztyüit az egész értekezlet alatt a kezein tartotta. Mikor
Leo bemutatta őket egymásnak, Inczének is keztyüs kezet nyujtott
szorításra, keztyüs kézzel számított, keztyüs kézzel irta alá a
nevét.

Mikor készen volt az engedményokmány, a jelenlévő tagok
szerencsét kivántak egymásnak a vállalathoz és egymáshoz s ismét
kezet szorítottak, a viszontlátásig.

(Ez lesz tehát az én «consors»-om, mondá magában Incze, nagyon
emlékébe edzve azt az alakot, melynek hajfürtei, mint a szomorúfűz
ága, hullanak szemei elé.)

Különösnek találta, hogy ez a szó: «consors», azt is jelenti,
hogy «feleség».

Hazatérett sietett elmondani annak a másik consorsnak, hogy az
említett ügy már annyira rendben van, hogy annak a rovására
megbizhatja Hannát, nagyobb szállást keresni s azt tetszése szerint
bebutoroztatni.

Hanna azt felelte rá, hogy majd ráérünk, ha egészen kezünkben
lesz.

Incze aztán nagyobb elhitel végett elmondá neki az egész alakító
ülés lefolyását: kik voltak jelen? s nem titkolta el a fölötti
megbotránkozását, hogy Bauernhass gróf  az
egész gyülés alatt le nem húzta a kezéről a keztyüt; neki is
keztyüsen nyujtotta a kezét parolázásra, a mi tisztességes emberre
nézve gyönge megbántás.

Hanna mentőleg szólalt fel.

– Ez nem gőg, csak megszokás. Némely úri háznál ép oly kevéssé
jelennek meg az összetartozók keztyü nélkül a kezükön, mint czipő
nélkül a lábukon, keztyüben ebédelnek, sőt keztyüben hálnak is.

Incze nem akarta felhasználatlanul hagyni e téren szerzett
tapasztalatait.

– Hiszen nekem is volt szerencsém egy időben mindennap
herczegekkel együtt ebédelni, mondá kérkedőleg; a krimi háboru
alatt, még pedig angolokkal; de azok, mondhatom, hogy puszta kézzel
nyultak a bográcsba velem együtt. Pedig úgy hiszem, az angol
aristocratia is megközelíti büszkeségre a csehet.

– Azt, a mi hadjárat alatt történik, ne vegye ön a rendes élet
zsinórmértékének. Háboruban az is megeshetik, hogy az ember
dobszónál esküvőt tart, a mi más időben nem járná meg.

Hannának bizonyosan nem más eszmejárás hozta ezt az ötletet,
mint hogy épen aznap adták a német szinházban ezt a víg operát: «az
ezred leánya, vagy a házasság dobszónál»; de Inczét nagyon fájó
részén találta ez a szó. Azt hitte, hogy az ő első házasságára
czélzott az.

Nagyon elkomorult rá s menekült dolgozó-szobájába.

Ott azután elgondolkozott rajta s átlátta, hogy ő a hibás, ő
kezdett élczelni a cseh aristocratiára, holott annak egyik
legbüszkébb tagja választotta őt férjül s az nem szégyel most az ő
házánál oly munkát végezni, mintha egy pipereárus bolt hölgyei
közül választotta volna őt ki. Rávette magát, hogy visszamenjen
hozzá és kiengesztelje őt.

Hanna csakugyan ott ült megint annál a szerencsétlen ruhánál,
melyen mindennap szab, varr és fejt; s mely makacsul felfogadta,
hogy soha el nem készül. Varrt és látszott a szemein, hogy
fejfájásban szenved. 

Hjaj, de könnyű ám kiengesztelni egy asszonyt, a ki haragszik, a
ki pöröl, a ki sír, a ki dúl-ful, ront-bont, körmöl és pofoz; de
hogyan kiengesztelni egy nőt, a ki hallgat, a ki egykedvű arczot
csinál, a ki még csak egy arczvonással sem árulja el, hogy mi baja
van?

Incze mégis addig könyörgött neki, míg kiimádkozta a kezéből azt
a Penelope-szoknyát.

Akkor aztán Hanna nekiállt kávét pörkölni a borszeszgépen. Az is
jó a fejfájás ellen.

Incze aztán, hogy kedveskedjék, hogy hátra ne maradjon, vagy
talán hogy tréfás fordulatot adjon a feszült helyzetnek, a maga
részéről elővette a kávémalmot s elkezdte a Hanna által pörköltet
megőrölni.

Hiszen annyiszor tette ő ezt Serenával.

De már erre kitört Hannából a harag. Összecsikorgatta gyönyörű
gyöngysor fogait s megrázta a fejét, s a két öklét megreszkettetve,
riadt rá a gonosztevőre.

– Takarodjék ön! Hisz mind elrontja a kávédarálót, ha forrón
őröli meg benne a kávét! Ennyit sem tud? pedig az egész világot
bejárta, s még országos képviselő akar lenni!

Incze aztán menekült is a casinoba.

«Országos képviselőnek lenni!» Lehet is az, mikor otthon az
ember magamagát sem meri képviselni! Aztán most készüljön az ember,
ilyen feleségtől megpuhított kedély mellett, a fulminans
philippicára a kormány ellen! Nem is készült ám!

A casinóban összetalálkozott Walter Leoval. A bankár arról az
örvendetes eseményről tudósítá, hogy a ministertanácsban kedvezően
intéztetett el az engedélyokmány.

– Hanem már most egyet mondok, kedves barátom. Azt egészen
természetesnek fogod találni, hogy mikor te a consorsaiddal együtt
a jelen kormánytól engedélyt kérsz egy állami kamatbiztosítás
mellett épülendő vasutra, ugyanakkor nagyon furcsán zavarná meg a
nótát, ha te egy füst alatt egy kegyetlen philippicát tartanál a
kormány  ellen a budgetvita alkalmával s ellene
szavaznál annak a költségvetésnek, melyben a saját vasutad is benne
szerepel.

Ezt bizony Incze maga is furcsának találta.

– Jó! Majd mikor rám kerül a beszéd sora, este kimegyek mezítláb
a hóra, reggelre berekedek s másnap tanum rá az egész világ, hogy
nem szónokolhatok.

Ennyire már elment.

Walter Leo és Bauernhass gróf ott maradtak Budapesten addig, míg
engedélyokmányukat ki tudják ásni a ministeriumtól, a mi nem megy
minden artézi kútfúrás nélkül.

Ez idő alatt Leo többször meglátogatta Áldorfaiékat, de
Bauernhass sohasem.

Leo annyit megtudott a társalgásból, hogy Hanna sehova sem jár,
még szinházban sem volt, Budapest mulatóhelyeit épen nem ismeri. Az
mind sok költségbe kerül s Incze sem ér rá, mert az reggeltől estig
dolgozik.

Leo erre azt a megjegyzést tette magában, hogy a mely családnak
mintegy négyezer forint jövedelem mellett ártatlan mulatságokra nem
telik, ott vagy a férj rossz számító, vagy a nő rossz gazdasszony.
Azonban Budapest drága város. Itt a lélekzetvétel is pénzbe kerül.
Ez is igaz.

Egy napon ismét, mikor a budgetvita egész forrójában állott,
ezzel a közleménynyel lepte meg Walter Leo Áldorfai Inczét:

– Kedves sógorom. Kutya van a kertben! Az engedélyokmány már
minden hivatalszobán szerencsésen keresztülvitorlázott nevezetes
havariák nélkül; hanem tegnap elővett bennünket a ministeri biztos
s egész nyiltsággal kimondá, hogy vasutunk létrejötte nagyon
kivánatos és nemzetgazdászati szempontból igen üdvösséges, kivülünk
más nem is kapja azt meg; hanem, hogy a kormány igen szálkás
falatnak találja azt, hogy a consortiumunkban egy forradalmár
hadvezér is találtatik, a kiről mai napig is azt hiszi (akár
alaposan, akár alaptalanul) az egész világ, hogy ő lesz hivatva egy
mindent felforgató mozgalom élére állani. Hogy az által, ha ezt
figyelembe nem veszi a  kormány, maga is könnyen hamis
helyzetbe jöhet. Azért tanácsolja, hogy téged hagyjunk ki a
consortiumból egyszerűen. Erre azonban kapott egy olyan választ, a
mit hiszem, hogy nem tesz ki az ablakába, még pedig nem is tőlem,
hanem Bauernhasstól. A gróf sarkára állt s azt mondta: «a kivel én
egyszer consortiumba léptem, ahhoz én hozzá vagyok nőve, mint a
siami ikerpár, Chung a Tunghoz, s azt én magamról levágatni nem
engedem. Ha tetszünk együtt, tessünk; ha egy nem tetszik közülünk,
ne tessünk.»

Inczének ezzel a szóval nagyon ki lettek húzva a méregfogai. Az
az ellenszenves alak; az a patchouliszagú aristocrata igazi nemes
ember módra viselte magát az ő irányában. Ő bizony, hasonló
helyzetben aligha ki nem dobta volna a hajóból azt a kellemetlen
utitárst – amugy parasztosan.

Incze úgy megszorította erre a közleményre, elismerése jeléül,
Leo kezét, hogy az egymásba tapadt ujjait rázogatva monda:

– No ennek felét Bauernhassnak adom, mert nekem sok.

– Mit tegyünk most? Kérdezé Incze.

– Én bizony tudnám, hogy mit kellene tenni? Hanem az egyenesen a
te feladatod. Abból a forradalmi vezérkedésből, tudjuk mi jól, hogy
semmi sincs. Te magad tudod legjobban, a ki szinről-szinre ismered
a viszonyokat odakinn úgy, mint idebenn. Minek hát játszani nagy
jelszavakkal? A te nyilvános jellemednek legkisebb kárára sem
lenne, ha te a most folyó budgetvita alkalmával egy őszinte loyalis
beszédben nyilvánvalóvá tennéd, hogy neked ez irányban semmi titkos
törekvéseid nincsenek. Ez a mi egész helyzetünket megkorrigálná.
Gondolkozzál rajta, a mit mondtam.

Incze nagyon is elgondolkozott azon.

Tehát már most nemcsak azt kivánják tőle, hogy hallgasson; hanem
azt is, hogy beszéljen! 

Mit beszéljen?

Rontson le olyan illusiókat, a mik még nem csak sok embernek
boldog álmait képezik, de a mik a közjellemet, mint abroncsok
tartják össze?

Mit tegyen most?

Hej, ha az a felejthetlen nő most itt volna oldala mellett, az
majd kitalálná a mentő gondolatot a kétség közepett! Megmondaná:
«tedd» vagy «ne tedd!» «Ha az, a mit el akarsz mondani,
meggyőződésed, mondd el!» «De ne mondd el olyankor, mikor jutalmat
kinálnak érte; mondd el ingyen és ha megvernek is érte.» «Ha pedig
nem meggyőződésed az, s nem szükséges, hogy mondva legyen, el ne
mondd, ha a világot igérik is érte!

Nincs, a ki vele így beszéljen!

Hiszen itt van az új nő. De ez nem arra született, hogy férje
gondolatait kitalálja. A férjnek kell az ő gondolatait találgatni
mindig s azokat mélyen el tudja rejtegetni előle.

Incze elmondá Hannának a Leo által közlötteket, s várta, hogy
mit felel rá a nő?

Ez pedig egész okos megnyugvással felelé, a varró selymet
elszakítva fogaival (a miért Incze mindig zsémbelt: mikor ott az
olló).

– Lássa, milyen jó volt, hogy nem indultam el mindjárt nagy
szállást keresni s butorokat megrendelni.

Az igaz, hogy nagy baj volt Inczére nézve, minek mondta el előre
Hannának azt a kilátásba helyezett nagy jövedelmet. Most hogyan
vegye ezt tőle vissza?

Hanna hideg vérrel húzta a tűbe a selymet, mintha az a tűfok
szűk nyilása volna gondolatainak egyedüli átjárója. Hajh, Incze
maga is szeretett volna ezen a tűfokon keresztülbújni! Addig nem
lehetett a beszédet folytatni, a míg a selyem bele nem talál a
tűbe. Megvan, hála az égnek!

Most aztán Incze folytathatá.

– Óh még ezzel nem esett ki a világ feneke. Az ügy nincs
elveszve. Társaim szilárdul állanak mellettem s nem tágítanak a
kormány előtt. Kedvesem, mit szólsz  hozzá? Én szeretném
ezeket a társaimat, Leot és Bauernhass grófot holnapra egy kis
barátságos estélyre elhíni hozzánk.

Hanna felsziszszent! A tű megszúrta az ujját.

Incze hitvesi részvéttel kapott a sebzett kéz után, hogy a
kitóduló vért ajkával felszivja, hanem Hanna ökölre szorította
kezét s nem engedte azt neki.

– Hová gondolsz? Hát fogadhatunk el mi ezen a mi szállásunkon
elegantiához szokott vendégeket? Hivhatom én ide a jockey-klubot
hozzám estélyre, mikor egy épfülű theacsészét nem tudok eléjük
föltenni? Bizhatom én magamat erre az ostoba szakácsnémra? Kérlek
igen nagyon, ne hijj én hozzám vendéget!

Incze nagyot sóhajtott s abbahagyta a dolgot.

Alantabb hangon kezdé aztán s elmondá Hannának, hogy mindezen
lehetne még fordítani egyetlen egy szónoklati diversionak az árán.
Rászánja-e arra az áldozatra magát? Mert ez áldozat!

Hanna ruhafodrot ránczolt. Mikor a tizenöt milliomodik ránczba
ölté a tűt, akkor annyit mondott:

– Kedvesem, tedd, a mit jónak látsz. Én, látod, hogy így is meg
vagyok sorsommal elégedve.

De a hang, a kifejezés megczáfolta a szókat.

Incze dolgozó szobájába vonult vissza.

Nagy gond volt az, hogy mit tegyen most?

Hiszen semmi, egy fillér árú apostasia sem kell hozzá, hogy
elmondja magáról, hogy ő nem az, a minek őtet a népszerűsége
hireszteli. Eszében sincsen forradalmi tervekkel szaporítani a
patience-játékok nemeit; s ha egyszer elmondja magáról: «én nem
vagyok az, a minek gondoltok, én békés hazafi vagyok!» hát csak azt
fogja vele beismerni, a mit rágalmazói úgy is régen beszélnek róla,
mint emberszólást. Azokat, a kik pártfelei, barátainak úgy sem
nevezheti már, elszakadhat tőlük akármikor minden szívfájdalom
nélkül. Nem is ő lesz az első, a ki ezt teszi. Az országház
termének egyik oldaláról a másikra  átmenni nagyon könnyü,
nem folyik közben a Duna, nem fullad bele az ember.

Csak egy göröngy van, a min felfordul az okoskodások szekere, s
kidönti a földre minden sophismáit: az, hogy ennek a lépésnek ára
van!

Az ember felbuzdul egy beszédre nem azért, mert a közügy, a haza
iránti szeretet túlömlése kényszeríti érzelmeit, hanem azért, mert
magának akar valamit szerezni!

Hiszen nem hivatal az a valami. Nem függ kormányi kinevezéstől.
Nem is tudja azt meg minden ember. Hiszen ezer közül
kilenczszázkilenczven nem tudja azt még, hogy micsoda jószág az a
«præsentzmark»? De elég, ha tudja ő maga, hogy mikor buzgott, ezért
buzgott!

Pedig ezt már most csaknem kötelessége megtenni. Egyik
nemeskedés a másikat költi fel. Bauernhass gróftól nemeskedés volt
az, hogy consorsát nem engedte a kormányi ráhorkantásra
kitörültetni az engedélyokmányból, ez most corollariumképen vonja
maga után, hogy e consors se kövessen el valami olyan
parasztkodást, a mi a másik két társat buktatja el.

De ki is ez a Bauernhass gróf, hogy ez így egyszerre csak
belecseppen az égből az ő élete történetébe? Hogy nem hallotta ő
ezt a nevet soha Walterék házánál? se magát az alakot nem látta a
bankár estélyein, a hol pedig minden cseh nevezetesség együtt
szokott lenni? Pedig Walternek igen szoros összeköttetésben kell
vele állni, miután ily vállalathoz épen őt szemelte ki. Föltette
magában, hogy legközelebb meg fogja Hannától kérdezni, hogy nem
tud-e valamit erről a Bauernhass grófról? Arról a válaszról pedig
előre bizonyos lehet, a mit Hannától fog kapni: «kedvesem, önnek a
consorsa, önnek csak jobban kell őt ismerni!»

Bizonyos, hogy eddig is le van már neki kötelezve. Ha most
épfülű theás findzsái volnának, egy barátságos estélylyel leróhatná
ezt a foglalóba kapott barátságot; de mert nincsenek s egész Pesten
nem is kaphatók, s ha  kaphatók, egy millióba kerülnek,
annálfogva most kénytelen hála fejében egy beszéden törni a fejét,
a mihez nem talál se thémát, se expositiót.

E nagy tusakodás közben eszébe jut ahhoz a kis medaillonhoz
fordulni, melyben két szép női arcz egymás felé fordulva, hallgat:
(vagy talán beszélnek is egymással?)

Ez a régi még most is kisegíti őt a bajból. A mint ez arczot
nézi, lelke visszatévedez a multra, vissza, vissza egész odáig, a
hol a honvéd…

Megvan!

– A honvéd. Ez a mentő jelszó.

Jobb szelleme szánta őt meg a szorongattatásban, az sugalta ezt
neki.

– Ha meg vagy hasonlva önmagaddal, szakitsd kétfelé magadat:
válaszd külön a honvédet a pártembertől. Az új nemzeti kormány új
honvédsereget akar felállítani. Foglald el ezt az álláspontot.
Innen mondhatsz a kormány védelmére egy fényes beszédet s még sem
tagadod meg multadat.

Ebben az ötletben megtalálta menekülését Áldorfai.

Mikor rákerült a szónoklat sora a nagy parlamenti harczjátékban,
tartott egy fényes beszédet, melyben remekül voltak egyesítve a
trón iránti hűség contestatiói a haza iránti lángoló
áldozatkészséggel.

Eddigi padtársai ugyan azt mondták rá, hogy biz ez átnyergelés
volt; de igen szépen ment végbe, s nem kevésbbé szorítottak vele
kezet e szónoklat után, mint a miniszterek.

Walter Leo az idegenek karzatáról hallgatta e beszédet s mikor
vége volt, lejött gratulálni Inczének a buffetbe.

– Ezt jól adtad! Et capram, et caules. Tout est gagné, même
l’honneur!

Másnap kezében volt a consortiumnak az engedélyokmány, s
Inczének azonnal fel kellett mennie Bécsbe az  alakító
ülésben részt venni. Ott meg is választották, mint előre tudva
volt, igazgatótanácsosnak. Mikor Leo kezébe adta a legelső
«jelenléti bárczát,» figyelmezteté rá, hogy ezt eltegye, mert az
esztendő végén kétszáz forintot fog érni. S ilyet minden héten kap
egyet.

Incze eldugta azt a tárczája fenekére és nem dicsekedett vele
senkinek. Azt hitte még, hogy ha az ember ilyen nagy pénzt kap
olyan csekély fáradságért, azt maga előtt is szégyenleni kell.
Szegény! új ember volt ezen a téren.

Egy pár hónapig azután rendesen feljárt hetenkint Bécsbe, s ott
összejött Walter Leoval az igazgatótanácsban. Bauernhass grófot
soha sem látta többet, az nem kivánt az igazgatótanácsba bejutni:
részvényei szerinti szavazatát Walter Leora ruházta. Neki nem
kellett ez az üzlet. Hát mi kellett neki benne?

A harmadik hónapban így szólt Inczéhez Walter Leo:

– Nos kedves sógor, vállalatunk kitünően sikerült. A
pénzpiaczokon tomboló jó kedvvel fogadták papirjainkat. Az üzletet
befejeztük. Mi egy kerek milliót nyertünk rajta. Ebből alapítási
költségekre lemegy százezer forint, a maradékot három felé osztva,
te rád jut belőle háromszázezer forint.

– Te csak tréfálsz?

– Annyira nem tréfálok, hogy itt van számodra az utalvány. Az
összeget minden órán felveheted a bankból: ha ott hagyod, csak
három perczent kamatot kapsz érte.

– De ne ejts kétségbe, hát miért kapjak én háromszázezer
forintot?

– Hát azért, a miért én, meg Bauernhass; mert mi voltunk az
engedélyesek.

– De hát kitől raboltuk mi ezt az egy millió forintot?

– Kedves barátom! szólt Walter Leo komolyan: én meg vagyok
győződve róla, hogy te, mint országos képviselő, ki a parlamentben
vasuti politikát s pénzügyi terveket  megbirálni vagy hivatva,
ezt a két szaktudományt tökéletesen érted.

Nem értette biz azt Incze se tökéletesen, se tökéletlenül; de az
irónia oly vértezett alakban lépett eléje, hogy lehetetlen volt rá
mást mondania, mint azt, hogy «értem.»

– No ha érted: hát akkor tudod azt, hogy a mit az ember
vállalatokon nyer, az nem rablás, csak szerencsés felhasználása a
kedvező helyzetnek. A közönség is jó vásárt tett, mert a pénzét jól
és biztosan helyezte el; hát csak tedd el te nyugodt lélekkel a rád
eső nyereményt s ne népesítsd meg az álmaidat kirablott népek és
országok kisérteteivel.

– De én mégis azt hiszem, hogy ezt a hirtelen nyert egy milliót
valaha valaki még is fel fogja panaszolni.

– Akkor essék rám az átok súlya! Te annyit tudsz a dologról:… no
a mennyit szokott egy országos képviselő tudni a financzoperatumok
és vasutentreprisek dolgáról. Azoknak pedig már Krisztus is
megbocsátott a keresztfáról.

– Csak nem azzal a szóval, hogy «nem tudják, mit
cselekesznek!?»

– Hanem egyet mondok neked, azaz, hogy hármat. Már most van
háromszázezer forintod. Szép gömbölyű összeg. Már most csak arra
kérlek: először is ne kezdj el belőle palotát építeni, másodszor ne
végy rajta hatszázezer forintos uradalmat, és harmadszor, ne valld
meg a feleségednek az egész összeget: mondj neki csak
százezret.

– Miért? kérdé Áldorfai megbotránkozva.

– Hát, tudod, csak úgy tanácsképen mondtam. 

MADEMOISELLE BELLE ANGE.

Áldorfai Incze nagy félelmek közt mert haza jönni Budapestre.
Azon töprengett, hogy ha megtudják felőle, hogy ő egy vasuti
vállalaton egy tollvonás árán olyan roppant nagy pénzösszeget
nyert, akkor őtet talán többet el sem fogadják semmi czivilizált
társaságban s jó szerencse lesz, ha a saját felesége is ki nem
kergeti a házból, azzal a napszámmunka nélkül szerzett pénzzel.
Valami gyönge reménység biztatta, hogy talán nem tudják meg olyan
hamar.

Nagyon csalatkozott. Elébb megtudták azt, mint ő haza érkezett
volna.

Hanem abban is csalatkozott ám, hogy őt e miatt a társaságból ki
fogják rekeszteni. Au contraire! Most lett csak igazán bevéve
minden társaságba. A míg az ilyen emigrált, meg újra immigrált bús
hazafi a «szegény ördög» hirében áll, az emberek úgy fáznak, mikor
látják (még a jó barátai is); mind azt hiszik róla, hogy ez keres
valakit, a kitől valamit kérjen s csak rá kell nézni, hogy az
embert megfogja s azt mondja, te vagy az, a kinek engem ki kell
húzni a vízből! Hanem a mint egyszer híre futamodik, hogy a bús
hazafi nagy pénzhez jutott, minden jég felolvad előtte; elismerik,
hogy most már derék, társaságba való ember, a ki nem nyugtalanítja
a vele érintkezőket. Még a hazafiui híre is egyszerre két akkorára
nő. Alig győzi a küldöttségeket elfogadni, a mik karhatalommal
viszik elnöknek mindenféle alapon alakuló társulatokhoz. A
czimborákból tisztelők válnak s az ellenségekből legfeljebb
irigyek.

Hát még a feleség otthon. Annak sincs eszébe válópert indítani e
miatt. Ellenkezőleg, azon örvendetes változás áll be a családi
életben, hogy a míg az új bevásárlások tartanak, a nő kedélye
folytonos villanyosságban van  tartva. Követeli, hogy
férje együtt menjen vele a boltokba kelméket, szőnyegeket,
bútorokat válogatni. Dicsekszik, pompázik a férjével. Mutogatja őt
a világnak. Akarja, hogy lássák az utczán, hogy ők új házasok s
most élik a mézes heteiket. (Pedig már régen elmúlt annak egy
éve).

És aztán, a mint olyan háztartást kezdenek vinni, melyet nem
kell többé látogatók elől zárva tartani, egyszerre megnyílnak
előttük a társadalmi körök. Jótékony női egyletek felhívják Hannát
a belépésre s megteszik választmányi tagnak, az aristocratia magas
urhölgyei keresik barátságát s azoknak körében Hanna grófnő, mint
bennszülött találja fel egyszerre magát. Eljár estélyeikre és
viszonozza azokat. Tud úrnő lenni. Elemében érzi magát. Szépségével
hódolatot, erényeivel tiszteletet költ maga iránt.

Ezzel a kedélye is átváltozik; nem oly rideg, szenvnélküli lény
többé! Incze rájön arra a tudatra, hogy az az elébbeni állapot
boldogság volt ugyan, de szomorú boldogság; míg ez a mostani:
szerencsétlenség ugyan, de vidám szerencsétlenség.

Most már a férj is, a nő is a közügyeké. A férjnek egész nap
ülései vannak, s a feleségnek néha még este is. A haza, az egyház,
az iskola, a szenvedő emberiség, a közmunka és nő-ipar, a kisdedek
sorsa, élénken igénybe veszik tehetségeiket. Néha egész nap sem
látják egymást; annál édesebb aztán a viszontlátás, s van tárgy, a
miről beszélni lehet.

Az előkelő világ tánczestélyeire együtt járnak s mindenki
összeillő szép párnak tartja őket egymás mellett.

Csak az a kár, hogy Incze igen komor. S azt tudja ő maga is.
Érzi, hogy nem bir azzal a hajlékonysággal, azzal a simasággal, és
különösen azzal a gyorsan tenni kész figyelemmel, a mi az előkelő
társaság férfiait megkülönbözteti. Leginkább bámulja pedig a
férfiakban azt az öntudatos modort, a mivel hölgyekkel bánni
tudnak. Tudnak fényleni a nélkül, hogy melegednének. 

Ehhez ő nem ért; ő udvarolni csak annak tud, a kibe szerelmes:
azt azután eltitkolni nem is tudja.

Egy fényes tánczestélyen, melyet a Budapesten lakó aristocraták
egyike tartott saját palotájában, Incze ismét összetalálkozott
Bauernhass Siegebert gróffal. Őszi lóversenyek ideje volt: arra
jött le Budapestre.

Az ifjú lovag ezuttal nem volt úgy állig begombolva, miként az
első összejövetelük alkalmával: most természetesen tánczvigalomhoz
levén öltözve. Haja most is előre csüngött a homlokára, mintha
gondolatai volnának, a miket gyászol.

Mikor Siegebert gróf meglátta Inczét a szemközti ajtón belépni,
félre hajtá homlokáról a kilátást rontó hajfürtőket, s ismerős
mosolylyal közelített felé.

Igen, Siegebert gróf tudott mosolyogni.

Sőt egyebet is tanult. A míg Inczéhez jutott, addig lehuzta jobb
kezéről a finom fehér jaquemar keztyüt, hogy mezítelen kezét
nyujtsa neki szorításra. Pedig itt már a feszes illemszabály eléggé
igazolja, ha az urak keztyüiket le nem húzzák s úgy szorítanak
kezet.

Ez tüntetés volt.

És az egész modor, a melylyel a társalgást vezetni igyekezett,
az mind annak az alapgondolatnak a kiszinezése volt, hogy «látod,
én most nyájas akarok hozzád lenni; mert tudom azt a gyöngeségedet,
hogy neked tetszik, ha valaki a szemedbe mosolyog, a kezedet
megszorongatja, dolgaid felől tudakozódik, s ha valami bajodat
kitudta, mond valamit, hogy mit használj ellene? Aztán karon fog,
jó pajtásainak bemutogat; vidám adomákkal mulattat, s helyet csinál
számodra a buffetben, s ha a tyúkszemére léptél, ő mondja, hogy
«pardon.» Én tudok neked így is. Minthogy ez neked jobban
tetszik.»

De hát honnan tudhatta azt meg Bauernhass Siegebert, hogy ő neki
mi nem tetszett rajta az első találkozásukkor? Hogy ő azon a
keztyüs kézzel való irkáláson, és kézszorításon megbotránkozott?
Hisz ő ezt egyedül a feleségének  mondta el, és kivüle
embertől született lény nem hallotta azt soha.

Ki figyelmeztette arra Bauernhass grófot, hogy «te, máskor ha
összejösz Áldorfaival, légy nyájas hozzá; mert ő a külsőségekben
megbántást talál!» Ezt a gyöngéjét nem árulta ő el, csak Hanna
előtt.

Ez a gondolata fel maradt jegyezve emlékében.

Azután, hogy megint kétfelé váltak, tovább is figyelemmel
kisérte Siegebertet, hogy megtudja, vajjon ez a nyájas modor, a
mivel irányában tüntetett, csakugyan egy egészen átváltozott
kedélyállapot jelensége-e? S rájött, hogy nem az.

Bauernhass Siegebert, a mint a társaság más tagjaival jön össze,
mindenki irányában ugyan azt a hideg távoltartó modort tartja meg,
a mit ő első látásra megbántásnak vett: Siegebert a magával
egyenranguakkal sem szivélyeskedik. Ez nála természet. Mikor a
quadrillebe vegyül: úgy tünik fel, mintha azok a terra cotta
caryatidák a karzaton kezdenének el tour des mainst csinálni, s
mikor a rondeauban az ő feleségének, Hanna grófnőnek nyujtja egy
pillanatra kezét, hogy egyet forduljon vele, rá sem tekint, mint
nem tekintenek egymásra azok a szobrok, a miknek az agyagművész
elmozdíthatlanul odaragasztotta a fejüket a nyakukhoz.

Tehát az a nyájaskodás egyenesen csak az ő kedvéért volt
szinpadra hozva.

S ugyan mi szüksége volt arra Bauernhass Siegebert grófnak?
Miért neki magát úgy viselni, mintha ő volna Inczének
lekötelezettje? nem pedig ez tartoznék neki: a háromszázezer
forintjával, a felesége szép toilettjével, ezzel az egész
tánczteremmel, s a bennlevő celebritásokkal és ragyogó
szépségekkel? Hisz ezt mind ő neki köszönheti, hogy felvette a
hajójába s nem dobta ki belőle, mint Jónás prófétát, mikor a tenger
megharagudott.

(«De hát már most mivel vagy te boldogabb ember,  mint
voltál akkor, mikor a káposztafejekről szedted a csigákat?» kérdé
tőle a hazajáró emlékezet, s ismét úgy jött neki, mintha megújulna
előtte a meleg álomkép, mely egykor úgy elandalitá lelkét, mikor
még nem is látta azt; s érezné a tengerszél susogását a
banaan-lombok között, s a leveleken átszürődő zöld fény melegét
arczán, s hallgatná a zenekar finaléja helyett azt a távoli dalt a
«sárga cserebogárról.»)

Ez az ő jó tündére, az emlékezet, ismét rávezette őt arra, a kit
már-már elvesztett: saját magára. Közel volt hozzá, hogy nagyon
eltévedjen. Az elvesztett alak ugyan már nem olyan makulátlan
fényes, mint volt: a rozsda megfogta; de az még mindig «ærugo
nobilis;» a corynthi ércz nemes szennye: a nagyravágyás
rozsdája.

Egy gondolata támadt, mely így szólt:

– Megfordítva áll a viszony közöttünk. Nem én tartozom hálával
az én két consorsomnak, hanem ők nekem. Mik voltak ők a magyar
kormánynak? Hekuba! De én voltam valami! Én voltam az ár, a miért
megkapták a vasuti engedélyt. Az én áttérésem volt az æquivalens, a
mi az alkut kiegyenlítette. Már akkor, mikor harmadiknak felvettek
a consortiumukba, számítottak arra, hogy velem fizetik ki a
számlát. Úgy tettek, mint a kereskedő, a ki a malabári szigeten
felszedi a kauri csigákat, azzal a számítással, hogy Senegambiában,
a hol ez pénz, rabszolgákat fog rajta venni. Nem dobtak ki a
hajóból? Nem bizony, mert én voltam a gőzgép, a mi a hajójukat
előre vitte.

Ebben azután egészen megnyugodott, hogy ő volt a gőzgép.

(Szegény Serena! Valahányszor ő rá visszaemlékezik, az mindig
hoz eléje egy megnyugtató gondolatot, mely őt kisegíti
aggályaiból.)

Incze nem vette észre, hogy ő kezd hiú lenni.

Hanem azt vette észre, hogy a felesége is kezd az lenni.


Hanna hódító szép volt. A hódolatokat ugyan közelből nem
bátorította fel, hanem távolból ő is szivesen látta, mint minden
asszony. S ez nem is hibájuk: erényük alapja az.

Hanna igen szépen énekelt. Gyönyörű alt hangja volt.

Egyszer az előkelő uraknak és hölgyeknek az az ötletük támadt,
hogy ők szini előadásokat tartsanak az éhezők számára.

(A mióta civilizálódunk, az éhezők categoriája nálunk is
állandósult, mint minden nagy várossal biró országban. Az előtt az
volt rólunk az orvosi diagnosis, hogy egy nemzeti betegségünk van:
az a «csömör», ered a jóllakásból. Gyógyulunk belőle erősen: most
az éhség az epidemia.)

Tehát repertoiret kellett készíteni. Abban lőn megállapodás,
hogy egy vígjáték adassék elő, meg egy operette. a vígjáték
magyarul, az operette németűl.

Az operettet különösen azért kellett németül előadni: mert Hanna
grófnő nem tudott magyarul.

– Fortunio dalára esett a választás. Ez még Offenbachnak azon
művei közé tartozik, a mikben kedves behizelgő dallamok, és
egészséges humor képezik a vonzerőt. Ez alkalomra különösen azért
volt ez kitünően ajánlatos, mivel hogy egy öreg férfi kivételével
csupa nőszerep van benne.

A komoly altszerep Hanna grófnőnek volt szánva, s valóban,
mintha csak hozzá termett volna.

Hanem a többi nőszerep mind igen sok szinpadi routint követel:
arra az egyre nem tanítottak az apáczák és gouvernanteok senkit.
Ahhoz művésznő kell, a ki azt az ifjú úrhölgyeknek betanítsa.

A szerencse kedvezett. Épen akkor vendégszerepelt itt a német
szinháznál a bécsi külvárosi szinházak egyikének legújabb csillaga:
mademoiselle Belle Ange.

Ő szokta játszani Fortunio dalában Friquettet.

A fiatalság rajongott érte. (Az öreg uraság is; csakhogy az
titkolta.) 

Incze minden magasztalás által sem hagyta magát rávetetni, hogy
az ünnepelt vendéget megnézze. Azt mondta, hogy elve ellen van a
német szinházba menni. Maszkirozta a jobb oldalra vonulását
nemzetiségi tüntetéssel. A mely nap először szavazott «igen»-nel
«nem» helyett, kipödrötte a bajuszát kuruczosan.

Tehát ő nem látta mademoiselle Belle Anget.

Ez pedig igen nagy baj kútforrása lett rá nézve. Mert, ha látta
volna a szinpadon, s ha látta volna különösen a szinfalak között
mademoiselle Belle Anget, nem lett volna kiváncsi meglátni a
szinpadon kivül; hanem elutazott volna arra az időre, a míg a
vendégművésznő Budapestet boldogítja jelenlétével, valahová,
például a választó kerületébe, s ő meg a választóit boldogította
volna elveinek korszerű fejtegetésével.

Pedig hát kiváncsi volt.

Az előkelő úrhölgyek fölkérték, küldöttségileg, a közkedvességű
vendégművésznőt, hogy ne tagadja meg tőlük azt a szíves fáradságot,
a műkedvelő úrhölgyeket szerepeik felfogásához szükséges
utasításokkal ellátni s a rendezésben is irányadó útmutatásaival
törekvéseiket előmozdítani. A mit a vendégművésznő a legnagyobb
készséggel meg is igért, kinyilatkoztatva, hogy ez rá nézve csak
kellemetes kötelesség, miután ő anyai részről e hazának leánya, s a
mivel hazájának tartozik, azt leróni mindig édes feladatának
tartandja.

Tehát mademoiselle Belle Ange minden nap ott volt az előkelő
műkedvelők szinpadi próbáin s mint Hanna grófnő elmondá otthon
férjének: ez az idegen művésznő oly finom decentiával lép föl, oly
urias kellem, előkelő pli tünik fel rajta, hogy egészen beleillik a
társaságba. Meg is hívták minden estélyre s azon kivül egyes
nőszereplők külön is kikérték szíves látogatását, bizalmasabb
tanácskozás végett a szinpadi rejtélyek ezerféle tárgyában s
mindnyájan el vannak naivsága, egyszerűsége által ragadtatva. Nem
csoda. Hisz anyja  mellett növekedett fel: a ki a
legszerényebb nők egyike, gyermekét soha egy perczre el nem hagyja,
s mindennap elviszi magával a szent misét meghallgatni. Mind a
ketten igen vallásosak. Hanna grófnő előtt ez nagy ajánló
levél.

Még mielőtt a Fortunio dala szinre kerülne, elébb az úrhölgyek
egy emberbaráti alamizsnagyüjtést rendeztek az éhezők számára, (ég
áldja meg őket érte!) elfoglalva a templom-ajtókat, s nagy hire
volt előre, hogy mademoiselle Belle Ange a barátok templomának
küszöbén fog gyüjteni. Legtöbb arany is gyült össze az ő
perzselyében.

S valóban nagyon meg lett volna jutalmazva Áldorfai Incze azért
a keresztyéni felbuzdulásért, ha ő is oda vitte volna az aranyát a
templom küszöbén az alázatosság bársony köntösében alamizsnát
gyűjtő művésznő erszényébe. Hanem hát kemény volt az ő szive;
elkerülte a templomot s azért meg kellett neki lakolnia.

Fortunio dala fényes előadásának napja már közelgett. Egy
megelőző estén Hanna meghívta magához theára a szent ügy körül
annyit buzgólkodó művésznőt anyjával együtt. Így aztán okvetlenül
kellett vele találkoznia Inczének is.

Mikor Incze ez este a szokottnál hamarább hazaérkezett a
klubból, komornyikja jelenté neki, hogy a vendég-úrhölgyek már
megérkeztek s a grófnő kéreti a tábornok urat, hogy sziveskedjék
elfogadó termébe átmenni.

Incze sietett a parancsot teljesíteni.

Midőn a nehéz damaszt függönyt félrevonta az elfogadó terem
ajtaja elől, épen szemközt ülve látta maga előtt mademoiselle Belle
Ange-t a kandalló előtt, Hanna grófnő mellett. Anyja túl, Hanna
balján, egy causeuseön ült.

Az idegen hölgy meglepő szépség volt. Finom tojásdad arcz,
csaknem minden testszin nélkül, de a minek annál nagyobb élénkséget
kölcsönzött a gyönyörű csigahajlású száj, eleven vérpirosságával; s
ehez egy olyan szempár,  melyben egy egész fegyvertára rejlik
minden asszonyi nagyhatalomnak; a nagy sötét pilláktól árnyazott
két első rendű csillagnak zenithje és nadirja volt a jó kedvben és
a bánatban. Haját akkori divat szerint két hoszszan leeresztett
fonatban viselte, mik vállain keresztül ölébe kanyarodtak alá. E
haj fekete volt, mint a kőszén. Világoskék ruhát viselt, melyért
Incze rajongott s melyet Hanna ki nem állhatott, s a félig kivágott
ruhának kiegészítését képezte a vállait és keblét eltakaró
csipkefodrozat. A kandallóhoz tolt karszéken festőien elegáns
hanyagsággal hátradülve ült keskeny picziny lábait a kandalló
rácsára téve föl, s az alatt egy roppant nagy fekete legyezővel,
mely féltestét eltakarta, hüsselte magát. Lábainak jól esett a
meleg, arczának a szellő.

Hanna grófnő egy csomó jelmezképet tartott ölében; bizonyosan
abban válogattak.

Incze előtt valami ismerős emlék ötlött föl ez arczon; de még
sem tudta kitalálni, ki az? A mig aztán közelebb lépve, meglátta
madame Belle Anget is, ki nem esett a kandalló világításába. Arról
aztán megtudta, hogy hol van most?

Ez Caesarine: s az ünnepelt hölgy akkor nem más, mint
Fatime…

A következő percz egészen bizonyossá tette őt e felől.

A mint a hölgyeknek jó estét kivánt, Belle Ange kisasszony
hirtelen összecsapta legyezőjét s fölállva a karszékből
tiszteletteljesen, jobb kezét a legyezővel hátrahúzta s balját
keblére téve, mélyen meghajtá magát.

Hanna meglepetten tekinte férjére. Hisz így csak akkor szokott
elegáns hölgy egy férfit üdvözölni, ha az egy püspök, vagy egy
király. Az ügyes művésznő csak nem téved tán az illemmozdulatok
megválasztásában?

Nem tévedett.

A mély tiszteletet kifejező meghajolást egész odáig megtartá, a
meddig Áldorfai közelébe lépett és szemét lesütötte előtte
hódolatszerü alázattal. 

És midőn Incze kezét nyujtá eléje vendégszerető üdvözletre, a
kisasszony hirtelen odahajolt a megragadott kézhez és megcsókolta
azt.

Hanna bámulata a tetőpontra hágott.

Fatime vette azt észre s gyermeteg mosolylyal és fenkölt
pietással arczán rebegé:

«A tábornok úr az én keresztatyám, ő keresztelt engem a budai
lelkészlakban, mikor még lelkész volt.»

Erre egy sikoltás következett. Hanna beleejté a jelmezképeket
mind a kandallóba az öléből s azok egyszerre lobbot vetettek.

Az ijedtség, a kár rögtön más hangulatot hozott a társaságba.
Hanna lamentálni kezdett, Fatime kedélyesen kaczagott; a képek az
övéi voltak; Caesarine matronai kegyességgel biztatta a grófnőt,
hogy semmi baj az, holnap estére újra meg lehet azokat hozatni
Bécsből.

Incze pedig a pokol fenekére kivánta ezt a leányt, mielőtt
született, hogy ő vele kereszteltesse meg magát! hanem aztán fele
utján megint visszakivánta őt onnan; – hiszen, ha ez nem született
volna, ő sem ismerte volna meg soha első boldogságát (talán az
egyetlent is?) Serenát.

A bekövetkező thea-estélyen a társalgás meglehetősen szórakozott
modorban lett folytatva. Incze és Hanna nagyon keveset beszéltek.
Szerencséjükre ott volt Caesarine, a ki elfogyhatlan ékesszólással
és még bámulatosabb phantasiával regélte el meseszerü élményeit; a
mikből lassankint kiderült, hogyan lett ő madame Belle Ange! Hogy
monsieur Belle Ange valóságos élő személy: nem mythosi alak;
Fatimének utólagos édes atyja, a peu près franczia marquis, ki
leányát, midőn az művészi hirnevet szerzett, sietett büszkén
elismerni a világ előtt, s most otthon van és gondot visel a házra.
Azt is elmondta, hogyan került Fatime Bécsbe Budapestről; a mint
egyetlen pártfogója, jóltevője, a tábornok úr eltávozott, elüldözte
a clique, de szerencséjére: mert Bécsben rögtön akadt egy
maestrora,  ki tehetségeit felismerte, kitanította,
szerződéshez juttatta, s azóta leánya a közönség kegyencze s nem
szorul senki pártfogására. Szerencséjére: Inczének nem volt most
kedve irónnal jegyezgetni a rovást.

Fatime inkább Hannát igyekezett elfoglalni, kifogyhatlan
espritvel figyelmeztetve őt a szinpadi routine mesterfogásaira s
miutan felszólítására Hanna nem akart férje jelenlétében valamit
megpróbálni, Fatime maga volt kész elénekelni előtte azt a csábító
szép áriát:

«Azért uram… azért uram

Jól kell vigyázni!… jól kell vigyázni!»

Szeretetreméltóan tudta azt adni. Csupa báj volt, merő titkolt
szenvedély és a szemérmen keresztül csillámló hamisság.

Hanna kedvetlenül monda:

– Mentül többet tanít ön rá, annál jobban átlátom, hogy én meg
sem tudom ezt közelíteni.

Incze kapott az ürügyön, hogy Hanna nem akar az ő jelenlétében
kisérletet tenni s tisztességesen visszavonult saját lakosztályába,
hogy a hölgyeket ne zavarja.

Érzette jól, hogy e felfedezés után rémséges időváltozásnak kell
bekövetkezni.

… Másnap Hanna grófnő megírta a méltsás rendezőnek, hogy nem
játszhatik Fortunio dalában – makacs rekedtség miatt. S miután a
szerepet egy hirtelen nem vállalta el senki, az egész operette
elmaradt. Mademoiselle Belle Ange is bevégezte vendégszerepléseit:
kapott az urhölgyektől emlékül egy értékes karpereczet s azzal
hazament Bécsbe.

A KÉZCSÓK KÖVETKEZMÉNYEI.

– No hiszen szép galibába kevert engem a ti kedves kis szinpadi
angyalotok! panaszkodék Áldorfai Incze Walter Leonak, mikor a
legközelebbi igazgató-tanácsi ülésben összejöttek Bécsben.


– Miféle galibába?

– Hát ez a természet naiv csodagyermeke, mikor nőmnél
látogatóban volt s aztán engem odavitt közéjük a bűnöm, kapta
magát, kezet csókolt nekem, mintha én volnék a bérmáló püspök s
aztán egész naivul elmondta Hannának, hogy ő nekem keresztleányom:
én voltam a pap, a ki őtet megkeresztelte.

– Képzelem Hanna szemeit, a miket rád vetett!

– Dehogy képzeled! Arról nincs emberi fogalom. Ettől a percztől
fogva Hanna, ha meglát, keresztet vet magára és elfut előlem. Egész
nap térden van és imádkozik s készül Rómába vándorolni gyalog és
mezitláb.

– Próbáltad kiengesztelni?

– Mindent megkisértettem, a mi csak hatalmamban áll, de mind
hiába. Azt mondja, hogy ő el van kárhozva! Nem elég, hogy maga,
mint félig-meddig apácza, lépett ki kedvemért a rendből; hanem most
még azt is meg kell tudnia, hogy a kihez nőül ment, az elébb maga
felszentelt pap, szerzetes volt! Hogy a férj, kihez esküvel kötötte
magát, maga is fogadalommal volt lekötve elébb. Azóta kétségbe van
esve, kezeit tördeli és gyászban jár. Kérlek: gyászol engem, e
világi életemben!

– Átkozott bolond történet!

– No ugyan az! Úgy hogy most már van is feleségem, nincs is.
Azzal biztat, hogy ha megkisértem őt hálószobájában meglátogatni, a
kettős hitvesi nyoszolya helyett két koporsót fog egymás mellé
beállíttatni a fülkébe, az egyikben ő fog hálni: a másikat aztán,
ha tetszik, foglaljam el én.

– Majd elmulik az. Hadd neki kipenitencziázni magát. Vidd el
egyszer Mária Czellbe bucsúra, ott adni fog az oltárra egy szent
ajándékot vezeklésül, s aztán kiengesztelődve tér vissza.

– Te nem ismered őt, ha azt hiszed. Ő tőlem e percztől fogva
irtózik. Daemoniacusnak tart, a kinek nemcsak az érintése, de a
puszta látása is ideges görcsökbe ejti. Én  ez
időtől fogva arra vagyok büntetve, hogy Szent József-házasságban
éljek.

– El ne mondd másnak, mert még kanonizálnak, ha megtudják.

– Te csak tréfának veszed az én bajomot. De énnekem ez olyan
komoly dolog, hogy képes vagyok főbe lőni magamat értte.

– No, én azt nem tenném.

– Hát mit?

– Boszút állnék mind a két asszonyon egyszerre.

– Hogyan?

– Parbleu! Én tudnám a módját a boszúállásnak! – Ugyan ne légy
gyermek. Ne szaladj te most Hanna után, ha vallásos extasisban van:
tudod, ha ez egyszer a nőket meglepi, abból őket semmi hatalom ki
nem gyógyítja; hanem, ha nem mondanak nekik ellent, hát
kigyógyulnak belőle maguktól. Majd ő fog utánad járni még. Ne menj
vissza egy hétig Budapestre. Addig jer velem; látogassuk meg a te
kis gonosztevő daemonodat: a szép Fatimét.

– Te járatos vagy hozzájuk?

– Ő divatban van.

– De az anyja téged fel akart akasztatni!

– Hát hiszen nem vagyok én a zsidó Isten, hogy az anyák bűnét a
leányokban büntessem meg. S aztán még arról sem vagyok egészen
bizonyos, hogy nem én vagyok-e (az az, hogy a multra nézve)
tulajdonképen Belle Ange úr?

– Eredj, te istentelen!

– Bizony én fiatal koromban nem voltam pap. De most sem vagyok
az. A feleségemet imádom, úgy, mint akárki más; hanem, hogy minden
szombaton letérdepelnék eléje meggyónni, hogy egész héten hol
jártam? azt nem cselekszem. Azért oly hűségben és gyöngédségben
élünk egymással, mint Philemon és Baucis, Herman és Dorothea,
Odenatus és Zenobia, Aben Chamot és Yota és a többi. – Nos, hát
eljösz velem holnap mademoiselle Belle Angehoz?  Hogy
megdorgáld keresztatyai szigorral! Adsz fel neki szigorú
vezeklést.

Incze gondolkozott a válaszon. Egy olyan nőt maglátogatni híják,
a kit ő akkor, mikor még Serenáját csak távolról imádta, nem akart
az útfélről, a hófuvatból felvenni, hogy ugyanazon szekérre üljön,
a melyen Serena utazik! Ő is elfogadta e nő látogatását már azóta.
Csendes barátság volt köztük.

– Elmegyek.

Incze valóban azzal a szándokkal határozta rá magát, hogy
meglátogassa Leo kiséretében Fatimét, hogy annak majd elmondja azt
a nagy balesetet, a mit családjában naiv kifecsegésével okozott. S
majd ott talán az asszonyi furfang talál ki valamit, a mivel ezt a
hibát jóvá tegye. Valami «pia fraust». Valami kegyes hazugságot, a
mivel azután el lehessen ütni a dolgot. Talán irhatna valami
felvilágosító levelet Hannának, a miben elcsürnék csavarnák a
tényállást, úgy hogy utoljára is kiderülne valami alapos
félreértés: hogy Incze még sem az, a kinek állították, vagy nem úgy
történt a dolog.

Ez a gyönge reménysugár vezette el őt másnap Belle Angékhoz Leo
kiséretében. Előre tudva volt jövetelük; vártak rájuk.

Caesarine otthon volt leányával; egy perczre monsieur Belle Ange
is felszinre került, hogy bemutatása által constatálva legyen
valóban létezése; hanem aztán mindjárt megint el is tünt. A
quasi-marquis úr ahoz az osztályhoz látszott tartozni, melynek
tagjai csendes izgatottságba jönnek, ha csengetést hallanak.

Fatime igen egyszerüen volt öltözködve otthon. Akkor épen azokat
a nagyon rövid ruhákat viselték. Olyan volt benne, mint egy
gyermek.

Caesarine alig találta helyét Inczének! úgy örült neki, hogy
lakását megtisztelte látogatásával. Fatime is örült nagyon.

– Lássa ön, milyen nagy gyermek lett belőle? 

– Fatime kisasszony kész művésznővé nőtt fel azóta, viszonzá
Incze kötelezett bókkal.

– Ne mondja ön: Fatime kisasszony. Ön tudja, hogy másik neve is
van. Önre nézve ő «Serena».

Walter Leo közberontott a maga véleményével:

– Vigye el a héja az önök keresztatyafiságát! No iszen Fatime
Serena kisasszony szép özönvizet döntött fel az én sógorom házánál
azzal a szóval, hogy ő volt keresztelő apja.

– Hogyan? kérdezé Fatime, természetes bámulatra nyitva fel nagy
sötét szemeit, miknek pillái olyanok voltak, mint két éjpillangó
szárnya.

– Hát úgy, hogy azóta a sógorasszonyom, a ki igen túlbuzgó
vallásos, katholikus hitben nevelt hölgy, azt hiszi, hogy el fog
kárhozni, ha még ezentúl férjétől hitvesi gyöngédséget fogad el.
Incze azóta anachoretai életre van kárhoztatva.

Caesarine szemében daemoni káröröm sugárzott.

Hanem Fatime elnevette magát.

– Ah, hisz ez nem igaz!

Most azután Incze is bizonyítá.

– De úgy van, kisasszony!

– Nem lehet azt velem elhitetni, szólt játszi hangon a leány.
Hisz én magam láttam.

– Mit látott?

– Önöket azóta együtt.

– S mit tettünk együtt?

– Karonfogva mentek az utczán.

– S aztán – c’est tout?

Fatime vállat vont és a szemébe nézett nagy ártatlanul.

Walter Leo egyszerre féktelen nevetésbe tört ki.

– Ah, ez nagyszerű! Azt hiszi, hogy a házas élet abból áll, hogy
az ember karonfogva jár egymással az utczán! S azzal vége!

Caesarine szemérmetes hunyorgással mondá: 

– H-hm! Mit tudja ő még, hogy mi az?

– Valga me Dios! Én ha Inczének volnék, fel tudnám őt arról
világosítani.

Caesarine naiv haraggal ütött e szóért Leo kezére egy papagály
tollseprüvel, míg Incze a szemefehéreig vörös lett.

Csak Fatime nézett közbe változatlan halavány arczczal, semmit
nem értő szemekkel. Mit tudta ő azt még, hogy mit mondott Leo? mért
fenyítette őt meg az anyja? s miért lett olyan vörös Inczének az
arcza?

Incze Caesarinehez fordult.

– A kis leánynyal nem lehet ezt megértetni; hanem önnek madame
Belle Ange nincs szüksége körülményes magyarázatra. Ön érteni fogja
azt, hogy micsoda szerep az a «férj az ajtó előtt?»

– Abban én is játszottam! kottyant bele szeleskedve a
leányzó.

– No most én játszom benne a czímszerepet.

Caesarine olyan szemekkel tekinte Inczére, a minőkkel néz a
macska a lesből a felé közeledő madárra.

– S ön is ismeri azt a darabot? kérdé sunyi közönyösséggel
Inczétől.

– Igen. A nemzeti szinházban láttam.

– Tehát emlékezik ön rá, hogy ott is azért zárja ki a fiatal
asszony az epedő rimánkodó férjet a hálószobájából: mert megtudta
felőle, hogy pap volt, s valamikor egy kis gyermeket
megkeresztelt?

– Oh nem, szólt Incze, egészen rá hagyva magát szedetni a kérdés
által. Nincs ott szó sem papról, sem keresztelésről; hanem kizárja
a férjét azért, mert egy fiatal ficzkó beesett a szobájába a
kandallón keresztül, s azt nem tudja hirtelen hová tenni?

– Úgy? – tehát egy fiatal ficzkó beesett a kandallón? – Ugyan
kérem, nincs az ön szobáiban is kandalló?

Walter Leo vakarni kezdte a feje hátulját s szítta a fogait. Ő
már látta a macskakörmöket. 

– Madama Belle Ange! szólt kérdő bámulattal Incze.

– Igen. Madame Belle Ange vagyok: ha már épen nem akar ön
«komámasszonynak» czímezni. S ha meg vagyok támadva, védelmezni
szoktam magamat. Ön egy hihetetlen adomát mond el nekem s felelőssé
teszi a leányomat egy igen nagy bajért, a mely önnel történt. Hogy
megtörtént, azt elhiszem. Hogy az önnek nagy baj, azt is elhiszem.
Hanem hogy ez a baj egy naiv gyermeknek óvhatlan kifecsegése miatt
szülemlett volna meg: abban kételkedem.

– De én bizonyossá tehetem önt arról asszonyom.

– Én a nőket, minthogy magam is az vagyok, másképen ismerem. Az
megtörténik gyakorta, hogy egy nő egy férfit, a kit még ma imádott,
holnap már utálni fog; hanem hogy az ilyen égalj-változásnak, a
nyárból egyszerre a télbe átlépésnek, vallási vakbuzgalom lehessen
az indoka: ez a leghihetetlenebb csodák közé tartozik.

– S ilyen hihetetlen csoda az én történetem. Boldogtalanná
vagyok téve – egy szó miatt.

Ezt Incze valódi, mélyen érzett keserűséggel mondá. Hangja
reszketett bele. Ő szerette Hannát.

E szavára rögtön, minden hozzákészülés nélkül, heves zokogásba
tört ki Fatime, odaveté magát a pamlagra s két kezét arczára
tapasztva, fuldokolva kiáltá:

– Oh én szerencsétlen! Mit tettem! Mit tettem!

(– No ez szép fordulatot vesz! sziszegett magában Walter Leo, s
az óráját huzogatta ki zsebéből, hogy megnézze rajta, hány óra?
nincs-e még ideje a menekülésnek? de mindannyiszor visszatette, a
nélkül, hogy megtudta volna, mit nézett rajta.)

Caesarine odafutott zokogó leányához. Arcza felindulást fejezett
ki.

– Ne sirj! Ne sirj, gyermekem! Nem vagy te annak az oka! Állj
fel! Törüld le könyeidet! Nézz bátran a szemébe! Te ártatlan vagy.
Ne zokogj úgy: még megszakad a szived! 

Walter Leo praktikus szinházlátogató volt. Tudta jól, hogy az
utolsó scénát, bárha az a leghatásosabb, nem kell bevárni soha,
mert akkor az ember a nagy tolongásban nehezen jut a
felsőkabátjához s megrántotta Inczét, hogy jó lesz innen elmenni.
Azonban Incze érzékeny szivü férfi volt, akár egy gyermek: nem
tudta lelkére venni, hogy azt a nagy barbarismust elkövesse, hogy
mikor egy hölgyet megríkatott, azt ott hagyja a zokogás közepett,
kiengeszteletlenül; ezt jólelkű ember nem teheti, bárha részén van
is az igazság.

– Hagyj el engem! kiálta a zokogó leány kérlelő anyjára. Miért
vittél engem oda? Eredj! Gyűlöllek!

Caesarine most a kétségbeesés niobei arczával emelkedett fel,
összekulcsolt két kezét tenyereivel fölfelé fordítva fején.

– Ő gyűlöl engem! Nekem meg kellett érnem, hogy leányom gyűlöl
engem!

Ez elkeseredés rohama igazolja azon merész kitörést, mely erre
következett. A vérig sértett nő az anyai szív haragjával dobbant a
mozdulni nem tudó Incze elé s fogcsikorgatva monda neki:

– Pedig nem az én Serenámnak a szava okozta azt, hogy Áldorfai
Inczének meg kell fagyni Starrwitz Hanna grófnő jégtekintete előtt,
hanem az, hogy – Bauernhass Siegebert Pesten volt!

– Hüh! kezde el ijedtében fütyülni Walter Leo, s két kezével a
két hunczutkájába kapott. – Incze sápadt lett, mint a halott.

Hanem e szóra dühösen ugrott fel a pamlagról Fatime s anyját
erőszakosan elrántva Incze elől, szilajon kiálta:

– Eredj! Ne rágalmazz egy szentet!

S azzal odaveté magát Incze lábaihoz és megragadá annak
kezét.

– Nem! Ne higyjen ön neki! Én vagyok a vétkes, egyedül én! Engem
átkozzon! Engem taposson el! Én tettem önt boldogtalanná!


S még utoljára Inczének kellett lehajolni, hogy őt fölemelje és
kiengesztelje és bíztassa, hogy hiszen semmi baj sincs: nem olyan
komoly a veszély. Helyre lehet azt még hozni.

– Ugy-e helyre lehet még hozni? esenge aztán a leány. Úgy-e ki
fogja ön engesztelni azt a szentet, azt az angyalt? úgy-e addig fog
ön előtte térden imádkozni, míg leimádkozza magához az égből? úgy-e
boldog fog lenni ismét?

S a míg megigértette Inczével, hogy vissza fogja hodítani
imádott szentét s aztán nagyon boldog fog lenni vele, az alatt
folyvást oda volt tapadva keblére, és karjait oda fűzte nyaka
körül, és forró arczát oda szorítá arczához, míg aztán lassan
kibékült s az utolsó könycseppek alól kitört a ragyogó szemek
mosolysugára…



Mikor a lépcsőn lefelé haladt a két férfi, Walter Leo azt
mondá:

– No ezt a jelenetet jól adták!

– Kik? kérdé Incze szórakozottan.

– Ti mind a hárman.



Mikor Incze lakásánál elváltak, Áldorfai megfogta Walter Leo
kezét s azt kérdezé tőle:

– Bauernhass Siegebert volt Hanna ifjúkori eszményképe?

Leo megczirogatá a másik kezével szépen Incze körszakállát.

– Kedves barátom: most még csak az hiányoznék neked a
boldogságodhoz, hogy kezdj el féltékeny lenni a multakra és a
levegőben lévőkre!

Többet nem mondott neki. 

GYÓGYÍTHATLAN BAJOK.

Áldorfai Inczének azt mondta a házi orvosa, mikor Budapestre
haza tért, hogy jó lesz nejét minél elébb elküldeni Vihnyére. Ez a
női különleges bajok ismeretes gyógyfürdője.

Incze úgy tett, a hogy rendelve volt. Maga elment előre
Vihnyére; a hol a legnagyobb kényelem akként szerezhető meg, ha
valaki egy egész paraszt házat kifogad, a mik egyenesen e czélra
üresen állanak, azt maga bebutorozza, konyhaszerekkel ellátja, s
aztán minden házi szükségletet magával szállít ide. – A
leggyöngédebb figyelemmel berendezett Hanna számára egy lakást, s
mikor az készen volt, irt nejének, hogy jöhet. Ott bevárta, míg
megérkezik; mikor Hanna utazó hintaja begördült az udvarra:
odasietett hozzá, lesegíté a kocsiból; bevezette a szobába,
komornájának átadta a kulcsokat, s azzal maga készen álló kocsijára
felült és elutazott haza Budapestre.

A rövid távollét hitvesek között nemcsak arra szokott jó lenni,
hogy egészségüket ápolják; hanem arra is, hogy egymás után jobban
kivánkozzanak; ha voltak apró nehezteléseik egymásra, azokat az
alatt elfelejtik, s ha volt valami nehéz panaszuk: azt az alatt
megbocsátják.

Incze háromhéti távollét alatt mind jobban megerősült abban a
hitben, hogy ő Hanna nélkül nem ember többé s egészen komolyan
vette Fatime tanácsát: hogy eltávozott szentjét imádkozza vissza az
égből.

Mindennap irt levelet Hannának. Gyöngéden, aggódva tudakozódott
egészsége felől s a leveleire Hanna is mindennap válaszolt,
értesítve őt a vele és körüle történtekről. Szerelem nem fordult
elő leveleikben.

A harmadik hét végén azt gondolta Incze, hogy megérett az idő,
melyben Hannát meglátogassa. Szabadságot kért a tisztelt háztól két
hétre s elutazott neje után. 

Hanna örömét mutatta, midőn Incze megérkezett s az nap együtt
ebédeltek.

Incze úgy találta, hogy Hanna egészen helyrejött. Visszakapta
elevenségét, szemei tiszta tüzét; fejfájásai elmultak, s ideges
görcsei nem jelentkeztek többé. Ő maga is dicsekedett azzal, s a
fürdőorvos is gratulált Inczének a sétányon a grófnő gyors
felépüléseért.

Vihnye különösen női fürdő, ott kevés a férfi vendég; a ki jön
is, csak átutazó, vagy látogatóba érkezett férj; ha egy
tánczestélyt rendeznek, a szomszéd Szklenoból (a mi megint férfiak
fürdője) szoktak hozzá tánczosokat requirálni.

Aztán az a rend van, hogy a női patiensek jobbadán a kisebb
nagyobb paraszt házakban laknak, kiki külön a maga kényelmére. A
vendéglő szobáit inkább a férfiak számára tartják fenn. Ha látogató
férj érkezik, azt is a vendéglőbe szállásolják, – a kúra
tekintetéből. Itt vesztegzár alatt vannak a szerető szivek.

A kevés férfi aztán annál nagyobb becsben van; az asszonyok
előtt még nem annyira, mint egymásra nézve: mint kiegészítője a
szüntelen megcsorbuló whiszt- és tarokkpartieknak.

Mikor Incze azt a szándékát kinyilatkoztatta, hogy két egész
hetet itt fog tölteni, csaknem hála-adreszt intéztek érte
hozzá.

Akkor épen nem volt több fegyverfogható férfi a közelben, mint
az a három, a ki kénytelen ott lenni: a szolgabiró, a fürdőorvos,
és a postamester. Ő lett a negyedik.

Senki sem volt olyan nagy tisztelője, mint a postamester.
Bámulattal nyilatkozott felőle. A mióta ő nagysága itt van, egy nap
nem múlt, hogy levél ne érkezett volna számára Budapestről s hogy ő
is viszont levelet ne küldött volna a képviselő úrnak Budapestre.
No most legalább két hétig pihenése lesz a szegény postásnak! Addig
annál többet lehet tarokkozni.

Tették is.

Hanna az alatt szorgalmasan használta a fürdő-kúrát,
 s szemlátomást épült. Mindenki azt
mondá, hogy ő a legszebb hölgy az egész fürdőn. Ezt Incze is úgy
találta.

A négy tarokk-kompánista egészen összebarátkozott. A postamester
annyira vitte a bizalmasságot, hogy a leveleket, a mik Incze
számára érkeztek a postán, csak egyenesen odahozta a
tarokkasztalhoz, s rövid kézből átadta Inczének; sőt Hanna grófnő
leveleit is oda adta neki, hogy vigye haza a feleségének.

Incze nem utasította vissza a colporteuri hivatalt. Kiváncsi
volt rá, hogy honnan kap neje leveleket?

Kiváncsisága ugyan sovány táplálékot kapott. Egyszer Prágából
jött levele Hannának, ezt női kéz irta, bizonyosan Helene; máskor
Budapestről: az is női kézirás; egyszer megint Königinhofból, arra
rá is volt irva kivülről a küldő neve: Hanna bátyjáé.

Hannának nagyon megtetszett ez a hely. A gyönyörű táj, keverve a
fenyves lombfákkal; a csupa nőktől lakott kolónia, egészen
kedélyéhez illett. Azt mondta, hogy az egész idényt itt fogja
tölteni: az pedig három hónap. Egy már letelt belőle.

Egy napon a postamester megint levelet hozott Inczének a
sétányra. A grófnőnek szólt.

Incze elhalványult, mikor azt a levelet kezébe vette. Megismerte
a czímzeten az irást, a pecséten a czímert, a postabélyegen a küldő
lakhelyét.

Ez a levél Bauernhass Siegebert gróftól jön.

Megköszönte a postamesternek a szivességet, s eltette a levelet
a zsebébe.

Első érzése volt az ijedtség.

Megrémült, mint a ki egy régen rettegett halálos betegség első
kórtüneteit veszi észre magán.

Fenyegetve van! Még nem olyan nagyon, hogy a harag, a dölyf
hevítse föl agyát; még csak a láz kezdete az: hideggel kezdődik;
reszketéssel, félelemmel.

A fürdő felé indult, jól tudta, hogy ott fog Hannával
találkozni. 

Nem csalódott. Hanna pontos volt. A rendes órában megjelent,
fürdését végezve. Innen rendesen a «kerthez» szokott felsétálni,
mely a fürdő mögött egy magas hegy oldalán terül, a vendégek
kedvencz mulatóhelye.

Hanna megköszönte Inczének a hű figyelmet, hogy reá várt s
karjába öltve kezét, elsétált vele a mulatókertig.

Incze nem szólt neki a levélről semmit.

Együtt reggeliztek. Hannának jól esett a tej és vaj. A kert
közepén fris forrásvíz buzog: Incze maga merített neki belőle s
Hanna a körömpróbáig kiitta a poharat.

Ekkor Incze azt indítványozta Hannának, hogy látogassák meg
együtt a «szép kilátást». Az egy kúpalakú hegynek a csúcsa, melyhez
tekervényes út vezet föl; kissé meredek is, azért nem minden
lábbadozó betegnek van ajánlva; hanem a ki egyszer rászánta magát,
hogy oda felmenjen, fáradságáért nagyon megjutalmazva érzi magát a
fölséges kilátásban, mely a legszebb mosolygó panorámát tárja elé;
míg körül az ős természet aristokrata pompája büszkélkedik; fák,
miket nem vágnak le tüzelőnek, fű, melyet nem aratnak le szénának:
csak gyönyörűségre, nem szükségre terem itt minden.

A serpentina kanyarulatain kis fapadok vannak, sétáló párok
számára. Incze többször megkérdé Hannától: nincsen-e elfáradva? nem
kiván-e leülni? – Majd odafenn! felelé a nő.

Beletelt egy óra, míg fölértek. Hanna arcza a hegyi útjárástól
egészen ki volt gyuladva; ajkai félig nyitottan lihegtek. A pirtól,
a lihegéstől úgy tetszett, mintha mosolyogna. Büszke szép keble
magasan hullámzott. Shawlját leereszté, kezében tartva; kalapját
leveté fejéről, hogy hosszú fürtei nyakára és vállaira omlottak
alá. Nagyon szép volt!

A két hitves hosszasan szótlanul állt, elmerengve névtelen
érzelmek között. A hölgy bámulta a szép földet s a férfi bámulta a
szép nőt.

És eszébe jutott neki, hogy ez a nő még az övé.

Mily szép, mily tiszta, mily fenséges látmány. 

Incze átkarolta Hanna derekát, s ajkát oda érteté annak lángoló
arczához.

A nő büszkén fordult vissza s fagyos tekintettel azt mondá
neki:

– Mi jut önnek eszébe, uram?

– Hanna! szólt Incze, összetett kezeit ajkaihoz emelve. – Hát
örökké tart-e ez?

– Nem. Csak holtig, felelé a nő.

– S mi bűnöm van, hogy így kell bünhődnöm?

– A bűn öné; de a bünhődés az enyém. Ön feloldta magát az alól,
a mit vétett, ön nem is tudja azt már. Ön olyan nyomtalan
csekélységnek tartja azt, a mi életének forduló pontja volt, hogy
azt nem is tartotta nekem érdemesnek megmondani.

– Ez hibám volt. Elismerem. De viszont hivatkozhatom rá, hogy a
mit ön tőlem valaha kérdezett: azt mindig őszintén elmondtam. Nem
volt szokásom soha, élettörténetemmel közlékenynek lenni. A világ
úgyis eleget beszélt felőlem; azt hittem, ezt is hallotta ön.
Hirlapok jelentek meg életleirásommal, s azokban el volt mondva
őszintén, mi voltam ifjú korom óta; azt hittem, ön is tudja
azt.

– Én nem olvastam azokat.

– Nem voltam szökött gályarab, nem voltam elitélt váltóhamisító,
nem kalandor; nem volt mit titkolnom, nem mit meggyónnom ön előtt
előéletemből.

– Inkább lett volna szökött gályarab, üldözött gonosztevő: most
együtt szöknénk tovább s én fognám önt rejtegetni.

– Hanna. Ön tudja jól, hogy én önt imádtam és nem mondtam önnek
azt soha. Ön tudja jól, hogy én futni akartam eltitkolt
szerelmemmel, a mit embernek nem volt szabad gyanítani. Ön állított
meg akkor!

– Lázadás volt ez tőlem az Isten ellen, s most porban fekszem
érte, s nincs vezeklés, mely reményemet az ég bocsánatához
visszaadja! Isten büntet engem azért, hogy daczolni mertem vele.


– Akkor kétféle Istent hiszünk, Hanna; az enyim a szeretet
törvényei szerint ítél, nem a haragé szerint.

– Te mondád! Kétféle Istent hiszünk. S ez választ el bennünket
két külön világba. Az egyik világban minden fű, fa, állat, a
levegőben tánczoló bogár, egyenrangú az emberrel: él, hogy szeresse
egymást, faját szaporítsa s ne törődjék a földön túl semmivel. A
másik világban erős kötelességek uralkodnak: egyedül emberek
számára alkotva; kik holtuk után Istenhez jutni akarnak; kiknek
czélja az ég; kik hisznek átokban és áldásban; kik ha esküt mondtak
a nőnek, megtartják a nőnek, s ha esküt mondtak az Istennek,
megtartják az Istennek, s mikor három ujjukat felemelték az égre,
azt nem azért tették, hogy a negyedikkel füttyöt vessenek
utána.

– Hanna! Ön rajongásában igazságtalan egy egész nemzet iránt.
Hazám törvényei szerint, s azokat nép hozza, király szentesíti,
Isten tartja fenn: meg van engedve mindenkinek egyik
vallásfelekezetből a másikba szabadon átlépni. Hat millió lélek e
hazában, s száz millió keresztyén a kerek földön nem tartja a papok
nőtlenségi fogadalmát sakramentumnak. S ezek mind Isten oltalma
alatt élnek. Törvényük alapja erény, erkölcs, emberszeretet.
Templomaikban a Szentlélek honol. Férfiaik jámborok, asszonyaik
boldogok és gyermekeik engedelmesek. Pedig nem tartják a papi
nőtlenséget szent sakramentumnak. Száz millió keresztyént odadob ön
a kárhozatra velem együtt?

– Oh nem. Ők idvezülnek az ő hitük szerint. Talán önt is
magukkal viszik. Én! csak én kárhozom el: az én hitem szerint!
Változtassa ön meg mindazt, a miben gyermekkorom óta növekedtem.
Irtsa ki szivemből mindazt, a mi emlék: gyermekkorom imáit, a szűz
anya képét, az apám koporsója fölött elhangzott zsolozsmákat, a
gyónás után nyert lelki megnyugvást, a szentekkel megnépesült eget:
foszszon meg ereklyéimtől, csodákba vetett hitemtől, a bűnbocsánat
reményétől, az oltár küszöbének vigasztaló 
erejétől – s akkor én is azt mondom önnek: jer, üljünk le ide a
virágos fűbe s játszunk szerelmet; hisz férfi és nő vagyunk, s nem
lát bennünket senki!… De hát nincs-e senki e széles magas égben, a
ki onnan ránk lenéz!?

Incze elszomorodva szólt:

– Hanna! Én kétszer voltam már halálra ítélve, mind a kétszer
megszabadított az a hatalom, a ki másképen ítél, mint az emberek;
de ha ön ily fájdalmas szavakkal vádol be: az harmadszori
halálítéletem lesz s az bizonynyal végre lesz hajtva.

– Én elhiszem, hogy ön megmeri azt tenni. Hisz az életet
eldobni, a lelket visszahajítani dölyfösen az Istennek, a ki adta,
s a kitől azt nem kérte senki: – ez azoknak az erénye, a kik nem
hisznek. De hát azt hiszi ön, hogy ez önnek büntetés? Csak nekem
az. Önnek az nyugalom, megsemmisülés; nekem még egy új átok, mely
az örök kárhozatot a földi élettel összeolvasztja. A mit ön ellenem
vétett: azt ön se élve, se halva jóvá nem teheti többé! Azt hiszi
ön, csupa vallási fanatismus hajt a kétségbeesésig? Van, a mi még a
kárhozatnál is jobban fáj: ez a becsületvesztés. Nekünk is
megvannak a mi fogalmaink s azok változhatlanok. Önök hozhatnak
törvényeket a maguk országyűlésein: nekünk más törvényeink vannak.
Nem az egyháznak: – a társaságnak. – Soha el nem fogja ismerni a
társaság azt, hogy Starrwitz Hanna grófnő Áldorfai Inczének, ki
hajdan felszentelt pap volt, törvényes felesége lehessen. Ott a
legelső impendimentum dirimens: a «votum». Én önnek csak szeretője
voltam. Házasságunk csak együttélés, s én önnek e világ színe előtt
csak szobatársa vagyok. Ez a mi engem megöl. Ujjal mutatnak rám! a
kik tudják a dolgot, suttognak a hátam mögött. A suttogás terjed.
Majd elhat az hazámba is! Gondolt-e ön arra, hogy ha ezt anyám
megtudja és elém jön és azt kérdi tőlem: «mi vagy te?!»

– De Hanna; önt a rajongás túlfeszítetté teszi. Hisz nem vettem
én önt el, mint szökevény lelkész; hanem  mint
katona, ki két világrészben karddal kezemben becsületesen
verekedtem. Kaczagni való őrült volna az, a ki ily scrupulussal
akarna ön elé lépni. Hisz én, mikor önt elvettem, már férj voltam
és özvegy.

– Oh átok reám érte, hogy ezt öntől kérdeztem valaha! Átok reám,
hogy megkérdeztem öntől, miért sírt előttem? mikor legelső
borzasztó összetalálkozásunk volt! Ez a holt nő: az a tengerből
feljáró kisértet csábított el engem! Miért kellett előttem egy más
nőnek a kárhozat útját simára taposni, hogy utána csúszszam én is?
Soha ne hallottam volna az ő nevét!

– Hanna! szólt Incze mély bánattal. Ne bántsa ön a halottat. Ha
ismerné ön azon óra borzalmait, a mely minket összekötött, ha tudná
azt a megrendítő katasztrófát, mely belőlem, lelkészből, férjet
alkotott: elismerné, hogy ott Isten járt közel, s azontul sem
hagyott el soha, a míg e nő velem volt. Egy folytontartó
istenítélet volt rám nézve az élet. Mert ő is kérdezé azt sokszor:
szabad volt-e nekem elvennem azt, a mi az oltáré? megbocsát-e nekem
ezért az ég? de áldás özönlött fejemre mindannyiszor az ő
imádkozásai után. Hagyja érintetlen az ő emlékét, Hanna. Ő nagyon
szeretett engem.

– Én többet tettem. Mert én tiszteltem önt.

Incze elhallgatott. Egy sebhető része volt lelkének. Az a tenger
alatt alvó szent emléke. A mikor ehez nyúlt kiméletlenül Hanna,
megtágított vele minden köteléket, mely őket egymáshoz füzte.

Incze keblébe dugta kezét s megérezte, hogy ott egy levél
van.

Bauernhass Siegebert levele.

Egy perczig azon gondolkozott, hogy kivágja az utolsó tromfot, s
átadja Hannának a neki szóló levelet.

Talán nyereség lett volna az rá nézve. Szomorú nyereség.

Megint mást gondolt. Ott hagyta a levelet a zsebében.

Nem volt már mit beszélniök egymással. A kilátást is
 jól megnézhették már. Visszatértek. De
nem nyujtották többé egymásnak karjaikat.

Incze még az nap elutazott Vihnyéről.

A postaháznál eszébe jutott a levél. Egy perczig azon
gondolkozott, hogy felbontsa azt.

Talán veszteség lett volna az rá nézve? Szerencsés
veszteség.

Mit veszthetett volna el? Az életét. S az lett volna a nagy
szerencse. Talán e levél elolvasása után egyenesen ment volna
Bauernhass grófot felkeresni s végre valahára megtalálta volna azt
a golyót a világon, a mi az ő számára van öntve.

Megint mást gondolt. Odaadta a levelet a postamesternek. Azt
mondta, hogy a zsebében felejtette azt. Továbbra gondolt…

AZ «ÚJ VILÁG».

Bántotta Inczét az a gondolat, hogy Bauernhass Siegebert gróf
neki consorsa. Társa! El sem válhat tőle; mert egy
engedély-okmányon áll a nevük; el is van már készítve
szövetségüknek az emléke vasból: az X–y–i vasút.

Kezdte összevetni a körülményeket s ennek az egy «idegennek» a
kitalálása tömérdek aequatiót megoldott.

Bauernhassnak azért kellett ő rá gondolnia e vállalat
tervezésekor, hogy közvetve Hannát tegye gazdaggá. Ő úgy jutott a
consortiumba harmadiknak, mint Siegebert hajdani imádottjának
férje.

Már most azt is kitalálhatja, hogy miért volt második
találkozásukkor Siegebert oly erőtetett nyájassággal hozzá? Ki
tudathatta vele azt, hogy ő a keztyűs kézszorítást megbántásnak
vette?

De hisz ezt mind megjósolta neki előre Walter Leo! Megmondta,
hogy az eszményképet legyőzni pyrrhusi győzelem lesz. De hát csupán
eszménykép-e Siegebert Hannára nézve? Vagy annál több is? itt a
göcs! 

Az a pletyka-asszony ott Bécsben tud még valamit.

Féltékenykedése, boszusága rávette Inczét, hogy legközelebb,
mikor Bécsbe felmegy, felkeresi Caesarinet.

Pedig most már sok dolga volt Bécsben. Vannak emberek, a kiknek
az a fatumuk van, hogy csak az ablakukat kell nyitva hagyni
éjszakára, s reggelre orozva betörő idegenek telerakják az
iróasztalukat pénzzel. Csak félre kell fordítania a fejét, hogy a
zsebébe dugjanak valami nyereséget. Szerelmes volt belé a pénz. Az
kereste őtet.

S most már ohajtott gazdag lenni.

A mint lemondott a dicsvágyról, egészen más eszmekörbe tévedt,
más emberek, más fogalmak hatottak mindennapi életére.

Megváltozott izlése, életmódja, szenvedélyek ébredtek fel nála,
miket eddig másokban kigúnyolt s uralkodó hajlamok szálltak téli
álomra nála, mik eddig jellemét igazgatták, tetteit vezérelték.

Most már Walter Leo megkérdezése nélkül is tudott vállalkozni, s
minthogy minden kisérlete sikerült, egybe sem vesztett bele;
egészen elhitte magáról, hogy neki ehez lángesze van. Nem is igen
válogatott. Tíz-húsz ezer forintos nyereségekért is aláirta a
nevét.

Aztán azt is tapasztalá, hogy a gazdagságnak saját nimbusza van.
Azért, hogy vitézül harczolt nagy eszmékért, kapta azt, hogy gyanús
embernek tartották; azért, hogy az eszét fárasztotta a közjó és
közmivelődés érdekében, azt nyerte, hogy megkritizálták; hanem
mikor elkezdett a neve után 1000-eket irogatni, jótékony czélokra,
hulladékát könnyen gyült nyereménynek: azért nemesi rangra
emeltetett. A mikor nagy érdemei voltak rá, akkor el nem fogadta
volna e kitüntetést.

Mikor Vihnyéről haza érkezve, ismét felment Bécsbe, titkárjának
itthon meghagyta, hogy a mi levelei öt-hat nap alatt érkeznek
(addig nem jön vissza), azokat csomagolja össze s küldje utána az
ismert szállodába. 

Az érkezett levelek között aztán talált négyet, a miknek
czímzetén Hanna kézirását ismerte meg.

Remegő kézzel bontá fel az elsőt. Tehát mégis megszólal az
engesztelhetetlen! – Nem szólal meg. – A borítékból üres papir hull
ki. És így a másodikból, harmadikból, negyedikből. Egy betű sincs
azokba irva.

Incze megint félreértette Hannát. Azt hitte, Hanna őt boszantó
gúnynyal akarja üldözni; mindennap egy üres papirlappal juttatva
eszébe, hogy közöttük semmi mondani való sincs többé. Pedig ez nem
azért történt.

Hanna az előtt mindennap irt a fürdőhelyről levelet férjének.
Ezt tudta már a postamestertől az egész fürdőközönség. Nem akarta,
hogy észrevegyék, hogy férje eltávozása után mindennapi levelei
elmaradnak; hogy a világ kitalálja, a mi közöttük történt.
Büszkeségét takarták az üres levelek.

Incze szívtelen kínzásnak vette azt. Most már valóban rászánta
magát, hogy elmenjen Cæsarinehoz.

Meg akart tudni valamit.

Hanem a sorsnak úgy tetszett, hogy mást tudjon meg, mint a mit
akart.

Cæsarine helyett Fatimét találta otthon egyedül.

Cæsarine fontos családi ügyek elintézése végett jár künn Belle
Ange urral. Fatime ottmarasztotta a látogatót: önálló hölgy volt,
művésznő.

– Köszönöm önnek, hogy visszajött még egyszer! – szólt kezét
nyujtva Inczének.

– S ön örül annak, ha engem lát? Eddig azt hittem, hogy csak az
által okozok örömöt, ha valahonnan elmegyek.

Fatime e szónál hosszasan nézett Incze szemébe, mintha ki akarná
olvasni e szavak értelmét s aztán rögtön, mint egy orvtámadás, oly
véletlenül fordult hozzá ezzel a kérdéssel:

– Nem sikerült önnek kiengesztelni Hanna grófnőt?

– Nem. 

A leány erre a két kezét keblére tette s szemeit ég felé emelve,
nagyot sóhajtott: egy nagy hálafohász volt az.

– Az ég meghallgatta imádságomat!

– Hogyan? – szólt Incze elbámulva. – Ön ezért imádkozott? hisz
ön kért rá, hogy azt tegyem.

– Akkor Walter Leo is hallotta, hogy mit beszélek.

– És most?

– Most csak önnek beszélek egyedül.

– S ön kivánta azt, hogy én ki ne béküljek?

A leány levonta szemöldeit azokra a nagy sötét szemekre. Egy
gyönyörű kézíj volt együtt e két fekete szemöldök, nyilazásra kész.
Varázsoló, megigéző tekintete volt.

– S ön azt hiszi, hogy én nem tudtam, mi következése lesz annak
a kézcsóknak? hogy én csak ügyetlenségből, balgaságból ejtettem ki
azt a szót, a mi önöket így szétzavarta? olyan bizonyos voltam a
felől, hogy ezzel egy jégtengert állítok önök közé, mint arról,
hogy élek.

– S miért tette ön azt akkor?

– Miért? Miért? szólt a leány, s egész alakja reszketett az
indulattól. – Azért, mert Starrwitz Hanna grófnőnek nincs joga
birni egy kincset, melyet megbecsülni nem tud, melynek értékét nem
ismeri.

– Fatime!

– Az égre kérem, ne nevezzen engem Fatimének. Ezzel a névvel
vagyok eljegyezve a pokolnak s az ő földi képviselőjének, a
publikumnak. Nevezzen engem Serenának. Térden állva kérjem-e, hogy
mondja nekem: Serena? Hisz ön adta nekem ezt a nevet.

– Jó. Legyen. Serena.

– Tehát tudja ön meg, hogy van egy Serena, a ki attól a
pillanattól fogva, melyben önt először meglátta: nem gondolt
egyébre, mint hogy a porból kiemelkedhessék, oly magasra, hogy ön
egykor meglássa őt és észrevegye. Hét esztendeje annak, hogy én
szolgálok ezért a czélért, mint a patriarcha a pusztában. S mikor
ott virradtam meg számtalanszor a tanulmány mellett átvirrasztott
éj után,  mert nappal dolgoznom kellett, hogy
kenyerem legyen: ez a remény újítá meg erőmet. Tűrtem annyi
nyomort, a mennyiről a Teréziarend hölgyei nem is olvastak együtt
és valamennyien, s megválthattam volna magamat belőle, mert szép
voltam, egy visszaadott mosolygás árán! És én nem adtam senkinek
vissza e mosolyt; tartottam annak a számára, a kitől lelkem
sugárait kaptam. S hittem, hogy egykor annak adhatom. Óh, hányszor
sírtam térden egy szent kép előtt, s imádkoztam hozzá: óh,
megdicsőült eszményképem, te csillagsugáros hölgy, ki felszálltál
mély tenger fenekéről az égbe: ne add másnak földön hagyott
kincsedet; vezesd az ő útját az én utamon keresztül, hogy lásson
meg engem! S utam fényes lett, diadalmas, koszorúkkal hintett.
Felfelé törekedtem. Azt hittem, nem lehet neki olyan magasan járni,
hogy valahára fel ne jussak hozzá. S ekkor – előjön egy hidegvérű
úrhölgy, a ki unatkozott meg nem szolgált kényelmében; megharagszik
valakire s daczból, dölyfből letépi azt az útjába esett virágot, a
mit én könyeimmel öntöztem mindennap!…

Incze elzsibbadtan állt és bámulta e titokteljes lényt.

A leány összeszorítá ajkait; fogaival zsebkendőjébe harapott, s
aztán folytatá:

– Ne féljen ön: nem fogok sírni. Ma rossz vagyok ahhoz. Mikor
meghallottam, hogy Starrwitz Hanna grófnő elvette Áldorfai Inczét,
(mert az vette el önt) első gondolatom az volt, hogy odamegyek már
most én az ő helyére. Cseréljünk. Kolostorba megyek. Ejh!
kinevettem érte magamat. Nem leszek apácza! Ellenkező leszek! Ha
szétszakították a szivemet, tépem én még apróbbra s odahajítom a
világ bolondjainak: szedjék fel! Menjünk kaczagni, ittasulni,
belerohanni abba a forgó szélbe, a mi a többit is magával ragadja.
Ekkor megbotlottam valamibe. Az imazsámolyom volt. Megtanultam
imádkozni. Indulataim lecsillapultak. Azért imádkoztam, hogy legyen
hát boldog az, a kihez gondolataim zarándokolnak. Tegye őt szerelme
által idvezültté az a nő, a ki őt olyan ingyen  kapta a
vak sorstól! Fogott önön az én imádságom? No ne hallgasson el. Ne
forduljon félre! Feleljen igazán, szivére téve kezét: volt-e
egyetlen egy napja, a melyben össze ne hasonlította volna őt azzal
az én megdicsőült szentemmel s vádat ne sóhajtott volna az égre, a
miért őt elrabolta a földtől?

Incze keble önkénytelenül visszhangzá e sóhajt most is.

– Üljön le, kérem, szólt a leány. Ön nekem bírám e perczben. Én
gyónok és vallok. Itéljen el. Azt hittem, hogy elcsillapítottam már
a vihart szivemben; megnyugodtam abban, a mit a sors határozott.
Ekkor a végzet közbehozta pesti vendégszereplésemet, s ennek
folytán az érintkezést a fényes előkelő körökkel. Óh, itt Bécsben
korábban is be voltam azokba vezetve: önöknél csak akkor, mikor
szükség lett szolgálatomra. Itt megláttam önt újra. Ekkor
megtanultam azt, hogyan lehet az embernek erős akarat által
megakadályozni azt, hogy a láz kitörjön rajta? Ön engem meg sem
látott, csak végigment a termen. És azután hallottam önről
beszélni. Óh miket beszélni! A kit én magamban egy fenkölt
lovagnak, egy félistennek bálványképében mint oltáralakomat
rejtegettem, azt e fényes termekben csak gúnyolni tudták. Egyszer
Starrwitz Hanna grófnő jelenlétében élczeltek önre. Azt beszélték,
hogy régi elveit megváltoztatta, hogy elpártolt, felcserélte a
tábornoki babért a kormányi kegygyel. Hanna grófnő azt mondta erre:
«nem értek hozzá, nem tudom mi a politika; nem olvasom az
országgyülési beszédeket». Óh, hiszen én sem értek hozzá; én sem
tudom, mi a magas politika; de egy dolgot még is tudok! – Ugyan:
nem mondta el önnek Hanna grófnő, hogy akadt mégis a társaságban
valaki, a ki szembe mert szállni az egész gúnymosolygó Bábellel, s
azt merte mondani: «én bizonyos vagyok felőle, hogy Áldorfai
férfijelleme oly magasan áll, hogy ha valamit tett, vagy mondott, a
mit érteni nem lehet, az azoknak a hibája, a kik nem értik, nem az
övé! Nem mondta el  azt önnek Hanna grófnő, hogy valaki
merte önt védelmezni egész szenvedélylyel, egész szivvel? s hogy az
a valaki egy nő volt, egy komédiásnő! a kinek ön semmije sem: még
csak honatyja sem, mert neki hazája sincs!

Incze sötéten nézett maga elé. A sértett büszkeség dæmona
árnyékozá be arczát denevér szárnyaival.

– No de jól van, folytatá a leány, homlokát megdörzsölve két
kezével. A hir, a név, a férj nyilvános élete mit tartozik az
asszonyra? A nő lehet ez iránt közönyös. Sok nőt ismer a világ,
kinek férjét a közvélemény elitélte s a ki mégis szereti férjét.
Ezt akartam még megtudni. Lehet-e őt nem szeretni annak, a ki őt
magáénak nevezheti? A titoknak hangja van. S az asszonyok még a
szemeikkel is hallanak. Két összetalálkozó tekintet egyetértése,
egy véletlennek látszó összejövetel. Közönyös arczkifejezéssel
elmondott, de suttogó szavak; kézszorítás, mely biztatást fejez ki:
óvakodó körültekintések, más asszonyok gúnymosolygásai. Óh, én meg
tudom azoknak értelmét fejteni, mert mesterségem a komédiázás s
sokat tanultam ily helyeken a mesterségemhez valót.

– Mit akar ön mondani? szólt berekedt hangon Áldorfai, felugorva
helyéből.

Most aztán a leány ült le egy karszékbe s fejét tenyerébe
hajtva, a legnagyobb nyugalommal mondá e megölő szavakat:

– Azt, hogy Starrwitz Hanna grófnő nem érdemes arra a kincsre, a
mit a vaksors ölébe dobott.

– Serena, gondolja meg e szót!

– Meggondoltam azt már akkor, mikor odamentem az ő
oroszlánbarlangjába s kitöltöttem neki a keserü poharat:
«megiszsza-e, vagy nem iszsza?»

– Mit tett ön azzal?

– Neki semmit. Nem itta meg. Körülbástyázta magát jéghegyekkel;
üvegharang alá tette a szivét. Megvédte magát.

– Mit akar ön, Serena! én férj vagyok! Hanna hitvesem.


– Mit akarok? Azt, hogy már most hasonlítsa ön össze ezt a két
nőt. Az egyik, a büszke félistennő, elutasítja magától azt a
férfit, a kit boldoggá tennie édes szent kötelesség; eltaszítja őt,
nehogy egy családbeli főpap, nehogy egy istenfélő imanéne
elszörnyedjen azon, hogy férjének fejét valaha a szentelt chrysma
érte, s még kétségbe vonják, hogy a dogmák szerint üdvös volt-e őt
szeretnie? a másik pedig, a nép söpredéke, a koszorúkkal
beszennyezett komédiásnő nem kérdi, mit mond a világ idelenn? mit
itélnek az égi seregek egykor odafenn!? csupán szeret, szeret!…

És azzal zokogva zuhant végig a földön.

Incze fel akarta őt emelni.

– Menjen ön! Hagyjon el örökre! Ne lássam többé soha!

Az alcovenben volt egy fali óra. Az elkezdett e perczben
zenélni; ezt a melódiát pengte: «du hast mich nie geliebt».

Áldorfai nem hallgatott e méla csábító hangra; de úgy tetszett
neki, mintha azzal együtt egy másik hang azt mondaná neki, hogy e
könyeket az ő kötelessége letörülni.



És azontúl sokszor letörülte ő még e könyek ismételt árjait ez
óramű méla dallamának hangjainál; sokszor vegyült a «du hast mich
nie geliebt» a zokogás melódiája közé: mintha együvé tartoznának
ők.



Ettől a naptól fogva Áldorfai Incze nem viselte többé a
medaillont keblén a két szemközt fordult nő arczképével.

És azzal együtt ama tenger alól felhangzó szó is elhallgatott rá
nézve egészen. 

A FELELET.

A mit szent Antalnak igért a csábitó rém, azt Áldorfay Inczének
mind megadta. (Most már ypsilonnal írta a nevét: nemes ember
volt.)

Az új asszonyszemek tükréből egészen új világ ragyogott felé: a
nélkülözések, a küzdelmek világa helyett a gyönyör, a szenvedély
paradicsoma. Minden alvó indulat eltépte fékeit szivében s nyargalt
vele egy mámorító örvény felé. Egy tengerbe vetette bele magát,
csupa élvezetből: elébb úszni akart e tengerben, majd ki akarta azt
inni fenékig.

Oda volt lánczolva e nőhöz: annak a mosolygása volt ránézve a
napfény, könyei a zivatar. Vele álmodott, róla gondolkozott s
érezte az életunalmat, ha tőle távol volt. S féltette őt az egész
világtól. Ösztönei mind azt sugták neki, hogy ez a leány, a ki
egyik pillanatban az egész lényén átömlő ártatlanság kifejezésével
tudta mutatni azt, hogy még csak eszmében sem közelíti meg e
fogalmat: szerelem, s a másik pillanatban egy egész világot tár fel
előtte, megnépesülve a teremtő szenvedély minden
csodatüneményeivel; hogy ugyanaz a leány akkor is el tudja ezt az
ellentétes két szerepet játszani, mikor két külön férfiról van szó:
egyiknek az egyiket, a másiknak a másikat. Megtanult féltékeny
lenni minden csekélységre: egy virágra, egy gyürűre, egy
látogató-jegyre, egy szóváltásra más férfival, még nővel is;
kiváltkép a szinpadra s annak veszedelmes kiváltságaira: a kaczér
jelmezekre, a közönség koszorúira és tapsaira.

Azt pedig nem kivánhatta tőle, hogy hagyja oda a szinpadot. Hisz
a színpad volt az, a mi adhatott ennek a hölgynek valamit, a mit ő
nem adhatott neki: – nevet.

Pedig Inczét kínozta a szinpad. Az ő szenvedélye nem a raffinált
kéj mámora volt, melyet a művészi nimbus 
felfokoz, melyet a kaczér jelmez, a ledér játék újraébreszt, mely a
frivol dallamokat utána dúdolja, s gyönyört talál benne, ha
megalázhatja az asszonyt azzal, hogy a művésznőtől az eljátszott
vaudeville folytatását követeli. Őt kínozta az a gondolat, hogy az
egész világnak szabad legyen azt a mosolygást látni, teljes
gázvilágításnál, a minek csak a félhomályban van létjoga! Egy
befejezett kéjencz dicsekedni, parádézni szokott az olyan
diadallal, minő az övé: ő pedig kész volt verekedni azért, hogy az
egész világ azt higyje, hogy az a leány nem Fatime, hanem
Serena!…

Az egész leány egy talány volt előtte; csupa szeszélyes
ellentétekből álló, miket összeilleszteni az œdipusi
rejtélyoldásoknál nehezebb volt. A szinpadon játékmodorában kihívó,
kaczér, érzékingerlő, a szinpadon kivül kegyetlen mindenki iránt, a
ki neki hódolni megkisérté: azon az egyen kivül, a ki azt jól
eltitkolta. Valódi eszményképe volt a bibliai apocryphok
Lilithjének, ki az első embert az első asszonytól elcsábítá; kígyó,
míg meghódít; galamb, ha meghódolt; eszes a cselszövésben, őrült az
élvezetben; az a dæmon, a ki visszavezeti Ádámot a paradicsomba, a
honnan az angyal kiverte (azért a bűnéért, hogy a feleségét
szerette: pedig szegény Ádám még nem is volt pap!)

Egyszer születése napjára tömérdek ajándékot összeküldtek neki
minden rendű és rangú tisztelői s ő azokat meghítta mind estélyre,
s rendezett számukra pompás lakomát. Ő pedig elszökött az estélye
elől hazulról, elment Inczét fölkeresni egyedül, annak a karjába
akasztotta magát s késő éjszakáig barangolt vele alá s fel Bécs
sétányain s csak akkor tért haza, mikor már a vendégei mind
elmentek a szállásáról. Akkor aztán az anyját megverte, a miért az
neki szemrehányásokat mert tenni. Megverte őt kegyetlenül. Máskor
kényeztette Cæsarinet, csupa dédneve volt előtte; czifrázta,
piperézte, haját maga bodrozta fel neki: szerelmes volt belé; hanem
ha Áldorfay miatt csak  egy szó ellenvetést próbált neki tenni,
akkor megrohanta, mint egy párducz és megtépte.

S egy dologra volt a leány különösen féltékeny. Arra, hogy Incze
azt ne higyje, hogy mind azt a bűbájt, a mivel őt elhalmozza,
valahogy meg lehet jutalmazni.

Ha Incze megkisérté őt gyémántokkal ajándékozni meg ünnepélyes
alkalmakkor: más alkalommal Fatime ajándékozott neki viszont még
értékesebb ékszert, s azonfölül nem is tette fel soha a drága
emléket, hanem ha vetetett vele magának egy ötven krajczáros
brochet, a minőket az utczaszegleten árulnak, azt aztán viselte
megválhatlanul.

Egész rendőri kémkedéssel ügyelt fel arra, hogy családtagjai
valahogy pénzt ne kérjenek valami szin alatt Inczétől. Pedig
azokban igen kifejlett hajlandóság volt ilyesmire. Különösen
monsieur Belle Angenak nagy megerőtetésébe került, valahányszor
Incze azt kérdezé tőle: «comment vous portez vous?» mindannyiszor
azt nem felelni rá: «átkozott jól, csakhogy nincs pénzem!»

Egyszer aztán bedugták Belle Ange urat az adósok börtönébe
egynéhány száz nemlétező forint miatt.

Incze megtudta a veszedelmet s nem tétovázott pénzbeli áldozat
árán kiszabadítani a szorongatott családapát e kényelmetlen
helyzetből.

Ekkor aztán három napig nem látta Fatimét. Eltünt előle.

Harmadnap Gráczból kap egy levelet, melybe annyi összeg volt
téve, a mennyit ő Belle Ange úrért fizetett. Semmi kisérőlevél
hozzá.

Ugyanaz nap aztán Fatimét is otthon találta.

– Hol járt ön? kérdezé tőle neheztelve.

– Gráczban voltam, vendégszerepelni.

– Ön Gráczban volt?

– Igen. És jövőre már most, ha azt akarja ön, hogy el elszökjem
valamerre vendégszerepelni, hát csak fizesse ki a jó Belle Ange úr
adósságait.

Ebből megtudta Incze, miért ment Fatime e pár napi 
vendégszereplésre? azért, hogy azt a pénzt megszerezhesse, a mit ő
Belle Ange úrért kifizetett, s azt neki visszaküldhesse.

Ezt a nőt nem lehet megjutalmazni – azért, hogy szeret.

Pedig Áldorfay most már valóban gazdag ember volt. A mihez hozzá
kezdett, az mind fényesen sikerült. Annyi pénzt csinálhatott már, a
mennyit akart.

Úgy okoskodott, hogy a kik a csekélységeket megvetik, azok a
nagyszerűt majd elfogadják.

Fatime többször nyilvánítá előtte, hogy mennyivel jobb szeretne
ő e lármás utczák helyett valamelyik csendesebb városrészben lakni;
valami olyan házban, melynek ablakai kertre nyilnak; melynek
magának is kertje van; a hol nyáron át virágokat lehetne
ápolni.

Egyszer aztán azt mondá neki Incze, hogy talált a számára egy
olyan alkalmas lakást, és pedig hallatlan olcsót. Fatime azt
mondta, hogy majd megnézi azt.

Egyike volt ez azoknak az újonépült házaknak, miket egy
építő-társaság a Praterre forduló telkeken, mintegy varázsszóra
emeltetett. Szép kilátással, kényelmes berendezéssel. A szállás
megtetszett neki, nem is volt drága; az egész első emelet kizárólag
az övé lehetett az utcza felől.

Fatime az új szállást kényelmesebben óhajtá berendezni az
eddiginél s ez iránt alkuba lépett egy kárpitossal, ki erős alkuvás
után elvállalta tisztességes árért és részletfizetés mellett a
csinos bebutorozást.

Mikor készen volt a kárpitos, felkérte Fatime-Serenát, hogy
tekintse meg szállását s nyilatkozzék, meg van-e vele elégedve?

Fatime elhült, mikor szobáin végigment. Minden úgy volt, a hogy
ő elrendelé; csakhogy papir helyett selyemszőnyegek a falakon,
angol vászon helyett damaszt-függönyök, cserép helyett
márvány-kandallók, s dió- és cseresznyefa helyett mahagoni,
palissander és teakfabutorzat;  famozaik helyett, a mit
fürész sokszoroz, orosz drágakő kézművészet; velenczei tükrök a
falakon; a padlatot két hüvelyknyi vastag szőnyegek fedik.

– Ki rendelte ezt így? kérdezé elbámulva a hölgy.

– Kegyed maga! felelé a kárpitos s elé mutatta a számlát.

A számlában az egész fényüző kiállítás nem volt drágábbra
számítva, mint a mennyiben a hölgy a tervezett szerény berendezést
kialkudta. Meg kellett benne nyugodnia. Azt nem mondhatta a
kárpitosnak, hogy nincs azzal megelégedve, a mit kapott.

Nem nagy leleményesség kellett ugyan hozzá, hogy kitalálja,
miféle bűvész volt az, a ki az ő kedveért tízszeres értéküvé
varázsolt át mindent, de ezúttal nem vághatta vissza a tromfot.

A mint aztán beköltözött az új szállásába, mindjárt az első
napon hivatta a házfelügyelőt. Tudatta vele, hogy most nincsen
pénze.

– Jól van, monda a házfelügyelő, s azzal eltávozott.

Néhány óra mulva megint visszajött; az egyik kezében hozott egy
csomag bankjegyet, a másikban egy marék irományt.

– Tessék: itt van a pénz, s itt meg a nyugtatványok.

– S mit csináljak én ezzel a pénzzel, meg ezekkel a
nyugtatványokkal?

– A pénzt tessék eltenni, e nyugtatványokat pedig aláirni.

– Minek irjam én alá e nyugtatványokat?

– Azért, mert a lakók bizalmatlanok; nem érik be vele, hogy én
beirtam a könyvbe a lefizetett házbérüket: bélyegezett nyugtákat
követelnek a háztulajdonosnő aláirásával.

Fatime-Serena most tudta meg, hogy ő ennek a háznak a
tulajdonosnője.

Nem árulta el meglepetését a házmester előtt: aláirta
 a nyugtákat, megszámlálta a pénzt és
elzárta azt rózsafaszekrényébe.

Mikor Incze meglátogatta őt új szállásán, úgy tett, mint a ki
semmi megjegyzésre méltót nem talál a körüle támadt változásokban.
Nem is beszélt neki a házról. Izetlen, kedvetlen volt. Azt
állította, hogy egészen ki van fáradva, összetörve a költözködés
keserveitől.

Egy hétig mindig kedvetlen volt; durczás, kényeskedő. Minden
szóért megneheztelt: alig lehetett tőle valami választ kicsikarni.
Azokkal a nagy fekete szemekkel úgy nézett az emberre, mint egy
kisértet s homlokán ráncz kezdett már támadni a sok
szemöldök-összehuzástól.

A hetedik napon aztán, a mint belépett kozzá Incze, az alcoven
szőnyeg-ajtajánál lesett rá, s orozva nyakába ugrott, majd
lerántotta lábáról s aztán olyan kedve támadt, hogy fölvette vele a
házat. Kaczagott, gyermek volt; leült a szőnyegére, elővett hat
gömbölyű kavicsot, s kényszeríté Áldorfayt, hogy térdeljen mellé és
tanulja meg tőle a «kőkapósdi» gyermekjátékot, a mit az iskolás
gyerekek «pitykövezésnek» is neveznek, s nem hagyott neki addig
békét, míg végig nem csinálta annak valamennyi mesterségét. Incze
egész ottléte alatt csupa dévaj jó kedv volt a leány: ezerféle
bolondot csinált magából. Mikor aztán Incze hazament, egy levelet
dugott a zsebébe, arra kérve, hogy ne törje fel hamarább, mint a
mikor otthon lesz.

De bizony feltörte azt Incze, a mint a legelső gázlámpa alá ért
az utczán.

Abban a levélben pedig a bécsi telekkönyvi hivatalnak egy
kivonatát találta, melyben tudtára adatik, hogy a Belle Ange Fatime
Serena úrhölgy **-utczai házát Áldorfay Incze úr nevére iratta
át.

Áldorfay elbámulva fonta össze karjait.

Még ezt sem fogadja el!

Nem kell neki egy ajándékba kapott úrilak! 

Mi kell hát ennek a hölgynek?

Ennek…?

… Minden!

*

E közben folyvást érkeztek Hannától az üres levelek Inczéhez.
Segítették nagyobbítani kettőjük között az ürt.

Egyszer egy ilyen üres levél láttára valami még üresebb
gondolata támadt Inczének.

Érezte, hogy neki valami menedékre, valami mentségre, valami
oltalomra van szüksége valaki ellen, a kit nem tud lerázni a
nyakáról.

Ez a valaki: saját énje.

Ez a valaki mindig otthon várja őt, mikor hazamegy; megkérdi
tőle, hol járt? rossz álomlátásokkal gyötri, mikor elalszik; (az
álom a legkiméletlenebb igazmondó!) néha még Fatime lakáig is
elmegy vele; sőt néha odaül kettőjük közzé, ez a hajdankori «Én»,
ez a törhetlen lelkű Én, ez a becsületére büszke Én, ez az
ellenségnek adott szót is megtartó Én; ez a fényes árnyék, – és
kisértő jelenlétével útjába áll minden örömnek. Ez az igazi
hazajáró kisértet!

Ennek a «halottnak» kell valami temetőt keresni.

Áldorfay Incze talált ilyen kriptát.

Emberi dolog, de nem emberséges, hogy valaki a felesége
multjáért legyen féltékeny; fürkészszen adatokat olyan időkből, a
mikben neje őt még nem is ismerte. Hát talán szobor volt az, a kit
elvett? Márványból volt mindaddig, a míg az ő epekedésére jóltevő
Cythere meg nem indította keblében a szívdobogást?

Incze azt hitte, hogy miután az első Serenája ilyen szobor volt,
joga van minden nőtől azt követelni.

Ennek a bolondságnak is van rendszere. A multban jelent és
jövendőt keres. Az a rögeszméje van, hogy a ki meg nem halt, az még
mindig él! Hogy egy hajdankori eszménykép, a míg el nem temetik,
addig nem halott.

Még azonfölül, akárhogy megvált is a dogmáktól, akárhogy
 túltette is magát a társadalmi
szabályokon: azt nem tudta magától elhagyni, hogy theosophistának
megmaradjon. Hitte, hogy minden ténynek megvan az ellenténye, s ha
a delejtű délsarkát keresi, ugyanakkor a délmutató vége az
éjsarkához közelg.

S a féltésnek még gyakorlati czélja is volt.

Egy bizonyítvány a kézben még feloldhatná ezt a lánczot, mely
most már nem rózsaláncz többé.

A fürdőidény legvége felé járt már. Hanna ezóta tán az utolsó
vendég Vihnyén, a ki folyton vár, hogy férje érte menjen. A ki el
nem utazik onnan egyedül, nehogy a világ megsejtse azt, hogy
közöttük feszült viszony támadt.

Erőt vett magán, hogy irjon Hannának, röviden tudatva vele a
napot, melyen érte fog menni.

Azonban úgy intézte a dolgát, hogy egy nappal hamarább érjen
oda.

Több hónapi távollét után valami ajándékról is gondoskodott
Hanna számára. Kötelesség ez.

Kikereste a legszebb rubint, mely az ékszerészeknél kapható volt
s abba belevésette Starrwitz Hanna czímerét, pontosan azon minta
után, mely leveleinek pecsétjén látható volt. Hanna eddigi
gyürűjének köve csak amethyszt volt. Rubinba czímert vésetni,
fejedelmi pazarlás.

Mikor ez megvolt, akkor bucsút vett Fatimétől – a
viszontlátásig.

És aztán elutazott Vihnyére.

Hanna csakugyan utolsó vendég volt már ott s csakugyan ő reá
várt.

Incze megdöbbent, mikor őt meglátta. Azt képzelte, hogy a kit
hónapok előtt oly felüdülten hagyott el, az most ragyogni fog az
egészség teljétől. És talált helyette egy megtört alakot, kinek
arczán minden vonás rávallott az eltitkolt szenvedésre.

Ez a látmány egészen lefegyverezte. Nehéz lett a szive miatta.
Minden nemesebb érzés fölébredt lelkében újra.  Érezte
az önvád súlyát. Ezek a megnyult vonások, ezek a beesett szemek
mind ő róla beszélnek.

– Önnek nem használt ez a fürdő, mondá Hannának gyöngéd
aggodalommal. Önnek nem szabad a télre égaljunk alatt maradni. Én
önt most innen elviszem Meránba.

– Köszönöm. Jó lesz! felelt rá Hanna engedelmesen.

– Kivánja ön, hogy egyedül hagyjam ott, vagy hogy én is ott
legyek?

Hanna ránézett és gondolkozott.

S ha a büszke hölgynek jobb géniusai lettek volna, mint az ősök
kevély szellemei, ha csak egyetlen egy azok közül a szentek közül,
a kiknek képei előtt térdelni szokott, malasztsugalló szellemének
egy ihletével érintette volna szivét: most még egyszer kezében lett
volna mindkettőjük sorsa. Neki volt adva még egyszer ez a férfi;
kezébe téve annak egész lénye, tisztán, minden salaktól. Hasztalan!
Büszkesége nem engedé, hogy a boldogság útját válaszsza.
Szövetkezett a sötét vakbuzgósággal. Elzárta magát rideg
balitéletei mögé.

Incze még egyszer oly gyöngéden hangoztatá e nevet:

– Hanna!

S ha e gyöngéd hangra a hölgy kinyujtja kezét s azt mondja:
«jöjj!» akkor az a másik csábító fantom a légbe oszlik szét,
eltünik, mint egy ködfátyolkép, mint egy csába álom: Fatime! Akkor
a visszahódított férj odaomlik lábaihoz, előveszi az emléket, a
rubingyürűt, s azt mondja neki: «nézd: a távolban is rád gondoltam;
viseld ez emléket ama másik helyett, a mit a püspök nagybátyádtól
kaptál».

És aztán elmennek együtt Meránba, Nizzába, majd Rómába, együtt
meglátogatják a szent helyeket; onnan elutaznak a szent földre
Jeruzsálembe, s mire visszatérnek, úgy találják, hogy a világ
elfeledte őket: nem léteznek rá nézve többé…

S az milyen jó!

A nő elveté magától e jobb sorsot. Nem nyujtá kezét. Azt
felelte: 

– Jobb lesz nekem ott egyedül!

Ezzel a szóval aztán el voltak egymásra nézve veszve
végképen.

Incze most már nem adta át nejének a hozott emléket. Tartotta
más czélra.

Azt mondta nejének, hogy tehát e szerint rendeleteket fog tenni
az elutazásra. Útjaik kétfelé válnak. Hanna délnek utazik, neki
pedig észak felé kell mennie, egy galicziai bányavállalatot
megtekinteni.

Mikor visszatért nejéhez a postamestertől, hol a fogatokat
megrendelé, valamit megérzett Hanna szobájában. Egy áruló illatot,
a mit mindenki rögtön felismer. Az égetett pecsétviasz szaga az.
Hanna levelet irt valakinek, elutazása előtt.

Egy szóval sem kérdezősködött. Elmondá, hogy mikorra rendelte az
útihintót s aztán eltávozott.

Egy óra mulva visszament a postamesterhez: a régi jó
tarokkompánistához, a kinek annyira ment a konfidenskedése, hogy a
nejének érkezett leveleket is át szokta adogatni a férjnek,
kézbesítés végett.

– Barátom uram, mondá Incze a postamesternek: nehány percz előtt
küldött ide a nőm egy levelet nagybátyjához, Bauernhass Siegebert
grófhoz!

– Igen, igen, mondá a postamester. Még itt van!

(Tehát itt van.)

– Ohajtaná azt egy perczre visszavenni, miután azóta utazási
czélja megváltozott; azt helyre kell igazítani a levélben s nem
akar most másikat irni.

– Óh kérem, tessék!

A póstamester minden aggodalom nélkül előkereste Hanna levelét s
átadta azt Inczének.

– Uraságod számára is van itten pedig három levél, kettő
Pestről, egy Bécsből. Az utóbbi pénzes-levél.

Mind a hármat zsebre dugta Incze, meg sem nézte a czímzetet
rajtuk; sietett, mint a tolvaj a lopott jószággal, szobájába.


Melegített késsel felnyitá a pecsétet Hanna levelén.

(Már ennyire ment! Leskelődni! Pecsétet feltörni!)

Aztán elolvasá a levél tartalmát:

– Uram!

– A mi elmult, az örökre visszahozhatatlan. A félreértés is a
sors végzése. Hiszem, hogy az ön távolmaradásának legyőzhetlen
akadályai voltak, s megszünt a jogom azokért szemrehányást tenni.
Asszony vagyok. Feleség. Hitvestárs. Férjem becsülete az én
becsületem is. Ne keressen ön engem olyan utakon, melyek a nőt
megalázzák azokon nem fog ön engem megtalálni. Felejtsen el örökre,
mint a hogy én el tudtam önt felejteni. Mint nő, kerülni fogom önt,
s ön kegyetlenséget követhet el velem, ha azon köröket felkeresi, a
mikben én meg szoktam jelenni, mert az által kényszeríteni fog,
hogy számüzzem magamat ismerőseim világából.

Én nyugodt vagyok s nem kivánok az égtől több boldogságot, mint
a mennyit ingyen kegyelméből adott.

Azon czélzás, a melyet ön említett s melynek rejtélyét könnyű
kitalálnom, irtózattal és undorral tölti el lelkemet. A mely órában
valakinek – akárkinek – eszébe jut törvényszék előtt ezt a szót
kimondani: Starrwitz Johanna házassága semmis volt: ő nem asszony,
a másik órában én halott vagyok.

Több levelet ne intézen hozzám, mert azt feltöretlen fognám
visszautasítani.

S ha azt akarja ön, hogy valaha az idvezültek paradicsomában
találkozzunk egymással, úgy arra kérem önt: fogadását, nemesi
szavát kérem rá, hogy két embert kerüljön az életben: az egyik én
vagyok, a másik férjem. Mert tudja meg ön, hogy Starrwitz Hanna
háromszor naponkint térdel Isten előtt, imádkozva, hogy Áldorfay
Inczének adjon hosszú életet e földön s örök üdvöt, bűnbocsánatot
az égben. Ezért önöknek nem szabad egymással soha találkozniok.

«Áldorfay Hanna.» 

A vezetéknév kétszer is volt alá húzva.

Incze lankadtan ejté ki kezéből a levelet.

Ez a levél kidöntötte lábai alól az eddigi piedesztált. A
büszkeség talapzata eltünt alóla: a sárba esett.

Most már egészen föléje emelkedett ez asszony s ő alant
maradt.

Elvesztette ezzel jellemének utolsó tartalékát is: a boszút. Nem
volt többé az előtte vonuló árnyék ellenében az a mentsége, hogy
csak egy hűtelen nőnek adja vissza a tromfot. Védtelen maradt
önmaga ellenében.

Nem merte azt a levelet még egyszer elolvasni.

Minő érzéseket hagyott hátra lelkében ez a levél!

Megcsalatni egy nő által, a ki mást szeret: még csak előérzete a
pokolnak; de eldobatni egy nő által, a ki hű marad: az maga a
pokol!

Elővette a tolvajkulcsot, a rubin pecsétnyomós gyürűt s újra
lepecsételte vele a Bauernhass Siegebertnek szóló levelet.

Ah, mint meglakolt azért, hogy felbontott egy levelet, melyen
másnak a czime áll!

Sietett azt visszavinni a postamesterhez s aztán kérte, hogy
fogjanak kocsijába rögtön.

Nem ment Hannához többé vissza. Futott előle, mint gyilkos a
megölt árnyéka elől.

Kocsisának az volt mondva, hogy észak felé fog utazni
Galicziába.

Útközben eszébe jutott, hogy három levél van a zsebében.
Elővette azokat egymásután, hogy üldöző gondolatait elüzze
velük.

Az egyik levelet a hajdani pártelnökétől kapta, melyben ez
felszólítja őt, hogy bárha a közjogi téren nem követnek is többé
azonos elveket, de legközelebb olyan kérdés fog az országgyülés elé
kerülni, mely nem lehet pártnézet tárgya: a magyar honvédségnek
ágyukkal leendő ellátása. Mindenki számít e kérdésben Áldorfay
tábornok erélyes pártolására. 

Elvárják, hogy e nagy kérdés tárgyalására haza fog sietni a
fővárosba.

A másik levelet a hajdani honvédsegélyző egylet elnökétől kapta,
ez meg azt tudatta vele, hogy szükség van rá, mint a bizottság
egyik tagjára, a segélyben részesítendő honvédek osztályozásánál,
azért siessen a kitűzött ülés napjára Budapesten megjelenni.

– Majd mindjárt! dörmögé magában mindkét levelet útitáskájába
gyűrve. Egyéb dolgom van most!

Ő mondta ezt! A Mehádia-kulcs hőse, ki egykor az utolsó ágyúval
védte meg a menekvő bajtársak seregét, ki az úton felszedett utolsó
sebesült honvédeket le nem rakta a martalékul talált aranyért,
ezüstért. Ő mondta azt: «mi gondom a ti ágyuitokra, mi gondom a ti
béna hadastyánaitokra! Egyéb dolgom van most! Bányát kell most
megnéznem, a hol arany terem!»

Mivé alakították át azok a bűbájos szép szemek!

– Csak hajts egyenesen!

Azután a harmadik levélre került a sor.

Ez Bécsből volt keltezve, öt pecséttel ellátva, kivül ráirva a
tartalmazott összeg: egy ezer forint.

Sok hányt-vetett ezeressel volt ez idő szerint Inczének
találkozása.

A mint ezt a borítékot felhasítá, nem talált benne semmiféle
levelet, csupán csak egy puszta ezer forintos bankjegyet.

Hanem a mint a bankjegyet megfordítá, annak a hátán talált
valamit irva piros tintával, ezt a két szót:

– Imádlak!

Serena.

Az eszelős tündér ama bizonyos lakház felvett bérét beváltá egy
ujdonatúj ezeresre, s mintha az csak egy látogatójegy, egy billet
doux volna, arra irta ezt a szerelmi nyilatkozatot. Most még ki sem
lehet azt az ezerest adni.

– Megállj! kiáltá Incze a kocsisra; fordulj vissza!

– Hát nem Galicziába megyünk? 

– Nem. Hanem Bécsbe.

Nem kellett már neki se mentség, se védelem, se aranybánya. Ment
vissza kárhozatába.

Azért ment, mert tetszett neki elkárhozni.

A TITKOS KULCS.

Áldorfay szegényebbül tért vissza Fatiméhez, mint egy kolduló
barát. A mi egy nőre nézve a legnagyobb kincs: a becsülés, azt mind
elvitte magával Hanna, abból egy fillérárút sem hagyott meg
Fatimének elajándékozni valót.

Incze érzé jól, hogy ő Hannától milyen mélyen meg van
alázva!

A nő tud szenvedni egyedül s midőn neki is kinálkozik a tiltott
vigasz a hajdani eszményképben, a kiből, ha akarja, csinálhat
udvarlót, ha akarja, csinálhat férjet, akkor az asszonynak van
ereje elutasítani e vigaszt magától s halálra kínozni magát női
becsületéért.

Most aztán mindazok a gyanusítások, a miket Fatime mondott
Hannára, meg vannak hazudtolva.

A mennyit Hanna emelkedett, annyit sülyedt Fatime.

S Incze azt érzé, hogy az ő csillagzata Fatimével tart, nem
Hannával. Sülyed, nem emelkedik.

Fatiménél van a szive.

S ennek a leánynak becsvágya van, annyi mint egy herczegnőnek.
Azt vehette észre mindannyiszor, mikor megkisérté gazdagságával
egyenlíteni ki a számlát kettőjük között. Fatime visszautasított
minden bőkezű ajándékozási kedvet s Incze adósa maradt e leánynak:
– egy egész új világrésznek az árával.

Még sem maradt fenn számára más elégtétel, mint hogy őt gazdaggá
tegye. A gazdagság is tisztesség. És egyúttal próbaköve a szivnek.
Vajjon, ha Fatime is önálló vagyonnal fog birni, olyan bolondja
lesz-e neki akkor is, mint a milyen most – a szegény szinpadi
hamupipőke? 

Ehhez pedig csak ravaszság útján lehetett juttatni a leányt.

Incze kitalálta annak a módját.

Rábeszélte a leányt, hogy próbáljanak együtt szerencsét:
vásároljanak sorsjegyeket. Fatimének egy vendégszereplési jövedelme
lett befektetve e kisérletbe.

De Incze megcsalta a leányt, a nélkül hogy az észrevette volna,
hogyan?

A sorsjáték szabályai szerint elébb a sorszámot (series) húzták
ki. Ezáltal mindazok a sorsjegyek, a mik a kihúzott sorszámmal
birtak, mint bizonyos nyerők, s a főnyereményre kizárólag
versenyezhetők, egyszerre ötvenszeres árra emelkedtek fel. Incze
Fatimének az egyszerű sorsjegyek helyett ilyen nyerésre kihuzott
sorszámuakat vásárolt, a mikkel aztán Fatimének okvetlen nyernie
kellett. Harminczezer forinthoz jutott vele. (Igaz, hogy Inczének
ez ötvenezer forintjában volt, de Fatime azt hihette, hogy az ő
eredeti ezer forintja hozta a nyereséget.)

Incze ezzel egészen megnyugtatva hitte a lelkiismeretét, hogy
így becsempészhetett Fatime tárczájába egy arra nézve elég
nevezetes összeget. Azt hitte, hogy most már kevésbbé adósa neki
annak az új világrésznek az árával.

Hanem az új világrész létezése még jól el volt titkolva.

Incze látogatásai Belle Angéknál gyakoriak voltak ugyan s
családias otthonosságot árultak el, de azon túl semmit. Fatime
valódi szeszélyes gyermek volt irányában mások előtt is, de hogy
vajjon több-e még a gyermeknél is? azt nem tudta senki.

Még Belle Ange úr sem (a kire nézve pedig egy ilyen tudomás
bőséges kútforrása lett volna a libegő államkölcsönöknek).

Sőt még Cæsarine sem tudta – egészen.

Azaz, hogy annyira asszony volt, hogy bizonyos legyen a valóság
felől; de a tényt be nem tudta volna bizonyítani.

Áldorfay, a mint a szivar utolsó hamva a theáscsésze
 aljába hullott, szépen kezet csókolt
Fatimének; Cæsarinénak kinyilatkoztatá, hogy legalázatosabb
szolgája marad; vette a kalapját, bekiáltott egy «bon nuit»
monsieur Belle Ange odujába, ki a konyhán túl egy kis garçon
szobában lakott; forintot nyomott a kikisérő szobaleány markába s
dúdolva ment le a lépcsőn, melynek felső rácsajtaját bezárták
utána.

Azt pedig senki sem tudta, hogy a mezzaninnak egy kis alacsony
ajtaja a lépcső közepéről egy szűk folyosóra vezet, s abból a
folyosóból megint egy csigalépcső visz fel egész Fatime
boudoirjáig, s onnan egy keskeny ajtó nyilik be, a mit a
falszőnyegezés egészen elrejtve tart hivatlan szemek előtt.

Ehhez a két ajtóhoz csak egy embernek van kulcsa.

A házat az építteté így, a ki e kulcsok birtokában van. A
rejtek-bejárat az ő terve szerint készült. A mezzaninban aztán az ő
lakása van. A honnan tetszésszerinti időben távozhatik el. Az ajtón
érczbetükkel pompáz e szó: «comptoir.»



– Milyen sajátságos kulcsok ezek? szólt egyszer Fatime Inczéhez,
mikor már egyedül voltak s minden ajtó zárva; a kettő egymásba
csukható s fogaival egymást kiegészíti. Ha ezeket a kulcsokat
egyszer Hanna grófnő megtalálná nálad!

– Nem találhat rájuk.

– Nem szoktak az asszonyok néha férjeik zsebeiben kutatni?

– Nem tartom e kulcsokat ottan.

– Hát másutt nem kutatják fel?

– Olyan helyen tartom, mikor otthon vagyok, a hol nem keresi: a
dohánytartó dobozom fenekén. Ő irtózik a dohánytól.

– Haha, szegény! 

S azzal Fatime kivette Incze szájából a szivart és maga szivta
azt tovább.



Ez így folyt hosszú időn keresztül.

Incze Budapestre is lerándult néha. Világi üzlete olyan szépen
kétfelé osztá idejét, hogy annak felét Bécsben, felét Budapesten
kellett töltenie. Nagy szavazásoknál még a képviselőházban is
megjelent.

Hanna, Meránban visszanyerve egészségét, azon túl állandóul
Budapesten lakott. Incze, ha itthon volt, együtt járt vele
estélyekre, szinházba. A világ előtt egymáshoz udvariasak, szivesek
voltak. A panaszt jól el tudják titkolni ottan a magasban.

És aztán mikor közel voltak, akkor voltak egymástól legtávolabb.
Hanna hideg és rideg következetesen.

Hanem azért Hannának egy gondolatja sem volt az iránt, hogy
férjét féltse. Nem azért, mintha Inczét tartotta volna valami
magasztos lénynek, hanem saját magát.

A hogy egy királyné hiszi alattvalóiról, hogy azok hívek: nem
azért, mert jó emberek, hanem azért, mert tartoznak vele.

Hogy Incze a nejétől megtagadott hitvesi gyöngédségért másutt
keressen kárpótlást: ezt az eszmét büszkesége, oly magas volt, hogy
meg sem látta.

Abban az öntudatban, hogy ő maga még egy leheletet sem tűr el
hitvesi hűségén, a mi arra homályt vetne, jogot keresett arra a
meggyőződésre, hogy Incze is viseli, legalább lelkében, a
megtagadott szerzetesi köntöst s a világ örömeiről való lemondással
siet vezekleni nagy elkövetett bűneért. Semmi ujságot se mondott
volna neki vele, a ki azt súgta volna be, hogy férje minden
matutina harangszóra veszi a flagellumot s vérig korbácsolja vele a
hátát. Ezt igen természetesnek találta volna.

Aztán meg a szép gesztenyeszin fürtök kezdenek is már
 világosodni s a göndör körszakállban
fehér szálak vendégszerepelnek. Szabadalom ez a nem féltetésre.

Annál nagyobb meglepetés lehetett aztán Hanna grófnőre, mikor
egy napon Bécsből, ismeretlen kéztől irott levelet kapott, mely
szóról szóra így hangzott:

– Méltóságos grófnő!

Önt a férje megcsalja. Bécsben a *-utczában *-ik számú házban
lakik a kedvese, a kiért önt elfelejti: Belle Ange Fatime. Ön
ismeri őt. Áldorfay minden este ellátogat e házhoz (melyet a négy
plasticai állásu caryatidáiról az erkélyen, a környékben a «négy
tánczosnőház» neve alatt ismernek). Mikor búcsút vesz, a lépcsőt
bezárják utána, akkor egy mesterséges kulcscsal a lépcső
fordulatnál levő «Comptoir» szóval jelölt ajtócskát felnyitja; ez a
mezzanin folyosójára vezet. Onnan egy csigalépcső visz fel jobbra,
s e lépcső egy ajtónál végződik, a mit azon angol kulcs társa nyit
fel. Ez ajtó Belle Ange Fatime boudoirjába nyilik. Ezt a kettős
kulcsot Áldorfay otthon a dohány-doboza fenekén szokta tartani. Ha
meg akar ön győződni felőle, hogy ez a kulcspár mi czélra szolgál?
könnyen elkészíttetheti annak a párját otthon egy műlakatossal.
Szeptember 15-ikén bizonyosan ott fog lenni Áldorfay Incze Belle
Ange Fatiménél; mert akkor van ennek a születés napja. Más vendég
nem lesz jelen ez alkalommal rajta kivül. A háziak tizenegy órakor
saját szobáikba vonulnak vissza. E sorok iróját nem vezeti boszú;
csak igazságszeretet, s az ön iránti végtelen tisztelet.

A levél női kéz irása volt.

Ki irhatta ezt?

Hisz a kulcsok titkát senki sem tudta Fatimén kivül. Incze nem
tartozott azon rouék sorába, a ki nőkön szerzett diadalaikkal
eldicsekesznek s furfangjaikkal kérkedni szoktak. Csak Fatime
egyedül tudhatta mind azt oly összefüggően, a hogy a levélben meg
volt irva.

Fatime irta maga azt a levelet. 

De hát őrjöngés szállta-e meg a szivét, a mikor ezt tette? Hogy
elárulja Inczét; beszennyezze saját magát?

Nem őrjöngés sugallta ezt neki. Kiszámítás! Nyerni akart
egyszerre mindent.

Unta már azt a megalázó rabságot, s végét akarta szakítani a
komédiának.

Ismerte jól Hanna grófnő engesztelhetlen büszkeségét s
bizonyosra számított nála.

Ha az a büszkeség oly kegyetlenül meg lesz sértve, a kitörés el
nem maradhat utána.

Egy csattanós botrány aztán végképen lehetetlenné teszi, hogy
Áldorfay Incze még valaha Starrwitz Hanna grófnővel egy levegőt
szívjon.

Első tekintetre úgy látszik, mintha Fatime nagyon sokat
koczkáztatott volna ezzel.

Starrwitz Hanna grófnő azon hideg haragú hölgyek közé tartozik,
a kik ha meg vannak sértve, a bosszúállás eszközeiben nem
válogatnak.

S végre egy jól sikerült botránynak még az a túlságos eredménye
is lehet, hogy Áldorfay Inczére nézve nemcsak Hanna grófnő vész el,
hanem egyuttal Fatime is! Úgy üthet ki a terv, hogy Incze elhagyja
ugyan örökre Hannát, de Fatiméhez sem tér vissza többet. Olyan
nagyon erős lehet a siker, hogy Áldorfay itt hagyja még Európát
is.

Azonban Fatime soha sem szokott fellépni, a nélkül, hogy egészen
ne tudja a szerepét; ő soha sem játszik sugó után s ezt a bluettet
maga rendezte!

Hanna érzékei elzsibbadtak a levél olvasása után.

Ha azt hozták volna neki hirül, hogy nem igaz, hogy szent
Nepomuk a vízbe fulladt volna, mert kiúszott a Moldvából s még most
is él: nem lett volna ránézve oly hihetetlen mese, mint ez! Határos
a szentségkáromlással.

Hogy Starrwitz Hanna grófnő férje egy Bécs-külvárosi chansonette
énekesnő mellett elfeledhesse azt, hogy ő egy 
Starrwitz grófnőnek tartozik hitével, becsületével; a ki viszont az
ő hitét, becsületét őrzi, oly biztosan, mint a frigyláda a szent
szövetséget!

És mégis, e levél oly biztos hangon van tartva; oly concret
adatokat hoz fel, hogy nem lehet benne kételkedni.

Hiszen kézzelfogható tanújelre hivatkozik. A kettős kulcs! Ha ez
való, akkor minden igaz.

Hanna grófnő sokáig tanakodott önbüszkeségével. Eltépje-e a
levelet, s ne gondoljon rá többet? Önmagát alázza meg vele, ha
hitelt ád neki!

Végre is az «asszony» győzött az «úrnőn.»

Átment férje szobájába, mikor az nem volt otthon. Hozzányult
ahhoz az ellenszenves tárgyhoz, a miben a vágott dohányt tartják; a
minek a szagától is görcsöket szokott kapni; most belenyúlt
óvatosan s megtalálta a dohány alatt a kettős kulcsot.

Kivette azt és tenyerébe tette, úgy nézte.

Kezében volt a tárgy, érezte, milyen hideg!

Csalhatatlan, eltagadhatatlan tanújel.

Szétnyitotta azt. Látszott a sarkak kapcsán, hogy a kulcsok
gyakran vannak használva.

Undorodva ejté ki kezéből.

Azután egy csiptető vassal felvette a földről, s ismét
visszadugta a dohány-doboz fenekére.

Áttámolygott saját szobájába. Ott voltak felakasztva arczképeik
egymás mellé, életnagyságú olajfestmények. Azokat elnézegette
sokáig. Milyen szép férfi volt Incze azon a képen!

Egyszer aztán kitört belőle az indulat.

Ez az ember!… Ez az ember!…

– Én hű vagyok hozzá, mint egy parasztnő; s ő megcsal engem,
mint egy gróf!

Naphosszant nem jött ki szobájából, folyvást járt fel s alá, s
beszélt magában, mintha valakinek szólna.

– De várj! de várj! de várj! Ez volt a végszó. 

(Ki várjon? És mit?)

Mikor előjött, nem mutatott arczán semmit. Tudott uralkodni
nemcsak másokon, de magán is.

Csak arra várt, míg egy napon Incze reggeltől estig el lesz
foglalva. Akkor elhivatta a műszerészt, s átadta neki a kettős
kulcsot, hogy azt mintázza le, s azután majd számára készítse el a
párját.

Mikor az készen volt, akkor aztán várt szép csendesen arra a
szeptember tizenötödikére.

Inczének ezen a napon csakugyan el kellett utaznia Bécsbe.
Múlhatatlan nagy dolgai voltak. Hagyta őt menni.

Incze elindúlt a hajnali futárvonattal. Hanna utána ment a
reggeli rendes személyvonaton. Inczének déli két órára kellett
odaérni, Hannának esteli kilenczre.

Hanna nem vitt magával az útra semmi podgyászt. Egy kézitáska,
egy esernyő, meg egy lovagkorbács volt minden készlete.

A fogadóból, melyben megszállt, esti tíz óráig nem ment ki
sehova. Tíz órakor bérkocsit hozatott, felültetett a bakra egy
bérszolgát s megnevezte a házat, a hova hajtsanak.

– Tudod: a négy tánczosnő ház! mondá a bérszolga a
bérkocsisnak.

Az aztán tudta.

A ház elé érve, odahivatta Hanna a kocsihoz a kapust.

– Ez a gróf Monbelli-féle ház? kérdé tőle.

– Nem. Ez az Áldorfay-ház.

– Tehát nem lakik itt az első emeleten Amalfi tábornokné?

– Nem. Itt Belle Ange asszonyé a belle étage. (Még calembourghal
is szolgált.)

Hanna ennyit akart tudni. Visszahajtatott a fogadóhoz. Tizenegy
óra táján hozatott egy másik bérkocsit, kezébe vette, nem az
esernyőt, hanem a lovagkorbácsot, s most már biztosan megnevezte a
bérkocsisnak az utczát és házat,  a hova hajtatni kivánt.
«Az Áldorfay-ház: a négy tánczosnővel».

A kapu még nyitva volt. Ennek az lehetett az oka, hogy a házi
asszonynál estély van; vendégek vannak ott. (Más oka volt annak.)
Hannára nézve kedvező körülmény, hogy nem kellett magát
bebocsáttatnia, a kapussal ismét találkoznia, s azonfelül a
visszatérésre is nyilt volt az út.

Észrevétlenül jutott el a lépcsőig. A lépcsőkanyarulatnál
rátalált az alacsony ajtóra, mely Comptoir szóval volt jelölve.
Megpróbálta a kulcsot: beleillett a zárba, az ajtó felnyilt s ő
belépett rajta.

Egyedül volt egy idegen házban, a hol soha sem volt az előtt.
Álkulcscsal nyitott be oda. Tilosban járt. Betörést követett
el!

Nem igaz, hogy az indulat vak: az indulatnak száz szeme van. Az
vezette e labyrinthban. A mezzanin folyosóját az ablakon át derengő
udvar-lámpa gyéren világítá meg; a mint aztán a csigalépcsőre
rátalált, ez a világosság is elhagyta, teljes sötétségben haladt
előre.

Nem félt! Egy nőoroszlán szivén járt vére ki és be.

Nesztelen felhaladt a lépcsőkön, a mik gondosan be voltak vonva
posztóval, hogy a lépteket el ne árulják. Végre egy kis előszobába
jutott; annak a falai is ki voltak szőnyegezve.

A sötétségen keresztül, mint egy nyíl lövelt elő egy kis lyukon
át valami halvány világosság. Az a rejtek-ajtó kulcslyuka.

Hanna megállt hallgatózni. Várnia kellett valami zajosabb neszre
onnan belülről, hogy zárfelnyitás zöreje észre ne vétessék.

Az a várt zaj nem soká késett. Valaki elkezdett zongorázni
odabenn. Arditi csókkeringőjét játszotta.

S az első accordok után egy női hang elkezdé énekelni a
szöveget, szép csengő althang:

– Sul la, sul la labre…» 

De nem folytathatta tovább, mint odáig, hogy

– Dolce baccio…»

Ott egy félreismerhetlen hang elfojtá ajkain a dalt.

Óh e «hang» hallatára Hannának minden vére a fejéhez tódult!

Az, a ki zongorázik és énekel, ugyanakkor valakinek az ölében
ül, a ki a dalt félbeszakítja ajkain!

Hanna reszketett az emberfeletti dühtől.

Egy hajtűt vont ki kontyából s azzal ruháját fölemelve, térdén
feltűzte, hogy könnyebben léphessen.

Most egy más ismerős hang jelzette a zárt ajtón belül
történteket. Egy durranás, minőt pezsgős palaczkok szoktak
hallatni. S arra néhány percz mulva dévaj kaczagással kiálta fel
ugyanazon női hang:

– Viva noi! (Éljünk mink!)

S a pohárcsörömpölés közéje csendült a csintalan kaczajnak.

E kaczaj alatt nesztelenül felnyitá az ajtó zárát Hanna.



Mielőtt Hanna belépne e szobába, elébb tekintsünk mi ott körül.
(Bátran be lehet jönni: nem lesz semmi «shoking.»)

Mikor Incze Fatimét meglátogatta születés napja estéjén, kilencz
óra tájon, nem talált ott mást, csak Belle Ange kisasszonyt és az
anyját. A tavaly rászedett vendégek szépen otthon maradtak ma.

De bizony Belle Ange úr is otthon volt; hanem őtet nem szoktuk
számbavenni.

Incze nem is titkolta el a feletti csodálkozását, hogy őt otthon
találja. A derék Belle Ange urnak tudniillik kiváló szenvedélye
volt az utazás. Különösen messzeeső felfedezetlen világrészekbe
szeretett nagyon utazni, s nem volt olyan hónap, melyben Inczétől
egy kis utiköltséget ne kért volna a japáni, vagy a dahomeyi
expeditióhoz; hanem az a különös szerencsétlensége volt, hogy már
az  első állomáson elköltötte az egész
útravaló pénzt s eként ideje-korán hajótörést szenvedve, jó
szerencse volt ránézve, hogy a tenger megint csak a Práter
közelében vetette partra. Legutoljára az éjsarki expeditióhoz
szerelte föl a kitünő travellert Áldorfay, még a vasuti jegyét is
megváltotta neki Triesztig, s maga ültette fel a waggonba. El is
búcsúztak nagy időre, minek folytán nagy volt a nevetése, mikor egy
hét mulva megint Belle Ange úr nyitja előtte az ajtót.

– Talán nem lehetett a jég miatt odább menni?

– Igen, Gumpoldskirchennél! válaszolt helyette Fatime. A miatt a
jég miatt, a mibe a pezsgős palaczkokat behűtik.

– Ezzel az akadálylyal remélem, hogy mi is fogunk találkozni,
szólt Incze, félrekormányozva e kellemetlen árból a hajót.

Erre aztán Cæsarine előállt elmondani, hogy mi minden jó lesz ma
vacsorára!

– S nem leszünk hozzá, csak mi hárman! mondá Fatime.

– Kérem: négyen! szólt Cæsarine, Belle Ange úrra mutatva.

– Akkor, kérem: öten; mert én kettő helyett eszem! toldá ki
Belle Ange úr.

Fatime beharapta az alsó ajkát, összehúnyta a szemeit s egész
teste összevonaglott, mintegy titkos csiklandozástól. Azon nevetett
úgy magában: hogy hátha van még egy hivatlan vendég! Az is eljön
még! S akkor leszünk sokan!

Az óra tízre járt.

Cæsarine a terítéshez kezdett. Minthogy kevesen vannak, csak a
boudoirban fognak vacsorálni.

Fatime nem engedte az anyjának, hogy kijárjon a konyhára.

– Összepiszkolod a szép piros selyemruhádat, pörölt reá.


– No nézze, panaszkodék Cæsarine kényeskedve. Ő öltöztet fel
ilyen maskarának, s aztán meg kicsufol! Még virágokat is rakott a
hajamba. Úgy-e kidobjam innen?

– Hagyd ott, az odavaló! Szólt Fatime lábaival toppantva.

– Persze, illik is az ilyen vén asszonynak, mint én! szólt
Cæsarine naiv szégyenkedéssel kacsingatva a tükörbe.

– Fogd be a szádat, te szófogadatlan rossz mama. Ha én mondom,
hogy szép vagy: fiatal vagy! Nézze csak Áldorfay úr, nem olyan-e,
mint egy farsangi menyecske? Minden ember a testvéremnek nézi.

– Eredj te hizelgő macska, szólt naiv szemérmetességgel
Cæsarine, karjai mögé rejtve piruló arczát. A min aztán Fatime
teljes kedvteléssel nevetett.

Féktelen szilaj jókedve volt ma. Még Belle Ange urat is
megragadta s egy galoppot eltánczolt vele saját danolása mellett
szobahosszat.

Pedig már egynegyed tizenegyre!

A cselédek felterítettek. Az asztalt teli rakták mindenféle
szinű és alakú poharakkal. Úgy látszik, sokféle borokat fognak ma
itt inni.

Minden tányér mellé volt téve egy porczellán lepke, annak az
összefogott szárnyai közé volt csiptetve az arany nyomatu «menu», a
mi csodadolgokat igért.

– Emlékszik ön rá: tavaly ilyenkor, mikor annyi vendéget híttunk
össze erre a napra? szóla Fatime Inczéhez; aztán én itt hagytam
vendéget és vendégséget, ráakasztottam magam önnek a karjára, s
egész éjjel kóboroltunk Bécsnek minden bejárhatatlan helyein.

– Az elég nagy bolondság volt tőled! feddé őt Cæsarine.

– Ah dehogy! Az volt leggyönyörteljesebb napom az életben.
Keresztül-kasul bolyongtunk a fák között; szíttuk a fris illatos
levegőt tele tüdővel; beültünk egy bozótba, a hol teljesen sötét
volt, s úgy nevettünk rajta,  hogy most mi nem félünk
semmitől. Aztán megéheztünk s betértünk egy pinczekorcsmába, a hol
még mulattak. Soha életemben jobb izűt nem ettem eczetes
vereshagymás szalonnabőr-hurkából, mint akkor! Ah! megettem egy
tállal!

– Itthon meg én osztrigával tömtem a te itthagyott vendégeidet,
sápítozék Cæsarine.

– Hah; de milyen mulatság volt az! A lebujban volt egy hárfás
leány; én kivettem a kezéből a hárfát s énekeltem helyette a
vendégeknek. Azok tudtak aztán tapsolni! ököllel, meg korsófenékkel
az asztalon. Utoljára két henteslegény összeveszett fölöttem
Áldorfayval s Áldorfay egy percz alatt az asztal alá verte mind a
kettőt; pedig elő sem vette a zsebéből a life preservert.

Fatime odafutott az ablakhoz, kinyitotta a táblákat, egy
rouladeot dalolt ki az éjszakába s kihajlott a szabadba; azután
visszajött.

– S most épen oly szép csillagos éjszaka van mint ma egy éve
volt. Olyan meleg a lég, olyan sötétkék az ég.

– No csak nem támad tán kedved ma megint elmenni a lebujba
szalonnabőr-hurkát enni eczetes vereshagymával? nyafogott
szenvelgően Cæsarine.

– Miért ne? Az igen jó!

– Engem meg nem csókolsz egy hétig az eczetes vereshagymás
száddal.

– Vannak, a kik nem félnek úgy a vereshagymás csóktól; szólt
Fatime halkan, a fogai közül, Inczére villantva szemeit alattomos
csábbal.

– Én kész vagyok mindenre, mondá Incze.

– No csak nem teszed tán azt a bolondot, lamentált Cæsarine,
hogy most megint itt hagyd a drága pompás vacsorát? Osztriga,
fáczán, pástétom van, crême rosée, bordeaux, chateau Laffitte!

– Haha! haha! kiáltott Fatime, alá- s fel szökelve, tánczolva a
szobában, mint egy szilaj csikó, s dallamra 
hangoztatva vissza: «osztriga! fáczán! chateau Laffitte! Adieu!
Pour jamais!» S a közben kalapot, shawlt kapkodott fel
innen-amonnan, s egyre tánczolva, dalolva csapta fel fejére a
kalapot, vetette vállára a shawlt, aztán egy tánczlejtéssel oda
perdült Inczéhez, megkapta a karját s magával ragadta: «hahaha! bon
appetit! bon nuit! Én ezt nektek ajándékozom mind. Allons vite!
Siessünk. Hahaha!»

S elvitte magával Inczét, születésnapja éjszakáján Bécset
keresztül-kasul kóborolni.

Ideje volt! Háromnegyed mult tizenegyre!



Az ott maradt pár tudta magát vigasztalni e nem várt árvaságra
jutás balhelyzetében.

Az egész pompás vacsora az ő discrétiójukra volt bízva.

S még annál is több. Fatime a nagy dévaj kedvben egészen rájuk
hagyta a boudoirját, a mit pedig annyira őrizni szokott, hogy még
az anyját sem eresztette bele, ha maga ott nem volt.

Az érdemes házaspár elkezdett kutatni Fatime butorainak
fiókjaiban, rejtekeiben. Ha nem lehetne-e megtalálni valamit?

Ugyan mit? Valamit! Akármit!

De semmit sem lehet megtalálni.

– Nagyon jól vigyáznak ezek a titkukra!

Végre egy fali szekrény odujában felfedeznek valamit.

Az egy otthoni sipka.

Kék selyemből van horgacsolva, a tetején a desseint egy
nyolczágú ezüst csillagkereszt képezi.

Ez valami.

– De hátha ezt csak most készítette Fatime? szól Belle Ange
úr.

– Lehet. De kinek?

– Hátha nekem készítette nevem napjára? E bíz épen a fejemre
illik! 

Belle Ange úr azon emberek közé tartozott, a kik nagyon szeretik
használni a másét. Egy neme az ingernek rájuk nézve az, hogy az a
másé. Ott hagyta a fején a sipkát.

Azt pedig Fatime nem neki, hanem Inczének készítette. Egyszer,
mikor Hanna grófnőnél volt látogatóban, Áldorfay neje hímzett
férjének ilyen sipkát. Ő egészen hasonlóval akarta őt meglepni.

A boldog házaspár tehát egészen megnyugodott a sorsnak azon
igazságtalan végzésében, hogy egy vacsorának, mely négy ember
számára volt készítve, másod-magával feleljen meg. A jó bor
meghozta a jó kedvet közéjök. Vacsora után Cæsarine leült a zongora
mellé megmutatni, hogy mit tud. Énekelt is, csinos hangja volt még.
Belle Ange úr pedig odaült mellé. Hisz a zongorára is rá lehetett
tenni a pezsgős palaczkot.



Ekkor a hátuk mögött megnyílik egy tőlük nem is sejtett szőnyeg
ajtó.

Egy delnő lép be, a kinek szemei előtt karikát hánynak a
lámpások.

Hanna csak annyit lát, hogy háttal feléje a zongora előtt egy
czifrán öltözött nőalak ül, felvirágozott, fürtözött chignonnal és
mellette egy férfi, karját annak termete körül fűzve
legbizalmasabban.

S e férfinak a fején megismeri azt a házisipkát, azzal a
nyolczágú csillagkereszttel, a mit ő maga hímzett egykor.

A dűh vad rohamával szökött oda feléjük s egy percz alatt sipka,
chignon és emberhát keresztül-kasul lett szabdalva a gyors
lovagostortól.

Nem is tarthatott az tovább egy percznél, mert a megrohantak sem
állták ki tovább. Leghamarább megfutott a jó monsieur Belle Ange, a
ki az első mennykőcsapásnál nem gondolt egyebet, mint azt, hogy
Fatime tért  vissza s a jogtalanúl buksiján feledett
házi sipkára az húzogatja most az olvasatlan lovagkorbácsokat; de
Cæsarine rémültében leesett székéről, s a mint visszatekinte
megtámadójára, ő megismerte Hanna grófnőt, s valami gyors gondolat
igazolá előtte, hogy annak most nagy oka lehetett vele ily
kegyetlenűl bánni.

Hanem Hanna még jobban megijedt, a mint észrevette, hogy ő most
egy tökéletesen idegen embert vert meg, a kit nem is ismer, meg egy
asszonyt, a kit ismer ugyan, de a kinek szabad jó barátságban lenni
azzal az idegen emberrel.

A dűh egyszerre réműletté, szégyenné fagyott ereiben: eldobta
magától a lovagostort, kimenekült a szőnyegajtón, lerohant a
csigalépcsőn, végig a homályos folyosón; kábultan, reszketve,
elfulladva, minden ajtót nyitva hagyott maga után, s futott a kapu
felé.

A kapus útját állta. Feltünt neki e dúltarczu siető alak.
Feltartóztatá.

Hannának csak annyi ereje volt még, hogy látogató jegyét kivegye
tárczájából s átnyújtsa a kapusnak.

– Hejh, hogy megjuhászkodott az egyszerre, a mint azt a nevet
olvasta! Hogy futott a grófnő kocsijáért, hogy segítette őt
felülni!

Mikor aztán Incze reggelfelé visszatért Fatimével, oda súgta
neki a fülébe a kapus:

– A grófnő itt volt az éjjel s megvert valakit odafenn.

ZEÜSZ, A NYMFA ÉS A FAUN.

Hogy miképen kerül ebbe a történetbe bele a hajdankori olympuszi
istengavallér? arról mindenekelőtt kötelességünknek tartjuk
felvilágosítást adni.

Egy bécsi és egy pesti német napilap hirdetményei között gyakran
találkozott a mindent elolvasó egy franczia  szövegű
(s helyesirási és nyelvtani hibákkal bőven megspékelt)
levelezéssel, mely így volt czímezve: «A mon Zeüs.» Aláirva
valamelyik a görög isten sok gyöngeségei közül, Danaë vagy Leda,
vagy Callisto, vagy kicsoda?

Ez a levelezés Áldorfay Inczének szólt Fatime részéről.

Rendes posta útján levelezni nem volt tanácsos, mert utánzott
pecsétnyomókat nem csak Bécsben tudnak vésni, hanem Budapesten
is.

A sokszor feltünő olympi levelezésnek az volt a legközvetlenebb
eredménye, hogy a mely napokon valami találkozót rendelt a nymfa a
hamis istenek családfejének, aznap legalább tízezer férj otthon
maradt a feleségét strázsálni, s ugyanannyi asszony ráült a férje
kabátja szárnyára, hogy el ne szökhessék hazulról.

Tehát csak ennyiben lesz dolgunk a mythologiával s nem kell arra
a gyanura jönnünk, hogy ebből a bonyodalomból már csak egy «Deus ex
machina» segíthet ki bennünket.



Mikor Fatime hazaérve, meglátta, hogy minő állapotban van
Caesarine, a fején hidegvizes compressek, arczán végig hosszukás
flastromok, az egyik szeme bekötve; fekszik, nyög és lázban van:
akkor elkezdett dühöngeni, sírni, haját és ruháit tépte, térdre és
arczra vetette magát, zokogott, fuldoklott, s megint felugrott és
boszút esküdött. Anyját a cselédek, kik segélyére szaladtak, már
ájulva találták s odafektették az ő ágyába, míg életre
dörzsölhették.

– Ki tette ezt? Ki tette ezt? hörgé magán kivül a leány.

– Hanna, nyögé alig hallhatólag Caesarine.

Fatime mindkét öklét az égnek mereszté fel s aztán elkezdé a
saját fejét ütni velük.

Azt valóban meg is érdemelte magamagától, mert az ő ötlete volt
ez. Csakhogy ő a tervezett botrányt komikus 
kimenetelünek szánta, a mivé lett volna az okvetlenül, ha Caesarine
és Belle Ange úr az étkező asztalnál ülnek, szemben a
rejtekajtóval, a mikor Hanna az embuscadeból beront, nem pedig a
zongoránál, háttal a betörő felé. A hatás így is tökéletes lett
volna. Aztán meg arra sem számított Fatime, hogy Hanna grófnő
mindjárt Erzsébet királyné jelenetén kezdje Essexel, s korbácscsal
jöjjön látogatóba. Azt hitte, hogy a Starrwitzoknak több nevelésük
van, mint a Tudoroknak.

– Látja ön ezt? szólt Fatime tompa, ércztelen hangon, megragadva
Incze kezét, ki elkábultan állt ott, vállát az alkoven falának
támasztva.

Incze látta biz azt, sőt érezte is. A jó Belle Ange úr is
előjött, a maga trofeumait mutogatni. Neki meg a fülét csipte ki a
lovagostor hegye, még most is vérzett.

És Inczének jobban fájt az, a mit Belle Ange úr ő helyette
kapott «per procura», mint ennek magának. Ez csak a fülével érezte
azt, de ő a szíve mélyén.

Ez olyan botrány, a mi képes még azt is lehetetlenné tenni a
társadalmi életben, a kinek az szánva volt, ha véletlenül más kapta
is meg az «effect»-et.

Egy arczulütött ember megszünt tábornok lenni, országos
képviselő lenni, casinotag lenni, nemes ember, jó barát lenni. Egy
arczul ütött férfi halott.

Ha tudniillik le nem mossa valahogy arczáról az ütést.

Férfival szemben lehet válogatni a fegyverben: de asszony
ellenében csak egy fegyver van.

Incze megszorítá Fatime kezét s azt mondá neki:

– Én tudni fogom, hogy mi a teendőm!

Fatime elérté a mondatot s odaszökött a nyakába és nem törődve a
jelenlevőkkel, Bella Angezsal, cseléddel, orvossal, magához szorítá
őt szenvedélyesen. Aztán oda vonta Caesarinehoz, felmutatta
anyjának azt a kezét, melyen a korbácsütés sötétveres csíkot
hagyott hátra.

– Látod-e ezt? (Már tegezte is mások előtt.)

Incze látta azt és aztán jól látta Fatime arczán azt a
 kivánságot, hogy hajoljon oda és
csókolja meg azt az ütésfoltos kezet.

Egészen kinálva volt neki ez a kézcsók.

Hanem aztán eszébe jutott a «lelkésznek» a gyónást tevő anya, a
katonának a guerilla társalkodónője, s nem tudta magát rávenni,
hogy megcsókolja annak a kezét.

– Tudatni fogom önökkel, hogy mit teszek! mondta komolyan,
kalapját vette és eltávozott.

Fatime utána nézett sötéten, s aztán utána köpött s azt mondta:
kutya!



Incze, mire szállására ért, úgy tapasztalá, hogy Hanna már
megelőzte őt a kezdeményezésben. Levele ott várt rá a kapusnál.

Sietett azt felnyítni.

A vonásokon látszott még a kezek reszketése: a sorok is
kuszáltan tértek el egymástól.

Uram!

Azok után, a mik megtörténtek, mi együtt nem élhetünk többé.
Igyekezni fogok mentől kevesebb szóval elmondani önnek azt, a mit
teszek, és semmit arról többé, a mit érzek. Én holnap indulok
Erdélybe, azért, hogy ott protestanssá legyek, mert csak így
válhatok el öntől, önmegaláztatásom nélkül. És én elhagyom hitemet,
vele mennybeli üdvömet, családommal való összeköttetésemet, az
egész ismerős világot, melyben eddig éltem, azért, hogy öntől
elválhassak. Ebből láthatja ön, milyen mélység van közöttünk s
mivel van az tele?

Elvárom, hogy ön sietni fog utánam Erdélybe, hogy minél előbb
véget vessünk mindennek.

S aztán felejtsen kiki, a hogy tud. Én már feledtem.

Aláirva név helyett e két szó:

«Never more.»

Mit tett e levéllel Áldorfay Incze? 

Azt tette, hogy elküldte az egész levelet Fatimének s maga még e
sorokat irta hozzá:

– Holnap indulok Erdélybe. Hat hét alatt vége az egész
formaságnak. Addig légy hívem és gondolj reám.

Incze.

Meg volt felőle győződve, hogy részéről ez a legnagyobb
homagium, a mit valaha férfi nő lábaihoz rakott. Ő egy istennőt
áldoz fel egy halandó leányért.

Másnap elutazott Kolozsvárra, a nélkül, hogy Fatimét látta
volna.

E világi fogalmak szerint neki nem volt szabad többé ez eset
után e hölgyet meglátogatni addig, a míg teljes nyilvánossággal nem
teheté.

Kolozsvárott aztán hozzáértő ügyvédek kezébe került az ügy, azok
azt belevezették a rendes kerékvágásba. A consistorium megtett
mindent, a mi hivatásában állott, megkisérté a formaszerű
kibékéltetést a felek között, az természetesen nem sikerült. Azután
előadatta indokaikat. Engesztelhetlen gyűlölet volt az alap. Ezt
mind a két fél bíróság előtt ismételten nyilvánítá. A pör ezentúl a
bírák dolga volt.

Áldorfay Inczének a tizenharmadik napon aztán bizalmasan
megsugta az ügyvéde, hogy ha már eléggé áttanulmányozta Erdély
fővárosának megszemlélésre méltó ritkaságait s meglátogatta a
környékben a Torda-hasadékot, a tordai sóbányákat, a gyetzári
jégbarlangot s az abrudbányai aranytelepeket, úgy semmi sem
kényszeríti őt arra, hogy az egész hat hetet itt töltse Erdélyben;
hanem ha valami dolga van «odakinn», bátran elmehet utána, s csak
majd az itélet kihirdetésekor kivántatik ittlakosságának
bebizonyítása, a miről majd ügyvéde annak idején táviratilag
tudósítani fogja.

Incze kapott a vett figyelmeztetésen s rögtön sietett a vasuthoz
jegyet váltani, egész Bécsig.

Még csak meg sem akart pihenni Budapesten.

A külső tisztességre még is tartott annyit, hogy míg
 válópere folyik, addig táviratokat ne
küldözzön Fatimének Kolozsvárról.

Az egész úton a viszonttalálkozás képzelmével volt tele a lelke.
Elgondolta, hogy várja a leány naponkint az ő levelét, s milyen
meglepetés lesz majd az, ha a késedelmes levél helyett őt magát
fogja meglátni!

A vágyak türelmetlenné tették. Milyen hosszú ez az út! Milyen
sürűk az állomások! Milyen lassan mászik az a gőzmozdony!

Még hozzá az a szerencsétlenség is érte, hogy Pozsonyon túl egy
felhőszakadás megrongálta a vasutat: öt óra hosszat kellett
várakozni Szempczen, a míg a közlekedést helyreállították. Áldorfay
ezt tartotta a sors legterhesebb csapásának életében.

Nem bírta végigvárni az időt, felkereste a távirdát (ha lehetett
volna, ráült volna) s innen, a hol valószinűleg senki sem ismeri
már, nem állhatta meg, hogy ne táviratozzon Fatiménak legalább
ennyit:

– Ma megérkezem.

Zeüs.

A távirdász humoristicus gyerek volt: mikor Incze fizetés
fejében egy százas bankjegyet tett eléje, azt mondta neki:

– Nincs istenségednél apró mennykő? mert ebből nem tudok
visszaadni.

Az elkésett vonat csak esti 7 órára érkezett meg Bécsbe. Incze a
legelső bérkocsit ragadta el s vágtatott vele * utczába.

A vasuttól a ház kapujáig, ez volt a leghosszabb út.

Futott fel a lépcsőkön. A rács be volt zárva. Majd
leszakasztotta a csengetyüt.

A nagy revolutióra előrohant a szobaleány félig
fésülködötten.

– Itthon az asszonyságok? kérdé Incze még a rácson
keresztül.

– Nincsenek. 

– Hova mentek?

– Nem tudom.

– Igazán nem tudja, Jenny?

– Bizony Isten nem tudom, nagyságos úr.

Meglehet ám, hogy nem tudja. Megtörténik, hogy az asszonyok nem
mondják meg a szobalányaiknak, hogy hová mennek.

Lekullogott egész lehangoltan a kapushoz. Azt fogta kérdőre.

– Nem hoztak ide ma egy telegrammot?

– Még nem, nagyságos úr!

– Itt van ni! Ilyen a távirdai intézmény az osztrák-magyar
monarchiában! morgott magában Incze. Az ember többre megy, ha a
sürgetős izenetét rá bízza egy czigánypostára s azt felülteti egy
ökrös szekérre. Fogadom, hogy az is megelőzi a telegrafot. Az az
élczes ficzkó is jobban tett volna, ha a tréfája helyett siet
rögtön a táviratot útbaigazítani.

Az az élczes ficzkó valószinűleg azt gondolta, hogy elébbvaló
dolog lesz neki a vasúti fennakadást minden irányba megsürgönyözni,
meg a fennakadt utasok üzleti sürgönyeit nyélbe sütni s csak azután
következik a sor Jupiter nuntiumára Danaë kisasszonyhoz. S az biz
elkésett.

Incze még egy expedienst talált ki. Felkereste azt a kávéházat,
a hol Belle Ange urat minden este bizonyosan fel lehet találni. Ez
az egy bizonyos dolog van a nap alatt, második nincs.

Valóban rá is talált.

Belle Ange úr ott ült egy kártyaasztal «mögött» s a kártyázókat
nézte. Neki bizonyosan nem volt pénze.

– Ah, a tábornok úr már megérkezett? szólt furcsa örömmel, mikor
Incze eléje toppant.

– Önök nem is vártak még reám.

– De mindennap emlegettük.

– Madame Belle Anget nem találtam odahaza. Nem tudja ön, hova
mentek? 

– Hitemre mondom, nem tudom.

Incze elővett a tárczájából egy ujdonatúj ezrest s azt két rétbe
hajtotta.

A mi képes vol Belle Ange urat hitében erősen megingatni.

– Azaz, hogy hallottam az asztalnál, hogy valahova szándékoznak
menni, de már nem jut eszembe, hogy hova.

Incze négy rétbe hajtotta az ezrest.

– Hát ön nem határozta el magát azóta valami nagyszerű
utazásra?

– Hélas! sóhajta fel Belle Ange úr. Dehogy nem. Nekem ma
Párisban kellene lennem, ha a sors vas keze vissza nem
tartóztatna.

– Párisban? hisz azt most ostromolják a németek.

– Épen azért. Én is szerveznék ellenük egy szabad csapatot.

– Hanem a szükséges hadiköltség hiányzik hozzá.

– Kitalálta ön. A sors oly mostoha. Pedig soha sem volt olyan jó
alkalom, mint most, egy ilyen hányt-vetett életet, mint az enyim,
dicsően bevégezhetni.

– Hátha én egy kis nemzeti kölcsönnel segíthetnék önön?

– Azt hálásan jegyezném fel a többi közé.

– Tehát mégsem emlékszik ön rá, hogy madame Belle Ange hova ment
ez este?

Monsieur Belle Ange emlékezőtehetsége egyszerre csodamódon
megjavult.

– De igen. A circusba.

– Melyikbe? Kettő van.

– A Renz-félébe.

Incze az ezrest Belle Ange úr markába csusztatá.

– Köszönöm, rebegé a citoyen. Még ma indulok Toulonba.

– Aztán vigyázzon magára.

– Óh, nem fognak el engem a németek. 

– Nem is attól féltem én önt, hogy a németek kezébe esik, hanem
hogy a «görögök» kezébe esik. (A francziák a hamis játékost nevezik
«grecque»-nek.)

Ezt megtudva, sietett bérkocsijához vissza Áldorfay s vágtatott
a Renz circusához.

Ott vett magának egy páholyt s bérelt a páholynyitótól egy
távcsövet.

A circus tömve volt, mint rendesen.

Incze szemen szedte látcsövével az egész közönséget. Sorba
vizsgált minden páholyt, végigmustrált minden zártszéksort,
karszékosztályt, erkélyt, karzatokat. Nem találta Fatimét
sehol.

Megint újra kezdte. Csillagász nem veszi úgy szemügyre az égi
testeket, szökevény üstököst keresve, mint ő e tarka emberchaoszt,
hogy megtaláljon közötte egy üldözött arczot. Az nem volt ott.
Meglátta volna őt bizonnyal, ha ott van. Ez nem olyan arcz, a
melynek el lehet veszni a sok között. Tízezer közül is kitünik
az!

Tánczoltathatta ő miatta odalenn a kitanított paripáit madame
Ez, lejthette kecses virágtánczát a lóháton mademoiselle Amaz,
szórhatták az élczet és bukfenczet messieurs les clownsok,
hajigálhatta egymást a levegőn keresztül a két trapezon függő
gályarab, ő nem látott mindabból semmit, a mi a földön
történik.

Már azt kezdte hinni, hogy monsieur Belle Ange valami rossz
tréfát követett el vele, vagy pedig maga is egy sajnos
megcsalatásnak lett az áldozatja s Fatimeék mást mondtak előtte,
mint a hová mentek.

Most, az előadás vége felé, a hová a legérdekesebb részleteket
szokták szorítani, a közönség közt támadó izgalomból kezdé
észrevenni, hogy rendkívüli figyelemreméltó mutatvány közeledik;
minden látcső az istállóajtó felé irányul. Megnézte, mi van a
szinlapon?

– Capitain Bloomer, a rettenthetlen ménszelidítő, előadása egy
ukrániai vad lóval. 

Ez izgalmas látványnak igérkezett, ha nem betanult
színjáték.

Legelébb is a szilaj ló jelent meg a fövényen. Vágtatva,
nyerítve rohant ki az istállóból, s azon kezdte, hogy háromszor
felrúgott a lovászmester felé, a ki ostorával pattantott eléje.
Gubanczos, keféletlen szőréről látszott, hogy ez még
czivilizálatlan állat.

A közönség irányában is nagyon tiszteletlenül viselte magát. Az
arena közepén lehengerőzött, jobbra-balra vetette magát s aztán
felugrott, megrázkódott s elkezdte a fogaival a hátát vakarni.

Most egyszerre ezer meg ezer tenyér csattanik össze tapsolva.
Kilép a nagy lószelidítő mester, Capitain Bloomer.

Termetét a selyem tricotn kivül semmi sem fedi. Tökéletes vad
indián. Azt mondják róla, hogy indus eredetű. Vad, villogó szemei,
felvetett vérpiros ajkai, göndörfekete haja inkább spanyol vért
árulnak el benne.

Egyik sem ő.

Áldorfay az első tekintetre ráismer.

Ez Gideon!…

Ugyanő az. A clericus, a guerillavezér, a török jaszmagdzsi. És
most lovar művész.

Miért ne lehetne az? Ez az utóbb űzött mesterségei között a
legtisztességesebb hivatás.

S meg is érdemli művészi hírnevét.

Egyetlen kötélhurokkal a derekán közeledik a szilaj paripa felé,
annak minden groteszk szökelléseit hasonlókkal ellensúlyozza,
megkeríti, megrohanja, s ha egyszer félkezével sörényébe
kapaszkodhatott, többé el nem ereszti, hátára szökik mint a
párducz, nem enged neki; bárhogy rugdal, szökell, ágaskodik,
földhöz veri magát, le nem marad róla. Két térdével átszorítja
vékonyait, s az alatt kezeivel leoldja derekáról a kötél-hurkot. A
ló fejét rázza, nyerít, horkol, harap; nem használ neki, a hurok
szájába szorul s perczek mulva a vadállat megjuhászodva
 adja meg magát hódítójának a bámuló
közönség kitörő tapsai között.

Áldorfay azt az alakot látja maga előtt, a ki amaz emlékezetes
tavaszi mulatságon a * erdőben megnyergelt vad szamáron
istenkáromló kérkedéssel ügetett eléje. Ott látja őt maga előtt
ismét. És kedve volna onnan a páholyból leugrani, odarohanni eléje
és azt mondani neki:

– No hát végezzük be azt a tusát, a mit akkor a harangszó
félbeszakított!

E diadaltól kérkedő arcz láttára egy világos gondolatja
támadt.

Most már tudta, hol vannak a circusban Belle Angék!

Szomszédjától a másik páholyban azt kérdezé, hogy mióta van itt
ez a Captain Bloomer?

– Egy hét óta.

Incze most már tovább gombolyította a meglelt fonalat.

Kiment a néző helyről s a circusnak azon oldalára került, a hol
a szereplő személyzet szokott kijárni.

Ott is állnak bérkocsik. Már messziről ráismert arra a
bérkocsira, mely Belle Angékat szokta hordani; veres hintaja van s
szürke és fakó lova. Ő maga szokta azt havonkint fizetni.

Visszament saját bérkocsijához s kocsisának azt parancsolá, hogy
a szürke és fakó lovas hintó mellé hajtasson, s a hova az fog
menni, oda menjen ő is. Ő maga beült a kocsiba és ott várt.

A közönség hazaoszlott; lassankint a szereplő művészek is
eltávoztak a mellék-kijáraton. Végre kiálták a veres hintós
számát.

Az ajtó elé hajtott az.

Incze láztól dobogó szívvel leskelődött ki a hintó ajtaján.

És azután látta kilépni a circus mellékajtóján Gideont, karján
Fatiméval, hátuk mögött jött Caesarine.

Nem Caesarint vezette, hanem Fatimét.

Gideon fölsegíté először Fatimét a hintóba, azután Caesarinet.
Akkor maga is beült hozzájuk. 

A lámpafénynél megjegyzett egy mosolyt az arczán Áldorfay, mely
minden szónál többet beszél.

A veres hintó elgördült, Áldorfay bérkocsija a kerékvágásban
követte.

Hosszú, tekervényes kocsizás után, miközben Incze azt hitte,
hogy Bécsnek az ötödik külvárosában utaznak már, egyszer megállt az
előlhajtó bérkocsi egy kivilágított kapu előtt.

Incze kitekintett a kocsiablakból s megismerte a házban a «veres
torony» melletti hotel garnit.

– De hisz ide egyenes utczán lehetett volna a circusból eljutni
és öt percz alatt. Minek volt ez a félórai labyrinthjárás
idáig?

Itt ismét látta, hogy a kocsiból legelébb kiszáll Gideon, utána
leemeli Caesarinet, azután Fatimének nyujtja karját. Az könnyed
szökéssel aláhibban, s e perczben arczczal fordul Incze felé. Ah,
ezt a nevető arczot soha sem fogja elfelejteni!

Caesarine a bérkocsit elbocsátja s az odább robog. Leánya és a
műlovar karöltve mennek be előre a hotel kapuján.

A bérkocsit elbocsátották. Talán gyalog akarnak majd haza menni.
Az idő szép csillagos. Fatime szereti az ilyen kóborlást éjszaka a
bécsi utczákon végig.

Incze is elbocsátotta a maga bérkocsiját s aztán elkezdett alá s
fel járni a hotel garni előtt a folyamparton, olyanformán, hogy
szemmel tarthatott minden kijövőt.

Ha mondott átkot Hanna Áldorfay fejére, úgy ez éjszakán rátalált
az arra.

Most tudta csak meg, hogy mennyire odaadta lelkét ennek a
leánynak. Az egész lelkét!

Képes volt étlen-szomjan elbolyongani egész éjjel, egy másik,
vasúton átvirrasztott éjszaka után, azon ház előtt, a melybe őt
belépni látta.

És aztán lángolt a vére attól a godolattól, hogy annak a
mosolygásnak, a melynek létjogát ő még a szinpadtól is 
megtagadta, szabad egy férfi számára is megjelenni: arcz arczczal
szembe! Hogy az észvesztő őrjöngések mámorától másnak is szabad
megittasulni!

Hogy az a nő, a ki az ő lábai előtt annyiszor sírt fetrengve s
lábait csókolta imádata őrjöngő hevében, a ki esküdött, hogy
meghal, ha őt nem szeretheti, az most egy másnak ád könyet és
kaczajt!

És még kinek? Egy kalandornak. Anyja hajdani ismerősének. Az ő
halálos ellenségének.

Hihetetlen ez! Hihetetlen! És még is úgy van.

Mit fog tenni, ha előjönnek, ha hárman karöltve, kaczagva
elmennek előtte?

Revolver van a zsebében. Lelövi mind a hármat, aztán magát?

Meglehet.

De azok nem jönnek elő. Az óra éjfélen túl jár már s ők még
mindig nem jönnek elő, s Áldorfay még egyre járja a szemközti
partot.

Már a rendőrbiztosok kezdenek rá figyelmesek lenni, mint a ki
betörési, vagy vizbeugrási szándék gyanujába keverte magát.

Azután egyszer a hotel garni kapuját is becsukják. A kapus is
szokott alunni. Lassanként minden világot eloltanak: az ablakok
elsötétülnek. Innen ma már nem jön ki senki.

Incze fázott. Reszketett. Láza volt. Végigment a folyamparton, a
bécsi folyam felszine oly élettelen, semmi jármű rajta. Felszine
egy nagy fekete tükör. A part lámpásainak visszfénye, mint
lidérczek lobogványa reszket rajta végig.

Hazament szállására.

A feje oly nehéz volt; húzta lefelé.

Nem ilyennek képzelte ő ezt az éjt! Nem ilyennel bolondította
lelkét az egész úton a felizgult képzelem! Ah! minő bűnhödés
ez!

És épen most, a midőn ő miatta válópert folytat az asszonyok
legszebbike ellen, a kit ő érte elfeledett! 

A midőn e nagyravágyó nőnek kinálva van a becsvágy koronája. S ő
azt eldobja és felvesz helyette egy szennyes kalapot a szemétről s
azt teszi fel a fejére.

S az átok nem abban van, hogy ez megtörtént így, mert
megtörténik ez százszor. Csakhogy száz ember közül
kilenczvenkilencz nagyot nevet a tapasztalás után, azt mondjá rá:
«ez furcsa álom volt» s aztán nem gondol rá többet. Miért kell neki
lenni annak a századiknak, a ki még akkor is szeret, a midőn már
önmagát is gyülöli?

A kifáradt idegeket elnyomta az álom; de az sem volt rá nézve
pihenés és nyugalom. Az álomlátások is odavitték őt, a honnan
menekülni akart s még kinzóbb képeket varázsoltak eléje, mint maga
a képzelem.



Későn ébredt fel. S nem esett neki jól a felébredés, mert nem
vitte el magával az álmokat. Ott maradt azoknak a folytatása, az
ébrenlétben.

Az asztalán talált egy jegyet, meghivót az igazgatótanács
rendkivüli ülésébe. Walter Leo, az elnök volt aláirva.

Erről valami ötlete támadt.

Felöltözött és sietett oda az igazgatótanácsba.

Az egyik kollégája azzal a szóval fogadta, hogy milyen rosz
színben van, mi baja?

Nem felelt rá semmit.

Egy másik kolléga szemrehányólag csóválta a fejét, a kérdezőre
tekintve. Már hogy lehet egy embertől, a ki most jött a
válóperéből, azt kérdeni, hogy mi baja? Tán kéjutazás ez?

Walter Leo magaviselete Incze irányában semmit sem változott a
végzetes szakadás óta. Gyöngéd és barátságos volt hozzá, mint
mindig. Figyelmesen került minden czélzást e kényes ügyre s nem
iparkodott Inczével észrevétetni azt a gondolatát, hogy ő ezt mind
előre megjósolta neki. Ő nem elégtételt, de sajnálatot érzett a
fölött, hogy jóslata teljesült. 

Mikor be volt fejezve a száraz számvetési ügy, a mi a gyülés
tárgyát képezte, Incze odalépett Leohoz.

– Maradj itt egy szóra, sugá neki.

Azzal bevárták, míg a többiek elmennek.

– Barátom vagy-e még? kérdezé Áldorfay Incze Walter Leot.

– Ezt kérdened sem szabad. Örökre az.

– Úgy egy igen nagy szivességre veszem igénybe barátságodat.

Leo kezet nyujtott rá.

– Élethalál kérdés, a miben szolgálatodat lefoglaltam.
Párbajsegédül kérlek.

Leo meghajtá magát. Büszke volt e megtiszteltetésre. Egész
Rothschildbe mert volna fogadni egy keleti vasutrészvény ellen,
hogy kitalálja az ellenfelet.

El is vesztette volna.

Semmi kétsége nem volt, hogy a kihívandó ellenfél nem más, mint
Bauernhass Siegebert gróf.

Arról is bizonyos volt, hogy ez a párbaj, mely két jó barátja
között fog lefolyni, nagyon komoly kimenetelü lesz. Onnan egyik
élve meg nem tér.

Ő előre látta ezt, s el volt határozva Inczét képviselni
Siegebert ellenében.

De szép meglepetés készült a számára.

– Emlékezel rá, folytatá Incze; hisz sokszor beszéltem erről
neked, hogy van nekem egy régi halálos ellenségem, a ki engem kora
ifjuságom óta folyvást üldözött, husz éves koromtól kezdve!

De már most Leo nem tudta, hogy kiről van szó. Siegebert még
akkor kis gyermek lehetett.

– Te magad is jól ismered őt. A magyar szabadságharcz alatt
téged föl akart akasztatni.

– Ah! Az én «kakadály vezérem!» Hahaha!

– Ne nevess!

– De bizony nevetek. A szemébe is nevettem. Nem tudok rá
gondolni máskép. 

– Ez az ember nekem egész életemben mindig keserűséget okozott.
Ez az ember első feleségemet el akarta csábítani, s török hárembe
vinni. Ez az ember engem csalárd barátság színe alatt az osztrák
hadihajóra vitetve, az akasztófára szolgáltatott át. Én
felfogadtam, hogy ha ezt az embert valahol a világon még
feltalálom, vagy megölöm, vagy ő öl meg engem. Most ez az ember itt
van. Rátaláltam.

– De bizonyos vagy-e róla, hogy ő az?

– Szemtől szembe láttam. Semmi kétség. Álnév alatt van itt; de
én felismerem egy millió közül.

– Tartós gyülöleted van. S nem lehet ezen az emberen valami
hozzá méltóbb módon boszút állani? Például elfogatni őt azért, hogy
az állam kincseit ellopta?

– Tudom, hogy tette; de nem tudom rá bebizonyítani. Azonfölül
is, a forradalom alatt történtekért rég általános amnestia van már
adva. És elvégre is – én ezzel az emberrel késhegyre akarok
menni!

Áldorfay Incze szemei szikrákat szórtak e szónál. Arcza halavány
volt és fényes. Erei kidagadtak homlokán.

Leo látta, hogy ez nagyon komoly ügy.

– S hogy hiják ez idő szerint azt a te haragosodat?

– Capitain Bloomer!

– Sapristi! A circusi lószelidítő!

– Az mindegy. Én ki akarom őt híni.

– Csakhogy ez az úr, a hogy én tudom, sokkal hamarább fog arra
vállalkozni, hogy egy kardot elnyeljen, mint hogy azzal
verekedjék.

– Nekem mindegy, akárminő nemét választja is a párbajnak.
Ráállok az amerikai párbajra is. Húzzunk sorsot, a melyiké a
fekete, az meghal. De tovább nem lakunk együtt ezen a planétán!
Elvállalod-e a baráti eljárást?

– A kedvedért igen. Még majd keresek magam mellé a klubban egy
második gentlemant. S mit mondjunk neki, miért kérünk elégtételt?
Vagy csak azért, hogy az orra félreáll? 

– Az okot, a miért kihívom, megírtam e levélben.

– Tehát kartelt viszünk neki. Kard hegyére tűzzük s úgy adjuk
át. Jól van. Délutánig rendben lesz a dolog. Légy odahaza és várj
reám.

Incze kezet szorított Leoval s aztán hazament.

Még étkezni sem ment ki szobájából. Felhordatta magának, a mire
szüksége volt. Nem is igen evett, csak folyvást itta a theát.

Ezek voltak aztán a rettendő hosszú órák! A míg Leo megjön a
tudósítással. És neki nem szabad addig a házból kimenni; holott
most futni szeretne, utczán fel, utczán le, a csatorna közepén
járva, a hol nem jön rá szemközt senki. S várnia kell egy helyhez
átkozva.

Három óra volt már délután, mikor Leo benyitott a szobájába.

– Nos?

– Átadtuk neki a leveledet. Elolvasta. S erre ő rögtön
viszonválaszt írt; azt kezünkbe adta. Elhoztam – olvasd.

Incze felszakította az illatos, nőiesen felczifrázott
borítékot.

A válasz egy látogató-jegyre volt írva.

Az a látogató-jegy vizahólyaglapból készült, legválogatottabb
fényűzéssel.

A válasz könnyen elfért rajta. Ennyiből állt az:

– Olyanfajta nőkért, mint Fatime, sehol a világon nem szoktak
verekedni.

Capitain Bloomer.

Incze feje szédült, az asztalra kellett támaszkodnia, hogy el ne
essék.

Olyanfajta nőkért, mint Fatime! Ez iszonyú ütés volt a
fejére!

– Nos, mit válaszol a tisztelt capitain? kérdezé Leo.

– Visszautasítja a kihívást, rebegé Incze, s a fogai
összeverődtek.

– S mi okot ád a visszautasításra? 

Incze odanyujtá Leonak a névjegyet.

Walter Leo bámult és ámult:

– Ah! Hát te Fatime miatt híttad ki a lószelidítőt?

– Igen! hörgé Incze, semmivel sem törődve többé.

– Ez volt a gonosztevőnek a legutolsó halálbűne, hogy tele
legyen mind a tizparancsolat elleni vétsége?

– A kiért én egész világomat föláldoztam! rebegé Incze,
zsibbadtan rogyva le egy karszékre. Ellenfele halálra sebesítette
őt már ezzel az egy mondattal.

– Kár volt, dörmögé fogai közt Leo.

– Most mit tegyek én ezzel az emberrel? hörgé, öklét homlokára
szorítva, Áldorfay.

– Én megmondhatnám, hogy mit tégy vele? Hivd el magadhoz a hotel
Munschba, rendelj pompás vacsorát, hozass pezsgőt, s mikor már jól
ittatok, akkor mondd el neki ezt a toasztot: «öcsém Gideon:
gazember voltál teljes életedben; hanem mindazt, a mi gonoszat
tettél, ezzel az utolsó gonosz tetteddel helyrehoztad. Áldjon meg
érte Allah! vagy nem tudom ki a mostanid? s azzal csókold meg,
öleld meg s add oda neki a kettős kulcsot.»

Áldorfay dühösen ugrott fel erre a gúnyolódásra.

– Te szólhatsz nekem így? Te!

– Már mint én, úgy-e? a ki téged odavezettelek hozzájuk. De hát
godoltam én azt, hogy te gyerek vagy, a kinek ha az ember egy
czifra czukorbábot ád játszani, meg kell, hogy mondja neki: «aztán
ezt meg ne edd, mert mérges». Én azt hittem, hogy mulatod vele
magadat, de nem azt, hogy beleszeretsz.

– Nincs jogod velem így beszélni, s arról a hölgyről eként!
kiálta Incze indulatosan.

– Valami kevés jogom van hozzá. Ahhoz, hogy miként és kivel
mulasd magadat? természetesen semmi hozzászólásom. Lóversenyen
töröd-e ki a nyakadat, vagy egy szép divathölgyért? az a te nyakad,
s nem az én dolgom őrizni. Hanem van valami közös kettőnk között.
Nem az atyafiság. Félre ne érts. Hanem a két consors összekötött
 renomméeja. Ne feledd el, hogy mi
consorsok vagyunk s nevünk kapcsolatban van egymással. Van egy
hely, a hol mindent tudnak: a budoirok titkait is. Ez a hely a
börze. Ez elől hiába rejtegeted titkaidat, száz szeme van. S ha a
szemeivel nem láthat, kezébe veszi a krétát, számol, számol, míg
kiszámolja azt, – hogy mit átmodtál az éjjel. Azt hiszed, nem
mindenki ismeri a börzén a te * utczai tündérlakodat? Nem
számították utána, hogy mennyi pénzed szivárog neked oda? Mert
azáltal, hogy tündéred az egyenesen adott ajándékot kidobja az
ablakon, csak arra kényszerít téged, hogy azt görbe úton kétszer
annyiba kerülve juttasd hozzá. – Hanem hát arra, hogy te a
vagyonodat mire költöd, miért van gondja a pénzvilágnak? – Azért,
mert gondjának kell lenni arra, hogy vagyonodat hogyan szerzed? –
Incze! A te neved a legjobb hírű volt e nagyon erősen biráló
körökben. Már csak volt! Fel ne pattanj, kérlek, most én vagyok az
erősebb. A mióta az * utczai házhoz vagy kötve, olyan vállalatok
jönnek felszinre a te neved ajánlata mellett, a mikre minden solid
üzér azt kiáltja: «ez káprázat!» És bámulva kérdezik az emberek
egymástól: hogy adhatta a nevét ehhez Áldorfay Incze? S aztán
suttogva felelik rá: hja, sokat elnyel a négy tánczosnős
kéjlak!

– Uram! Kiálta Incze, reszketve az indulattól.

– Csendesen légy! mondtam, hogy most én vagyok az erősebb. Te
sikamlós lejtőn jársz! Tagadd el, hogy a wiesbadeni bankkal
értekeztél!

E merészen odavetett szóra Incze csüggedten roskadt székébe
vissza.

– Én nem igértem nekik semmi bizonyosat, hebegé
zavarodottan.

– Ez a szavad elég arra, hogy elítéld magadat érte! a mióta a
német kormány eltiltotta országa területéről a
szerencsejáték-bankokat: ezek a gazdag rablótársulatok szerteszét
barangolnak Európában, keresve olyan országot, a hol betiltott
üzletüket újra fölállíthassák. A többi közt  hazádra
is vetették szemüket. Előjöttek fényes tervekkel; ajánlották a
főváros szépítését, adósságai törlesztését, ha meg lesz engedve
nekik a Margit-szigeten felállítani játékbankjokat; ajánlották
Balaton-Fürednek európai hírű fürdőhelylyé emelését, ha ott tehetik
le a roulettet. Elmondták sophismáikat, hogy hiszen titokban úgy is
tele van az ország játékbarlangokkal, jobb, ha egynek adnak
szabadalmat, nyiltan, törvény szerint, mely aztán busás adót fizet.
S aztán kerestek maguknak egy nagynevű embert, a ki vállalatukat a
magyar kormánynál keresztül hajtsa. Egy nagynevű embert, a ki egész
életén át annyi becsületet szerzett össze magának, hogy abból
elvesztegetni is lehet, s a kinek van egy szenvedélye, mely ráveszi
őt, hogy ezt a nagy becsületet, megfelelő nagy pénzért, becserélje.
S ezt a nagynevű embert felfedezték az * utcza palotájában.

Áldorfay halálsápadtan állt föl Leo előtt.

– Igenis. Te hozzád jöttek el. Áldorfay Incze! – Nem! Még nem
kötötted le nekik magadat. Azt mondtad: jöjjenek később.
Meggondolod a dolgot. – De hát nem eléggé rettenetes-e az, hogy te,
Áldorfay Incze, abban a perczben, a melyben elmondták, hogy ők kik
és mi járatban vannak, minden gondolkodás nélkül korbácsot nem
ragadtál, s ki nem verted őket magad elől?

Incze félrefordítá arczát: nem türheté el Leo tekintetét.

– Hogy lehetséges legyen az, hogy Áldorfay Incze, az asceta, ki
egykor örök szegénységet fogadott s abban nyugodtnak érzé magát;
Áldorfay Incze, a puritán, ki egy barátja hálaadományát
visszautasítá; Áldorfay Incze, a hű férj, ki szégyelt felesége
előtt egy ajándékba kapott gyémánttal megjelenni; Áldorfay Incze, a
hős, ki jutalom nélkül harczolt, vesztegette élelét két
világrészben a haza, az emberiség, a szabadság pénzzel nem fizető,
nagy eszméiért; Áldorfay Incze, az országos képviselő, ki a
becsületes iparvállalaton nyiltan folyt üzlet mellett kapott
nyereségre  visszaborzadva mondá: «kitől raboltuk
mi ezt el?» hogy ez az Áldorfay Incze azt mondhassa egy rabló
társaságnak, mely átkozott pokolyműhelye számára az ő hazájában
keres helyet, hogy ott is meztelenre vetkőztessen le minden
könnyelmű embert, s mely őt szólítja fel, hogy legyen társ,
osztályos a a vállalatban, a minek osztalékát árvák utolsó falatja,
özvegyek könye s öngyilkosok vére képezi; hogy ez az Áldorfay Incze
azt mondhassa erre: majd meggondolom a dolgot, jöjjetek
holnapután!

Inczének szívdobogását lehetett hallani a percznyi szünet
alatt.

Leo összefonta ujjait, kezét tördelve.

– És ha ezen a fatális holnaputánon egy szerencsés véletlene
(mondjuk) a vaksorsnak ide nem hozza ezt a circusi hőst, s az
merész bakugrásaival el nem hódítja kezedről azt a leányt, te
aláirod velük a szövetséget, azért, hogy annak a nőnek egy fél
milliót tehess a lábaihoz! Hát nem isteni gondviselés volt-e, mely
most ezt a bohóczot utadba hozta? S te még verekedni akarsz vele?
egy circusi yongleurral, egy bohóczczal; de a ki csak este bolond,
nappal okos ember, mert nem verekszik meg veled a kedvesedért. Ez
az ember neked egyedüli jóltevőd a világon!

Áldorfay homlokára csapott tenyerével.

– Hová jutottam?

– Még sehová sem, szólt Leo gyöngéden megszorítva barátja kezét;
de legfőbb ideje, hogy megállj és visszafordulj.

– Én futok ki a világból!

– No, azt nem teheted, mert a föld gömbölyü. Hanem, hogy innen
elfuss, az nagyon jó lesz; még pedig a milyen gyorsan csak
futhatsz!

Incze mindkét kezével megragadá Leo kezét s egy gyermek
gyámolatlanságával tekinte szemébe, mintha atyja volna az.


– Szólj, egyetlen barátom a világon! Találj ki számomra valamit,
mit tegyek?

– Nehéz dolgot kivánsz tőlem, kedves Inczém. Te beteg vagy.
Nagyon beteg. Így van az, mikor egy asceta belekóstol az
asszonyméregbe. Magunkforma gonoszéletü ember, a ki szakálla
ütközésétől kezdve tanulmányozta az asszonynépet, ha megbetegszik
is egy pár szép szem szurásától, hét nap alatt kigyógyul belőle;
még pedig többnyire homoeopathice; de mikor egy szent iszik ebből a
philtrából, annak minden csepp vérét átjárja az. Azt nehéz
kigyógyítani. Egy villanására a szép szemeknek megint recidivázik.
Té rajtad csak radicalis kura segít.

– Rászánom magam.

– Én tudnék számodra valamit. És ez az egyetlen gyógymód rád
nézve a világon.

– Mondjad.

– Egy magyar és egy osztrák mágnás, gróf Z** és gróf W**
terveznek most épen egy nagyszerű éjsarki expeditiót, az északi
tengely szabad oceánjának fölfedezésére. Csatlakozzál ez utazókhoz.
Neked az kell a kigyógyulásodhoz, hogy két esztendeig ne láss
asszonyt. Nem vizgyógymódra, de jégkurára van szükséged. Kell, hogy
olyan világrészbe menj, a hol a vizekben nincsenek nymphák, s a
jégen részvény-társulatok. Ott, abban a felséges halálországban
ismét fel fogod találni nemes nagy tulajdonaidat. A jégsarki
utazókat az egymásra szorulás, a kölcsönös segély ösztöne, a
sanyarú nélkülözés, a tudás vágya, az önfeláldozás szenvedélye
edzett férfijellemmel gazdagítja meg. Téged csoda bátorságod,
tapasztalataid, vas türelmed, jó szíved a vállalkozók vezérfényévé
fognak tenni. A hosszú éjszakák hosszú nyugalmat hoznak szívedre s
kigyógyulva térsz vissza.

Áldorfay Incze megölelte barátját érzékenyen.

– Köszönöm neked a gondolatot! Elfogadom azt. Megyek a
jégvilágba innen!

Leo nem titkolhatta örömét. 

– Megengeded, hogy ezt rögtön tudassam az expeditió
rendezőivel?

– Sőt kérlek rá.

– Sietni kell vele. A hajó már indulásra kész.

– Tehát még ma!

– Jól van. Én sietek rögtön a jockey-klubba. A grófokat most ott
találom.

– Megállj, még egy szóra. Nekem itt mindenféle prózai ügyeket el
kell intéznem.

– Az mind az én gondom. Nekem adsz egy általános meghatalmazást
s nem lesz károdra, ha addig míg visszatérsz, én kezelem
ügyeidet.

– Vannak kötelezettségeim.

– Azoktól igyekezni foglak megszabadítani. A kétséges vállalatok
elnökségeiről lemondasz általam; részvényeidet vesztességgel is
érvényesíteni fogom, a mikhez nincs bizalmam; börzei
foglalkozásaidat kiegyenlítem, váltóidat kifizetem. A szemtelen
követelésekkel pedig majd el fogok bánni. Minden ügyed az én
kezemben lesz. Te csak a fehér medvékre gondolj; a többi medvéid
bőrére én alkuszom.

– Még egyet barátom; hát Hanna?

– Hát Hanna? – Bizony Isten, már is gyógyulsz! Még Hanna is
eszedbe jut. – Hát én azt hiszem, hogy ha megtudja Hanna, hogy te
az északi polushoz utaztál, ő rögtön elutazik a déli
földsarkhoz.

– Igen; de a válóperünk? Nekem még három hetet Erdélyben kellene
töltenem a válóperünk bevárása végett.

– Pokolban töltesz te három hetet, nem Erdélyben! kiáltott fel
türelmetlenné téve Walter Leo. Mi gondod most a válóperedre?
Eldöntik azt már nálad nélkül is. Ne félj, biz a pap nem hagy
tréfálni magával, s ha meg nem jelensz, elitélnek «makacsságban» s
úgy elválasztanak, hogy a lábad sem éri a földet! Ne legyen neked
arra több gondod. Ha prókátor és pap kezébe jutottál, jó helyen
vagy ott! Ne félj, ketté vágnak, ha mindjárt a világ végére futsz
is! 

– Nem akarok senkinek adós maradni, neki legkevésbbé.
Ügyvédemnek is utasításul adtam, hogy a mit a törvényszék számára
tartásdijul meg fog itélni, azt kétszerezze meg. S most téged arra
kérlek, hogy akkor ezen évdíjnak megfelelő tőkepénzt bocsáss
vagyonomból Hanna rendelkezésére. Ne legyen kénytelen minden évben
egy nyugtát aláirni, a melyen az én nevem is előfordul.

– Jól van, öregem. Nagyon jól van. Kezdek rádismerni megint.
Nálad a bibliai mondat megfordítva áll. Vetkőzd le az «új» embert,
s öltsd fel a «régit». Úgy fogok tenni, a hogy rendelted…
Visszacsikarjuk attól a kevély asszonytól még azt, a mit
legnehezebben ad ki: becsülését irántad. Egyéb úgy se kell már
neked asszonytól.

Leo sietett. De mikor már kezében volt kalapja és pálczája, még
egyszer visszatért az ajtóból.

– Megbocsáss, hogy még egy szóra visszatérek. De ma fizető napom
van ellenedben s miután liquidálok veled, nem akarok semmivel
adósod maradni. Te most, a míg itt vagyok előtted, elismered
nemcsak azt, hogy szavaim igazak, hanem azt is, hogy jogosultak. A
mint azonban egyedül maradsz, felébred benned valami, a mi azt
hazudja magáról, hogy ő a büszkeség! s azt fogja kérdeni tőled,
hogy de hát mi neked ez a Walter Leo, hogy ez minden lépten-nyomon
előálljon, mint Sophocles trgœdiáiban a chorus, beleénekelni a
scénába s helyettesíteni a hősnél a mardosó lelkiismeretet? Hogy ki
tett engemet a te Mentoroddá, tégedet meg az én Telemachommá, hogy
elküldözzelek hol Amerikába, hol Grönlandba? s te aztán menj szép
engedelmesen, a hová én küldelek? Azután meg fogsz állni a tüköröd
előtt s körülnézed magadat. S azt fogod mondani: hisz ez valóságos
Zeüsz arcz!

– Zeüsz! szólt Áldorfay megdöbbenve. Hát te is tudsz
Zeüszről?

– Zeüszről? Hogyne, hisz együtt jártunk iskolába! Egész
tizennégy esztendős koromban mindig mythologiára tanítottak a
classisban; abból tanultam a legelső istentelenséget.  Előttem
Zeüsz a gavallérok ideálja. Ezt mind tanulmányaim, mind
tapasztalataim igazolják. A többi dandy-isten csak suhancz
mellette. Apollo csak furulyázni, Dyonisos csak inni tud; de Zeüsz
az öntudatos nőcsábító, a ki ha akar, aranyesővé is tud változni.
Ez a nők ellenállhatlan hódítója. Ez a kifejezésteljes homlok, a
villámló szemek, a sürű körszakáll, a telt piros ajkak, s az egész
tekintet, ha mosolyog, ha tűzbe jön, nem a legtökéletesebb
eszményképe-e egy férfinak? – És akkor azt fogod mondani magadban:
«az lehetetlen! Hihetetlen és elképzelhetetlen, hogy valaki ezt a
Zeüsz-alakot elcserélje egy félkecskebak satyrért! Hogy lehessen nő
ép szemekkel, egészséges érzékkel, a kiben úgy megtévedhessen az
ösztön, hogy ne Zeüszt válaszsza, mikor teheti. Káprázatnak,
félreértésnek, igézetnek kell itt lenni. Lehetetlen, hogy az való
legyen!» Ezt fogod mondani, mihelyt engem nem látsz s magadat
meglátod. Hanem hát jegyezd meg magadnak barátom, hogy a mennyi
isteni joga volt Jupiternek megcsalni Junot egy nympháért, épen
annyi emberi joga volt a nymphának megcsalni Jupitert egy –
faunért! Mert, mint tudod, a sors szereti fentartani a symmetriát!
s a fatum még Zeüsznek is parancsol; azt is tanultad még az
oskolában.

Incze bajuszát harapdálta kéjelmetlenségében. Ez a czélzás
nagyon odatalált.

– Jó. Tehát hogy meggyőzzelek arról, hogy nem fogok tükör élé
állani és magammal beszélni: én is veled megyek.

– Nem bánom. De egy feltétel alatt.

– Halljuk.

– Te még ma semmit sem ettél.

– Hát ezt már megint honnan tudod?

– Idejövet találkoztam a pinczérrel, ki az étszereket elhordta
tőled. Láttam, hogy mindenből leszabtál egy falatot s azt is
otthagytad.

– Már látom, hogy a börzén azt is tudják, hogy mit – nem eszem!


– Tudják! Már most hát ha engemet meg akarsz a felől győzni,
hogy komolyan és elhatározottan állsz föltett szándékod mellett:
erre nekem a legelső s legmegnyugtatóbb bizonyság az lesz, ha most
legelőbb is jösz velem egy étterembe, s ott velem együtt eszel és
iszol, a hogy becsü letes jó lelkiismeretű ember szokott enni és
inni!

Szegény Incze: még nevetett is Leo kedélyes felhívására.

Talán utoljára nevetett életében.

FATIME.

A két gróf, ki az éjsarki expeditiót rendezte, nagy örömmel
fogadta Áldorfay ajánlkozását a fölfedezési útban részvételre. A
hajó már indulásra készen várt Triestben. Rögtön táviratoztak a
kapitánynak, hogy várjon még az elindulással. Általános volt az
öröm a klubban is – nemcsak a fölött, hogy Incze elmegy a jeges
tengerre, hanem a fölött is, hogy nem lesz itten.

Voltak még jó barátai, a kik sajnálták.

Azután még egész estig lótott-futott vele Walter Leo a városban,
mindenféle szükségleteket e nagy úthoz összevásárolni. Még málházni
is segített neki, a miben nagy ügyességgel birt.

Incze azt mondta, hogy még az nap el akar utazni; tehát a tíz
óra táján induló vonattal.

Ezt tudva, még nyolcz óra előtt magára hagyta őt Leo, gondolva,
hogy Inczének még sok magánlevelet kell megirnia, ügyvédéhez, tán
ismerőseihez is; mindenesetre leköszönését képviselői mandatumáról
a ház elnökéhez; s holmi apróbb számlákat kiegyenlíteni.

– Fél tizkor találkozunk az indóháznál! szólt, Inczét megölelve
a bucsuzáskor.

– Eljösz oda? 

– Hogyne! Egy istenhozzádot mondani a viszontlátásig.



Incze egyedül maradt.

E nagy elhatározás után az lett a legsürgősebb teendője, hogy
rendbeszedje irományait.

Egyetlen megirni való levele volt: a ház elnökéhez. Az egész
világon nem volt már senkije, a kit sorsa fordulatáról szükség lett
volna értesítenie.

Inasának meghagyta, hogy fűtse be a kandallót.

Mikor aztán a tűz lobogott: magára zárta az ajtót, s felnyitva
iróasztala fiókját, annak egy rejtekosztályából kivette azt a
csomagot, mely egy rózsaszinü szalaggal volt keresztülkötve.

Legelőször is ez a szalag vándorolt a tűzbe. Valaha a legszebb
fekete hajfürtöket fonta az keresztül. Lobbot vetett.

Utána lebbentek egyenkint a többi gyöngéd emlékek. Finom
asszonykéz rajzolta levelek; még most is illatozók. Egy göndör
hajfürt: a halántékról levágva. Egy batiszt zsebkendő, mely egykor
egészen nedves volt a könytől. Egy oktalan féltés, egy gyanú
árnyéka miatt hullottak ezek a könyek. Még most is hangzik az
átlátszó foszlányon keresztül: «kétkedhetel-e bennem?» Tűzbe vele!
Egy szárított virágbokréta, a mit a mezőn szedtek. Minden virágnak
külön jelentése. Szalma ez már! Egy szeletke abból a kék ruhából, a
miben őt legelőször megszerette. Egy gyöngéden bohókás váltó, mely
így szól: «fizessen ön – látra – Áldorfay Inczének – öt milliard –
csókot. Elfogadom Fatime». – Lejárt már! – Eléghet! – Himzett
csecsebecsék, miknek értéke a kavics és kohinoor között váltakozik.
Tegnap kohinoor, ma kavics. És aztán arczképek, fényirda és
művész-ecset termékei, minden alakban és jelmezben. Mind, mind oda
kell hullaniok, irgalom nélkül a megsemmisítő zsarátnakba.


Csak egy van még hátra. Ez a legbecsesebb.

A mily alakban csak otthon, bizalmas édes órán volt ő látható. A
fényirdász csak ezt az egy képet vonta le s utána megsemmisíté
Incze szeme láttára a negativ rajz üveglapját.

S ez a kép oly sikerült! Az a báj, az a mondhatlan csáb oly
élethíven van visszaadva e vonásokban. Az alak, kezeit összetéve,
könyörögni látszik s e könyörgő tekintetben, mozdulatban van a
legcsábítóbb varázs.

Most is oly könyörögve néz reá! Mintha mondaná:

«Engem ne vess a lángok közé, a többiek után. Én nem az vagyok,
a ki megcsalt: én az vagyok, a ki szeretett. Én csak te rád nézek.
Másra nem néztem soha. Én nem vagyok a másé, csak a tied. Belőlem
nincs több, csak egy, csak nálad vagyok. Engem is el akarsz égetni?
Elitélsz-e? Kárhozatra dobsz-e? kihallgatatlanul? Te dühös szemeket
vetsz rám és én rád mosolygok. Volna bátorságod engem is
elhamvasztani? Nem félsz, hogy sikoltásomat hallod, mikor a tüzbe
dobsz? Hagyj élve, kérlek!»

És Inczének nem volt bátorsága azt a tűzbe hajítani. Visszatette
a fiókjába.

És aztán elővették nyugtalan érzelmek.

Oly rögtön megválni attól, a kit egészen magáénak tudott. A
kinek egész teste-lelke, a hajszálától a gondolatjáig az övé volt.
S most elfusson tőle, a nélkül, hogy szemébe nézett volna?

Elhagyja örökre, a nélkül, hogy megmondaná neki az okot, a miért
elszakítá magát tőle?

Elitélje őt, a nélkül, hogy mentségét hallotta volna? Kimondja a
halálitéletet: «mi egymásra nézve meg vagyunk halva». És ezt még ne
is tudassa vele?

Megtagadja magától azt az elégtételt, hogy odamenjen hozzá és
szemébe mondja neki: «te széttépted a legszeretőbb szivet; te sárba
dobtad a kinált becsültetést: te megöltél engemet is, magadat is.
Miért tetted ezt?»

S hátha tudna rá valami mentséget mondani? Hátha  egy
szóval fel tudna deríteni valami szörnyű csalódást, valami
érzéktévedést. Hátha kimentené magát?

Hiszen mit vétett?

Egy férfival ment karöltve.

De hisz az a férfi Gideon!

Gideon pedig Caesarinenak volt régi ismerőse. Lehet, hogy ez
elevenült most fel.

És lehet, hogy te most a jámbor Belle Ange helyett dühöngsz, a
ki vagy nem tudja a dolgot, vagy ha tudja, hát nem sokat bánja.

De hát Gideon sértő levele?

Az lehet, hogy kiszámított sértés.

Az lehet a bohócztól egy ördögi tréfa, mely emberére van
alkalmazva.

Miért ne adta volna ő meg Inczének ezt a döfést, mikor tudja
jól, hogy ez annak milyen nagyon fáj!

Incze közel volt hozzá, hogy kimentse maga előtt Fatimét.

Közel volt hozzá, hogy megbocsásson neki.

Egész szenvedélyével szerette!

Esti nyolcz órát harangoztak ott künn.

Ez a harangszó volt az ő jeladása mindig. Ekkor szokott
Fatiméhez ellátogatni. Mikor a nyolcz órát harangozták, félbehagyta
a munkáját, ha otthon volt; megfordult sétájából, ha künn járt;
letette a kártyát a kezéből, ha játszott, és ment, hova a szíve
vitte.

És most hasztalan szól a harang?

Pedig tán várják! Távirata megérkezett azóta. Bizonyosan várnak
reá!

Egész teste borzongott. Lázban volt.

Azt mégis tudatni kellene vele, hogy eltávozik hosszú időre és
olyan helyre, a hol virág és asszony nem terem soha.

És aztán a keserű bucsúvételhez átadni a hűtelen teremtésnek azt
a kis lapot, mely őt úgy meggyalázza: annak az irását, a kiért őt
el tudta feledni, s a ki őt abban a pillanatban is megveti, a midőn
szerelmét elfogadja. 

E kegyetlen elégtételt nem tagadhatja meg magától.

Nem. Ez nem gyávaság már. Ez nem a szerelem őrült szenvedélye.
Ez a boszú szomja. Valakin boszút kell állani! Valakinek által kell
adni a felét annak a keserüségnek, mely őt a világból kiüldözi.
Valakinek szenvedni kell akkor, a mikor ő az ő szenvedését az örök
éjszakák földére viszi eltemetni. Ha a férfi nem, hát a nő!

Felöltözött látogatáshoz.

Nem fogadott bérkocsit, szüksége volt rá, hogy kifussa
magát.

A Práter széleig jó távol van; neki rövid volt ez az út.

Mintha kergetne valakit, úgy sietett. Hiszen gondolnia kellett
rá, hogy még ma milyen hosszú útra kell indulnia. Alig egy óraköz
van még hozzá.

Mikor Fatime lakához érkezett, megállt és megnézte óráját. Három
negyed volt kilenczre.

Fél óra elég lesz szivének keserüségeit kiönteni odafenn.

S ha másként talál történni! ha e keserüségének ellenmérgét
tudja valaki! Ha a széttört boldogságot ismét egészszé
varázsolhatja egy csoda! s nincs-e az asszonyszívben csoda elég? –
akkor adieu Tegethoff! utazhatnak a jégsarki felfedezők nála nélkül
a jégvilágba.

Még ez a gondolat is végigvillant agyán, a mialatt az óráját
megnézte.

Becsöngetett a kapushoz. Az kidugta a fejét.

– Itthon van-e Belle Ange kisasszony? kérdé tőle.

– Igen is, itthon van.

A kapus az ő embere volt.

– Elhozták-e a táviratomat, a mit Szempczről küldtem Belle Ange
kisasszonynak?

– Nem hoztak ide ma és tegnap semmi táviratot.

– Megfoghatatlan.

Pedig nagyon is könnyen megfogható. Elfeledte táviratára
feltenni a lakást s az újabb kor «Hermes»-ei nem találnak olyan
könnyen rá a Pieridák berkében adresse nélkül  arra a
«bizonyos» nymphára, a kinek Zeüsz üzenetet küld, mint a régi
boldog időkben.

Incze most már kevesebb jó reménynyel haladt fel a lépcsőn a
zárt rácsozatig.

Csengetésére előjött a szobaleány. Csak félczipő volt a lábán s
Incze olyan nagyon csöngetett, hogy nem volt ideje a másikat is
felhúzni.

– Itthon van a kisasszony? kérdé tőle.

– Nincs idehaza.

A szobaleány Fatime embere volt.

Incze megfordult és visszament a lépcsőn.

Nagyobb gyámapai gondoskodást csakugyan nem kivánhatott már a
sorstól, mint a minőben részesült.

A kapus azt mondta: itthon van; a szobaleány azt mondta: nincs
itthon. Ebből olyan kevés tudománynyal kiszámíthatta, hogy a
hátralevő három negyedórából neki csak egy perczet sem szükséges
ennél a háznál többet elvesztegetni!

A mi pedig a szép szemeket illeti, hát hiszen senkinek a világon
olyan szép szemei nincsenek, mint a – tengeri fókáknak.

Tehát siess! Mert lemaradsz a Tegethoffról!

Még sem sietett.

Átment a Práter felőli járdára s onnan kémlelt fel hajdani
paradicsomának lefüggönyözött ablakaira.

A nehéz damaszt-függönyök is elárulák, hogy Fatime szobájában
világosság van.

Ejh. Fordíts hátat neki!

Láthatatlan kezek vonták, taszították el onnan; olyan nehezen
ment a távozás.

Hatszor is megállt vissza-vissza nézni. Azt várta, hogy utána
szalad valaki és visszahíja.

Nem hítták vissza.

Kábultan bandukolt visszafelé azon az úton, melyen oly sietve
vágtatott idáig.

Egy-egy nőalak suhant el mellette. Annak mind erősen
 arczába nézett. Olyan jól esett volna
neki, ha valamelyikben Fatimét ismerte volna meg; ha ő csakugyan
nem volna otthon.

Ekkor hirtelen eszébe jutott valami.

Hisz itt van a zsebében a kettős kulcs.

Ennek csak az utána csinált másolatát vitte el Hanna; az
eredetit ő hozta el magával s ez azóta is mindig pénztárczájában
van.

Visszafordult. Azért sem fátum uralkodik az emberen; hanem az
önakarat!

Most már csaknem futásra vette a dolgot, úgy sietett.

Mikor ismét visszatért a házhoz, nesztelenül, lábujjhegyen
haladt el a kapus ajtaja előtt, hogy észre ne vegyék s zaj nélkül
ment föl a lépcsőkön.

Mikor a mezzanin ajtaja előtt megállt, egyszerre úgy tetszék
neki, mintha egy megnevezhetlen hang, valami csendülés, vagy zúgás,
(mintha egy zengő tenger volna) reszketne át minden idegein, s
minden idegével hallaná azt; s egy alaktalan, de mégis ismerős fény
kápráztatná el szemeit.

«Incze!»

Nevét kiáltották valahol?

Nem. Csak érzékcsábulás, hallucinatió az.

Kereste az ajtón a kulcslyukat. – És sokáig nem talált rá. –
Keze reszketett tán? vagy szeme nem látott jól?

Egyszer aztán magától felnyilt az ajtó. Be sem volt zárva.

Ki hagyhatta nyitva?

Incze belépett rajta s nekiindult a sötét lépcsőnek.

És ekkor egy rémgondolatja támadt.

Hátha az, a ki ezt az ajtót nyitva hagyta, most e sötét lépcsőn
vele szembe találkozik.

Ki lehet az?

Kinek van még e titkos ajtókhoz másik kulcsa?

Nem Hannának?

Mikor a szentszék előtt a legelső kibékülési kisérletnél
 a férj és nő egyetértően azt
nyilváníták, hogy engesztelhetlenül gyülölik egymást, a teremből
kijövet Hanna oda ment Inczéhez s azt mondá neki:

«Uram. Hat hét alatt válópörünknek vége lesz. Nem nagy idő.
Semmi kétségem az iránt, hogy ön abban az órában, a melyben szabad
lesz, legelső kötelességének fogja tartani, hogy siessen ahhoz a
nőhöz, a kinek becsületét ön is, én is elvettük; s teljes
elégtételt fog adni neki. Ön hitvesévé teszi őt. Ennyivel tartozik
neki. Hanem egyre kérem önt. Tartózkodjék e hat hét alatt, a míg
önnek nevét viselem, minden néven nevezhető érintkezéstől ezzel a
nővel. Mert ha én megtudom, hogy ön abban a házban e hat hét alatt
látogatást tett, hogy e nőhöz az utczán hozzá szólt, hogy ön neki
levelet irt: én a válóperi itélet kihirdetése előtti órában
visszahúzom a keresetlevelemet; kinyilatkoztatom, hogy önt
szeretem: visszakatholizálok – és nem válok el. Tehát a mire
kértem, el ne felejtse.»

És ő már nagyon is elfeledte, a mit igért!

Már ott van a házban és halad fölfelé a titkos lépcsőn.

A mezzanin folyosó-ajtaja pedig nyitva.

Ki jár itt előtte?

Nem képes-e amaz erős akaratú nő arra a vakmerőségre, hogy
megtudva férje eltávozását Erdélyből, hirtelen utána siessen, s a
birtokában levő kulcsok segélyével fellopózzék ama szőnyeg-ajtóig,
mint már egyszer tette, s a mint a szószegő jön fölfelé: egyszerre
a sötétben mellberagadja őt egy ideges kéz s egy ismerős hang azt
súgja fülébe:

«Én tudtam, hogy ön nem tartja meg szavát. Ön nem férfi
előttem!»

S azzal letaszítja őt hanyatt, mint egy tehetetlen bábot.

Ez a rémkép állt előtte a sötétben.

Üres agyrém!

Hanna nem őrzi többet az ő lépteit. A titkos kulcsokat sem vitte
ő el magával. Mikor innen elfutott, benne hagyta azokat a zárban. A
házi nép ott találta azokat s azt hitte:  Incze
kulcsai voltak. Most, ki tudja, ki használja azokat?

Hanem azért a láthatatlan kéz mégis folyvást összeszorítá a
torkát s fenyegette, hogy letaszítja a lépcsőn.

Félénken, óvatosan, mint a tolvaj, haladt fel az ismeretes
előszobáig.

Ott megállt hallgatózni.

Benn semmi nesz. Csendesen vannak.

Megkisérti vigyázva nesztelenül betolni a kulcsot a zárba.

Meglepetve veszi észre, hogy egy másik kulcs már benne van
kivülről.

Az ajtó tehát nyitva.

Semmi sem gátolja, hogy belépjen rajta.

A szőnyeg-ajtó nesztelenül feltárul.

A szobát kétféle világítás derengi át. Egyik a lobogó kandalló
tüze, másik egy tejüveggel letakart lámpa, melynek ernyője egy
bűvkörön belül minden tárgyra intensiv világot vet, míg azonkivül
félhomályba burkol mindent.

A megvilágított körben áll egy kerek orosz mozaiklapú
márványasztal, melynek egyetlen lábát három összetekeredett
bronzkígyó képezi; szétnyujtott fejeikkel alkotva a talapzatot.

Az asztalon ezüst samowar, chinai porczellán csészék, egy
palaczk mandarin liqueur, (melynek palaczkja kétszáz forint.)

Az asztal, samowar, csésze, mandarin, mind az ő ajándéka.

Az asztal féloldalt áll a kandalló előtt, a másik oldalához egy
nyugvószék van tolva, s azon ül, hanyagúl odaomolva, Fatime.

Fehér, hímzéssel gazdag pongyola-öltöny van rajta; sürű
szénfekete haja felbomolva omlik le vállaira; két lába, rózsaszin
szalagcsokros czipőkben, a kandalló előtti rácsra nyugtatva.
Kezében egy nagy fekete legyező, egyik lapján művészi
festményekkel. (Ez is Incze emléke!) Ennek  egyik
legyintésével magát, a másikkal a lábainál ülő alakot hüsseli.

A lábainál ülő alak Gideon.

Azon a kis hímzett zsámolyon ül, a melynek hímzetén a hány
kereszt van, annyi emlékezet van hozzá öltve. Még Incze maga is
segített hímezni rajta. (Herkules segített fonni Omphalénak.)

A yongleur odakönyököl a szék támlájára, melyen Fatime hever és
égő szivarából füstöt fúj annak arczára. A hölgy belélegzi e
füstöt, gyönyörtől felmagasztalt arczczal, mintha az volna az
ambrózia. Harmadik élő lény nincsen jelen. Csak két csésze van az
asztalon. Caesarine számára nincs itten hely.

Annyira el vannak foglalva egymással, hogy nem veszik észre a
feléjük közeledő alakot, csak midőn az már a lámpától megvilágított
körbe belép, mikor egyszerre előttük áll.

Incze oly sápadt, mint a sírból kelt halott. Öklei össze vannak
szorítva; haja szétdulva; szemei Fatimére meresztve.

Csodálatra méltó asszonyi teremtés ez.

Mikor megpillantja Inczét, még csak egy vonása sem árul el
megdöbbenést; még csak meglepetést sem.

Tökéletesen tud uralkodni a vonásain; – vagy talán
hozzájárulhatlan a szíve amaz érzelmek iránt.

Még csak nem is változtat hanyagúl elomló helyzetén; csupán azt
teszi, hogy legyezőjével félrehajtja az arczába fujt füstöt s aztán
e legyező egy kecsteljes hajlításával üdvözletet bólint Incze
felé.

S mindezt oly nyugodtan teszi, mintha szinpadon adná.

Azaz, hogy szinpadon jobban adná. Ott játszaná élethíven a
halálos rémületet, az elpiruló szégyent, mikor lelke mélyeig
sértett kedvese ily pillanatban meglepi: holott jól tudja, hogy
annak a tőrnek, a mivel őt – a szerep instructiója szerint – meg
fogja ölni, először is nincsen hegye, másodszor meg nem fog ez
azzal igazán szúrni.

Most pedig még csak egy arczvonása sem változik. 

Valódi oroszlánszelidítő nyugalommal néz a felé közeledő szörny
szemébe.

Ez a nyugalom társára is ragad. Bár annak izgatott arczvonásain
inkább meglátszik az erőltetés. Az sem kel fel alacsony
székecskéjéről, szivarát szájába dugja, egyik térdét két összefont
keze közé veszi s most már a füstöt Áldorfay arcza felé fujja.

Incze egészen elfeledkezett róla, hogy a látogatónak köszönni is
szokás.

Szólni is alig tudott. Ajkai szárazak voltak. Nyelve a
szájpadlásához ragadt.

Pedig neki kellett megmondani, hogy miért jön!

– Fatime kisasszony! – kezdé, egész közel lépve a leányhoz.
Bocsásson meg, hogy ily időben zavarom; de még ma elutazom, s elébb
valamit el kell önnel végeznem.

– Ah, ön elutazik! S hová? – szólalt meg a leány, a legcsengőbb
hangon, gyermeteg kiváncsisággal.

– Az nem tartozik a dologra, mondá Incze. Azért jöttem ide, hogy
megmutassak önnek egy levelet, melyet ma irt nekem Captain Bloomer.
A levél önről szól.

– Én rólam? Ah!

– Itt van. Olvassa ön.

S azzal átnyujtá neki a névjegyet azzal az egy megölő
sorral.

Fatime most már kiváncsian felemelkedék nyugvó helyzetéből,
szétrázta homlokáról zilált hajfürteit s közelebb hajolt a
lámpáshoz, hogy jobban lásson.

Incze figyelemmel vizsgálta e nő vonásait.

Nem alakul-e át a tündérarcz egyszerre Meduza fővé, mikor ezt
olvassa: «Az olyan fajta nőkért, mint Fatime, sehol a világon nem
szoktak verekedni!»

Nem…

A leány arcza most is nyugodt marad. Nem fáj az neki – ettől! –
A kinek «minden» szabad: annak «ez is» szabad. 

Mi észrevétele van erre a levélre?

– Az, hogy nézze ön: ez a levél vizahólyag-lapra van irva. Tudja
ön, hogy a vizahólyag-lemezt temperamentum-mérőnek használják? Az
mutatja meg, a tenyérre fektetve, kinek milyen heves a vére. Nézze
ön: az én kezemen csaknem simán fekve marad. Én nagyon hidegvérű
vagyok.

Valóban: a vizahólyag-lemez alig hajlott fel két szélével, midőn
Fatime tenyerén feküdt.

– Hogy össze fog az egyszerre ugrani az ön kezében! mondá azután
Fatime, visszanyujtva a látogatójegyet Inczének.

Az ő kezében igazán egyszerre göngyöleggé kunkorodott az össze.
Az ő vére a düh forrpontján habzott.

Incze látta, hogy ez a leány sérthetlen. Olyan, mintha ködalakon
szurkálna valaki karddal keresztül. Nem marad utána seb.

A férfihoz fordult.

Eléje tartá azt az összegöngyölödött lapot.

– Ön irta ezt a sort itt?

Az még szivarát sem véve ki szájából, válaszolt:

– Voltam olyan bátor.

– Akar ön velem megverekedni?

– Oh nem.

Ez a két szótag valami olyan ördögien gúnyos, nyekegő,
insultáló, ingerlő hanghordozással volt kiejtve, hogy Fatime
elkezdett rá kaczagni: ellenállhatlanul, mintha csiklándozva volna;
s aztán nevettében hanyatt vetette magát a nyugszékben, két karját
felemelve s a feje alá téve, hogy pongyolájának bő ujjai egész
válláig csusztak fel.

Incze csak az egyik lábát tolta még előre Gideon felé.

– Még egyszer kérdem öntől, e meggyalázott nő előtt: akar ön
velem megverekedni életre-halálra?

Fatime dæmoni kedvtelését találta ebben a jelenetben. A szive
ugrált a kéjtől, mikor két ilyen derék fenevadat lát a lábai előtt
egymásra morogni. 

Kinyújtott picziny rózsaszín csokros lába hegyével megtaszította
Gideont, mintha biztatná, hogy még egyszer ismételje azt a
megnevettető hangot.

De már ezt elhagyta akkor a tréfáló kedve. Már ez akkor látta
Incze szemei előtt azt a rettentő rémkifejezést lebegni, melytől a
ránézőnek vére keresztülfagy. A szemek szivárványának feketéje
csaknem egészen eltünik, s ez által egy olyan merev, ijesztő
kőtekintet áll elő, mely elárulja, hogy a lélek nincs már a szemek
mögött. Az eltünt, megvált; csak a vadállat maradt itt.

Most már csak a fejének néma ingatásával mutatta, hogy
«nem».

– Nem? orditá kitörő dühhel Áldorfay s azzal a markában fogott
névjegyet úgy vágta ellenfele arczához, hogy az lebukott bele.

Hiszen Gideon is erős ember volt; s Captain Bloomer, a
lószelidítő, bizonyosan birt oly aczél izomzattal, hogy a világon
bárki ellenében elfogadhatta az ökölharczot. És aztán «biafora!» a
kit egyszer arczul ütöttek, az nem kérdezi, hogy ellenfele
oroszlán-e, vagy szarvorrú? hanem késsel, korsóval, széklábbal: a
mi kezébe akad reárohan, és vagy öl, vagy hal!

Hanem az a névtelen rém, a mi Incze tekintete előtt járt,
megbénítá Gideon erejét. Gyáva lett e ránéző szemektől. Nem az
óriás, hanem a kisértet sujtotta őt le.

Gyáván feje fölé emelte két kezét, mintha egy újabb ütést akarna
elhárítani magától, és arczát elrejteni igyekezett ellensége elől a
leány öltönyfodrai közé.

És ebben a perczben sikoltva ugrott fel a leány, odaveté magát –
Gideonra: eltakarta őt karjaival és megcsókolá annak az arczát,
azon a helyen, a hol Áldorfay ütése érte.



Oh, ez rettenetes volt!

Megcsókolja azt az embert, a ki őt oly czudarul meggyalázta!


Megcsókolja őt azon férfi előtt, a ki őt imádta, a ki ő érte
sorsát tengelyéből kifordította, a ki az őt találó sérelemért
élethalál-harczot akart vívni!

Megcsókolja a pofonütött gyávát, ki fejét az ő szoknyája fodrai
közé rejti el!

Megcsókolja az arczán a pofonütésnek lángfolttal bélyegzett
helyét!

Ez a látvány elvette Áldorfay eszét. Ettől a pillanattól meg
volt tébolyodva.

Ösztönileg elfordult ez észvesztő látványtól. De a háta mögött
volt egy tükör. Egy gyönyörü velenczei kristálylap, fényes
aczélrámában. (Ezt is ő választotta ki egykor!) Abban az áruló
tükörben megint ugyanazt a jelenetet látta. A nőt lesujtott
ellensége ölében.

Nem szó, csak ordítás volt, a mi ajkán kitört. Megkapta
félkézzel a márvány asztalt a kígyós lábánál fogva s azt a rajtlevő
edényekkel és lámpával együtt odavágta a tükörlapba iszonyú
erővel.

Ah, ezt nem csinálják utána a circusi akrobaták! Ez nem emberi
erőmutatvány volt. Így csak az őrültek tornáznak.

A lámpa összetörtével csak a kandalló veres lobogványa világítá
meg a dühöngő alakot.

Hercules volt az a Dejanira-köntösben.

A két nyomorult sietett menekülni a mellékajtón s
segélykiáltásaival lármázta fel a házat.

Az őrjöngő pedig folytatta a megkezdett munkát.

Pozdorjává zúzott mindent ebben a szobában.

Az ő emléke volt itt minden, csak a magáét pusztította el.

A felriadt háznép rendőri segélyért futott. Jött egész
férficsapat a dühöngőt ártalmatlanná tenni.

De ahoz nem jó volt közeledni asszonytól született
teremtésnek.

Oly tárgyakkal hajigálózott, a mikből kitelik egy koporsó annak,
a kit útjában talál. 

Ugy pedig nem jöhettek ellene, hogy megöljék.

El kellett nézni irtóztató gazdálkodását. Hogy hasogatja le a
falakról a szőnyegeket s kézzel-lábbal hogy tépi azokat rongyokká.
Hogy facsarja ki a székek lábait s a pamlagokat hogy veri
egymáshoz, mig összerecscsennek!

Nagy virágedényeket, japáni vázákat, szobrokat, kristályokat,
kirakott ládikókat; mind egyenkint behajigál az alcovenbe, oda, a
mennyezetes ágy fölé, s mikor mind együtt vannak, akkor az
ágy-mennyezet egyik tömör oszlopát letöri a nyoszolyáról s ezzel a
súlyos cséphadaróval elkezdi cseréppé, forgácscsá, szilánkká zúzni
az egymásra dobált kincseket.

A fülkeajtóból rémülve nézik rettentő munkáját s nem akad a
nézők között senki, a ki annyira megunta volna az életét, hogy e
bőszült alak közelébe vigye törendő koponyáját.

Nem lehet itt mit tenni, mint megvárni, míg kifárad és magától
összeomlik.

Még jó szerencse, hogy a többi szobákba nem tör át. Mit neki egy
bezárt ajtót bezúzni? Itt marad. Itt végez. Egyedül ez az egy szoba
az ő ellensége. Ez az a paradicsom és az a pokol, a melyből nem
szabad más számára semminek fenmaradni. Ezek a tárgyak látták őt
idvezültnek – és látták elkárhozottnak: ezeknek kell
megsemmisülniök.



Walter Leot az előérzet arra készteté, hogy mielőtt a vasúthoz
kihajtatna, elébb tekintsen fel Incze szállására, ha valjon nem
késett-e el?

Incze inasától azt tudta meg, hogy ura elment nyolcz óra után
gyalog, s nem mondta meg, hogy mikor jön vissza? Málháit azonban
nem vitte el még az indóházhoz.

Pedig az idő már szigoruan ki volt mérve, ha a mai esti vonatról
el nem akart késni. 

Leo nyugtalan kezdett lenni.

Nem hitt egészen Inczének.

Sokkal jobban keresztülismerte már annak mélyen érző kedélyét,
hogysem a lehetetlenségek közé sorozza, hogy Incze még egyszer
elment a Práter melletti házhoz.

Ha pedig odament, akkor vége neki: akár egyképen, akár
másképen.

Ott várt reá a szállásán mindaddig, mig az idő annyira nem
haladt, hogy most már mindenképen el kellett neki késnie a déli
vaspálya tizórai vonatáról.

Ekkor elindult, hogy őt fölkeresse.

A legtermészetesebb észjárás szerint a Práter melletti ház felé
kellett hajtatnia.

Egyszer a kocsija megállt. Kérdé, miért állanak meg?

A kocsisa azt felelte, hogy azért, mert nem lehet a néptömegen
keresztül hatolni.

Már akkor egész néptódulás volt a négytánczosnős ház előtt.

Leo nehéz sejtelmekkel ugrott le kocsijából s meghagyta
kocsisának, hogy nem messze várjon reá.

Azzal keresztülfurakodott a néptömegen a kapuig, melynek
bejárását csendőrség tartá elzárva.

Itt találkozott egyikével a döblingi intézet orvosainak, a ki
néhány szóval értesíté őt a balesetről.

Az aggodalom csak odairányul, hogy a szerencsétlen ember nem
fog-e saját magában is kárt tenni? Nem lehet hozzá közelíteni:
borzasztó ereje van.

– Én megkisértem hozzá menni. Talán rám ismer, ha megszólítom,
mondá Leo s azzal elhatározottan sietett fel az orvossal a
lépcsőkön.

A lépcsőn künn állt az egész megrémült házi nép. A szobákban nem
mertek maradni.

Gideon természetesen elfutott, az nem jön többé vissza.

Fatime abban a hímzett fehér pongyolában reszketve térdelt Leo
elé, mikor őt jönni látta s sírva könyörgött neki: 

– Oh, szóljon vele!

Walter Leo kirántotta a kezéből öklét s keményen, hidegen monda
neki:

– Ez az ön műve!

Azzal félretolta őt maga elől s sietett be a lakásba.

A boudoirhoz vezető szobában álltak a rendőrbiztosok, a
tébolydából néhány felügyelő és több markos férfi, várva a kedvező
pillanatot, melyben a dühöngő fáradságot mutat s hirtelen
elnyomható lesz.

Walter Leo kérte, hogy engedjenek neki útat. Ő be mer menni
egyedül abba a szobába.

Nagyon marasztották, hogy ne menjen! de az orvos helyeselte a
kisérletét s bebocsáttatá őt.

A kettős szobában sötét volt; hanem a meddig a kandalló torka
bevilágította egy részét, odáig vérveres tűzfényben uszott
minden.

Damaszt és brocat szövetek égtek a kandallóban, és szandálfa és
rózsafa vegyest.

A padlatszőnyeg tele volt tükörcserepekkel, a mik a
vérvilágításban olyan fényt vetettek, mintha elhintett zsarátnakon
járna ott valaki.

S e rémvilágításnál, félig fekete, félig lángveres körvonalakból
összeállítva, tombol egyedül egy rettentő alak. Arczán a pokol
ragyog, szemei tűzből látszanak lenni.

Most épen azt míveli, hogy azzal a súlyos mennyezetrúddal a szép
Beregszászy-féle zongorát rombolja szét, ütést ütésre adva.

Ez aztán a – jövő zenéje! Egyszerre rúddal a billentyűk közé!
Egyszerre végig valamennyi húron, hogy zeng bele az egész ház.
Igazi pokolbeli finale.

Ez ördögi orchestrum egy percznyi szünete alatt megszólal egy
hang a sötét háttérből.

– Innocenti!

Az őrjöngő összerázkódik, megmerevül. A veszedelmes rúd kezében
aláhanyatlik egyszerre. 

«Mit cselekszel, kedves Innocentim? szól szeliden a jó barát
hangja.

És eléje lép Walter Leo.

Láttára egyszerre kiejti a kezéből a rudat Incze, s mindkét
kezét arczára tapasztva, elkezd keservesen sírni.

Leo odalép hozzá, s átöleli a vállát.

– Jer innen, kedves barátom; térj magadhoz; jer, menjünk haza.
Menjünk én hozzám.

Nem felel semmit, csak sír.

E szünetét az elernyedésnek hirtelen felhasználják a tébolydai
ápolók, mögéje kerülnek, s két-két izmos férfi két felől megfogja
karjait.

Fölösleges erőszak; egy gyermek is elviheti őt már innen.

Engedi magát minden ellenállás nélkül vezettetni az alcoven
felé, a honnan a tornáczra egyenes kijárás van az oldalajtón.

Ebben a perczben üti az alcovenben felakasztott fali óra a
tizet.

S az óraütés után rákezdi a zenemű azt a csábitó, ingerlő,
búbánatban bujálkodó dallamot:

– Du hast mich nie geliebt…

Erre az ingerlő hangra egyszerre vége van a tébolyult
nyugalmának; az egész pokol föllángol benne. A négy izmos férfit
úgy löki szét, a két falhoz vágva, mint a tekebábokat, s azzal a
nyoszolyának egy másik mennyezetoszlopát törve ki, neki rohan a
zenélő órának, dühödten orditva:

– Hát te is élsz még?

S egy kegyetlen ütéssel lesújtja azt a falról.

A szétzúzott óra zengve-bongva esett le a földre s ottan
begurult az ágy alá, ott megakadt a falban, s aztán a megindult
zenemű ott is csak pengette tovább a csábdalt.

– Du hast mich nie geliebt… 

«Hallgatsz! Elhallgatsz! Meghalsz-e már!» – hörgé a
szerencsétlen, a rúddal ütve a lélektelen üldözőt.

Egyszer aztán végigesett arczczal a földre és nem mozdult meg
többet.

SERENA.

Mikor ismét életre tért Incze, már a kényszerzubbonyban találta
magát.

A döblingi intézetben, a hová vitték, szobájának még a falai is
ki voltak párnázva, s minden szék, asztal, ágy a padlóhoz
lesrófolva. Ez a dühöngők bebutorozása.

S ő még mindig az volt.

Nem kisértette meg kényszer-zubbonyát letépni, sem ágyából,
melybe fektetve volt, szabadulni; hanem dühének szavakban adott
kifejezést. Még pedig angol szavakban.

Nem akart más nyelven beszélni, csak angolul.

Azt követelte, hogy küldjék hozzá a kapitányt!

Nem értették, miféle kapitányt keres?

Eleinte azt hitték, hogy Captain Bloomerről fantaziál

No azt nem hozták oda neki.

Később a főorvos maga jött be hozzá. Azt mindjárt ezzel a szóval
fogadta.

– Ön a kapitány?

Az orvos ráhagyta, hogy ő az. Ki akarta ismerni rögeszméjét.

– Ennek a hajónak a kapitánya?

– Igen is.

– No hát csak akasztasson fel szaporán!

Az orvos biztosítá róla, hogy annak még nem jött el az
ideje.

– De csak siessen ön vele; mert ha eljön az a másik kapitány,
akkor majd lesz kendteknek nemulass!

Miféle másik kapitányt vár ez? 

– Aztán megúnom már a dolgot! Ha el vagyok itélve, küldjön a
többiek után.

Az orvos vizsgálni kezdte üterét.

A beteg tiltakozott ellene.

A leggyöngédebb érintésre rugott, harapott és egészen
nekivörösödve hivatkozott rá, hogy ő amerikai polgár, ő hozzá
osztrák kézzel nyulni nem szabad!

Az orvos szépen kérte; de a mellett igen komolyan, hogy viselje
magát csendesen, mert különben kénytelen lesz kopaszra lenyiratni a
fejét s kár volna azért a szép fürtös hajzatért.

Ez használt. Hiúsága még megmaradt. Hogy a haját megmentse,
kinyujtózott és csendesen maradt, mint egy mumia. Hanem ekkor aztán
megint úgy elhallgatott, hogy szavát nem lehetett többé venni.
Angolul sem hallott már.

A főorvos nem bocsátott a kóroshoz senkit ismerősei közül; hanem
Walter Leot maga kérte, hogy menjen be hozzá.

Leo az egész éjt ott töltötte Döblingben.

Mikor belépett a szenvedő szobájába, az a mély hallgatásból
egyszerre kérkedő örömbe tört ki.

– Hahhó! Ahhá! Mondtam ugy-e? Eljön az én kapitányom! Itt van ő!
Hogy van ön captain? Egyetlen barátom! Mit csinál az Alligátor?

E néhány szóból rögtön nyomára talált Leo az őrült
eszmejárásának.

Ez két személyt zavar össze, kik életére befolyással voltak: az
Alligátor kapitányát és a bankárt. Most azt képzeli, hogy a
Salamanderen van fogva, s várja egyetlen barátjától a
megszabadítást.

Jó volt utána ereszkedni az őrült eszmejárásának.

Leo katonásan üdvözölte s aztán felelt neki angolul.

– Az Alligátor be van fütve, sir, a csillagos pavillon a
főárboczon leng. Különben all right.

– Nagyon jól van! szólt derült arczczal a beteg. Maradjon
 ön még itt. Valamit akarok önnek
elmondani. Küldje ki ezt a sok csiribiri embert innen! Mit
leskelődnek én rám! Mondtam már a Salamandernek, hogy nem szököm
el: meg sem ölöm magam! Nem elég nekik a becsületszavam?

A betegápolók és az orvos kimentek a szobából.

Leo egyedül maradt Inczével.

– Captain! szólt könyörgő hangon Incze. Ön ismer engem. Miért
vagyok én megkötözve? Hiszen ha egyszer becsületszavamat adtam,
hogy nem mozdulok, hát az elég. Sehol a világon nem teszik azt,
hogy valakitől szavát is vegyék, meg meg is kötözzék. Kössék össze
a kezeimet egy selyemszállal s fogadtassák meg velem, hogy nem
szakítom azt el; hát meg vagyok bilincselve. De ez a kötelék
boszant. Oldja ön fel a kezeimet.

És valóban Walter Leo nemcsak barátsága kifogyhatlan mélységének
adta tanujelét, de egyúttal a férfiúi öntudatos bátorság
legmagasabb fokának is, a midőn eleget tett a szenvedő jóbarát ez
óhajtásának s egyedül maradva vele, feloldá a kényszerzubbony
szalagját hátulról, úgy, hogy a beteg kihúzhatta a két kezét az
egybefolyó zubbonyujjakból.

Annak egy pillanat elég arra, hogy ő belőle holt embert
csináljon.

A betegnek első dolga volt Leo keze után nyulni s annak
kézcsuklóját átfogni. Leo úgy érezte, mintha vaskapocs közé volna a
keze kovácsolva.

S akkor azt kérdezé tőle halk hangon.

– Hogy van nőm?… Hogy van az én angyalom, Serenám?…

Leo most még mélyebben látott Incze züreszméi közé. Azokban
rendszer van.

Nyugodtan felelt neki.

– Ő nagyon jól van.

Erre a szóra odavonta a beteg Leo kezét ajkaihoz s megcsókolá
azt és elkezdett sírni. 

Ekkor aztán Leo a nyakába borult és sírtak mind a ketten.

Ez könnyebbülést szerzett a betegnek. Nagyot fohászkodott s
letörülte az izzadtságot homlokáról.

– Köszönöm, nagyon köszönöm, monda, s most már két tenyere közé
vette Leo kezét s úgy czirogatá, simogatá azt, mint egy
kényeztetett gyermek kezét. Az elébb olyan volt a keze, mint a vas,
most olyan, mint a bársony.

– Lássa ön, egyetlen barátom, suttogá, közel hajolva szájával
Leo arczához. Nekem borzasztó álmaim voltak. Azt álmodtam, hogy mi:
«én és ő» elváltunk egymástól. Ő elment a viz alá lakni, s ott én
nem tudok élni. Aztán más nőt vettem: egy büszke fejedelemnőt. S
aztán ezt a büszke nőt felcseréltem egy lángajkú dæmonnal. Az egyik
megfagyasztott, a másik megégetett. Oh, mi kínokat álltam ki! Ha az
ember ki tudná mondani! Az ember álmodik dolgokat, a miknek nincs
neve! Még rosszabb álmaim is voltak. Captain! Én elvesztettem
becsületemet. Polgártársaim becsülését. Haszontalan, eladó emberré
lettem. Az arany hullott rám minden oldalról s én fuldokoltam
alatta. Captain! Még többet is vesztettem. Elvesztettem hitemet.
Önző, irigy, szívtelen lettem. Megtagadtam mindent, a mi szent. Nem
kerestem mást, csak a mi nekem jól esik. Ah, csakhogy álom volt
mindez!

– Bizony, álom volt! mondá rá Leo.

– Most már vége! szólt könnyülten a beteg. «Mikor látom meg őt?
Mikor ölelhetem Serenámat?»

Ez már nehéz feleletű kérdés volt.

Leo belebocsátkozott az idiota eszmefolyamába. Elmondá neki,
hogy az ügy kissé hosszadalmas eljárás alá került. A két
kapitánynak ide-oda kell üzengetni a maguk követségeikhez, azoknak
meg a saját kormányaikhoz, míg ez tisztába lesz hozva, addig bizony
nehány nap eltelik. Egyébiránt csak legyen azért nyugodt. Az
Alligator be van fütve; a csillagos pavillon az árboczon leng: őt
nem fogja bánthatni senki. Most pedig engedje azt a zubbonyt ismét
 feladni magára, mert különben az a
másik kapitány («Damned Dutchman!») megharagszik s nem bocsátja őt
többet ide.

– «God bye» szólt Incze, kezet szorítva Leoval, s magára engedte
adatni ismét a kényszerzubbonyt, engedelmesen.

Az orvos az ajtón levő kis kémlyukon át nézte a jelenetet s azt
mondta Leonak, mikor elment:

– Ön a legvakmerőbb kisérletet követte most el, a mi tíz eset
közül kilenczben rosszul sikerül.

Azonban sikerült. Ki lett tudva az elmebeteg gondolatjárása, a
mi az első föltétele a gyógykezelésnek.

Ennek a birtokában aztán lehetett egy egész gyógyítási rendszert
tervezni.



Leo még az nap írt az *-i apáturnak, Incze egykori
főnökének.

Nyolczvankilencz éves volt már akkor a derék aggastyán.

De azért ő maga sietett fel Bécsbe. Nem bízta azt másra.
Harmadnapra Leo levelének vétele után már ott volt Döblingben.

A kegyes atya nem volt oly fürge többé; de még mindig
egészséges. Hajadonfőtt járt most is a szabadban, s arczszine piros
volt, csak termete roskadt össze kissé.

Megérkezési napján nagy adag csillapító szert kapott a beteg, a
mitől mély álomba merült.

Az apátur csak láthatta őt. Odament hozzá a jó öreg; megcsókolta
a homlokát és letérdelt ágya fejénél és imádkozott érte. Hisz az ő
gyermeke volt ez egykor! Ha soha asszonyt nem ismert volna, most az
ő utódja lenne!

Azután gondoskodott róla, mint apa a gyermekéről.

Legelőször is leoldá róla a kényszerzubbonyt. Azt félretevék
egészen. A beteg keveset dühöngött már.

Azután elkészíttetett számára egy másik szobát. 

Abban volt egy mennyezetes ágy, szép fehér függönyökkel. Az ágy
mellett egy székre lerakva a levetett öltönyök. Az a kávébarna
attila, az aranyveres zsinórokkal és arany gallérral; mellén a
szabadságharcz érdemrendje. Azután az asztalon egy halom irat, mely
egy nagy befejezetlen mű töredékeit képezte, a min még a
kolostorban dolgozott hajdan, aztán iróeszközök és
rajzkészletek.

És végre az ágygyal szemközt a falra felakasztva az a szép
Madonnakép, mely úgy hasonlított valami élő arczhoz.

Ide hozták át a mélyen alvó beteget s befektették abba az
ágyba.



Arra az éjjelre nem rendeltek mellé őrt, csak az ajtó kerek
nyilásán át vigyáztattak reá folytonosan.

Mikor reggel az orvos és Leo odajöttek ajtajához, a künn álló őr
előre figyelmezteté őket, hogy már felkelt a beteg és
felöltözött.

Betekintének hozzá.

Incze honvédezredesi ruhájában ült az asztalnál, ágyával
szemközt fordulva s valamit rajzolni látszott.

Mikor Leo benyitotta rá az ajtót, hirtelen egy üres papirlapot
vetett a rajzára s aztán ujjával csitító fenyegetést téve a belépő
felé, suttogá:

– Pszt! Csendesen! Ő alszik!

– Ő?

Ágyára mutatott, melynek egyik függönye félig félre volt
húzva.

Azután fölkelt Incze és eléje jött Leonak.

Szemei elég tiszták voltak, kivéve azt az egy baljelenséget,
hogy a pupillák még mindig oly kicsinyre összehuzódvák, mint egy
gombostűfej.

– Sokáig alszik, mert az éjjel nyugtalan álma volt, monda Leónak
nyugodt hangon. Nem csoda. A tegnapi izgatott nap után. Haladunk
erősen, captain?

Leo azt felelte neki: haladunk. 

– Künn vagyunk már a Beikosz öbölből?

– Jól elhaladtunk tőle.

– A tenger úgy látszik csöndes most. Kedvező szél fúj?

– Igen.

– Örömest fölmennék a födélzetre, de nem hagyhatom őt itt magára
egyedül. Ön tudja, hogy mennyit szenved ő a tengeri útban. Áldás
neki az álom. Ő igen jó alvó különben.

Ő! mindig csak ő!

S e közben szemei mindig az ágy vánkosait keresték.

– Mivel tölti ön az idejét? kérdé Leo.

– Ejh, bohóság! Akarja ön, hogy megmutassam? De ki ne nevessen
vele! Arczképezek. Ne legyen szigorú. Csak műkedvelő kontár vagyok.
Eszembe jutott, hogy a mint ő itt előttem most olyan csendesen
fekszik, lerajzolom őt.

Leo elbámult.

A mit Incze rajzolt, az egy olyan híven talált arczképe volt
Serenának, mintha ott ülne előtte élő mintának.

– A hasonlatosság a körvonalozásnál megvan, monda Incze. Csak az
árnyékozásnál fogom azt elrontani; ahhoz nem értek.

Igen. A mintaképen nincsen árnyék, az csak fényből van.

És folyvást összehasonlította a képet azzal az eredetivel, a
mely az ágyon fekszik. Leo nem látja azt. Csak Inczére nézve van az
ottan. Igazgatott a képen az odatekintgetés után.

Egyszer aztán fölkelt s odament az ágyhoz.

– Ah, hálóköntösének ujja lecsúszott karjáról, megtalálja magát
hűteni!

Odament, megigazította azt. Mit?

Azután odament Leóhoz s megszorítá a kezét, halkan mondva:

– Már ébredezik. Most kérem önt, hagyjon bennünket magunkra.


Leo távozni akart. Visszatartá.

– Nos? Látja, már fölébredt. Nem kiván ön neki jó reggelt?

Leo tette azt és aztán kiment.

Mikor az orvosnak elmondá tapasztalását, az fejet csóvált
aggodalmasan.

– Most már gyógyíthatatlan!

– Mi lesz belőle?

– Elviszi őt magával az az árnyék.

Bekémleltek hozzá, mit csinál, mikor egyedül marad?

Egyedül? ő soha sincsen egyedül!

Mikor azt hiszi, hogy nem látják, odatérdel az üres ágy elé s
elkezd gyöngéd szavakat suttogni ahhoz a láthatlanul jelenlevőhöz;
csókot nyujt a szellemarcznak; beszél hozzá s feleletet kap tőle:
némely felelet oly meglepő! Azon elámul. Másik oly hihetetlen. Arra
fejét rázza. Néha bohó választ is kap. Azon felkaczag és kedvre
derül. Majd sétál alá s fel a szobában, meg-megáll az ágyával
szemközt felakasztott madonna-kép előtt, ismét visszafordul az ágy
vánkosait nézve; mintha összehasonlítást tenne a két kép között,
miknek egyike csak az ő képzeletében él.

Mikor az étkezés ideje jön: két terítéket hozat s ételét
megfelezi. Fele az «övé». Ahhoz hozzá nem nyul. Pedig az
elmebetegek étvágya vadállati.

Követeli, hogy virágokat hozzanak a szobába. «Ő» szereti
azokat.

Azután meg rájuk förmed az őrökre, hogy minek hoznak ide
virágokat? mikor azoknak a kigőzölgése mérges! «Ő» neki az
megárt.

Az őrültség makacs szelleme riasztá meg ekkor: «mit zavarod meg
az én eszmejárásomat virágokkal? Hisz a tengeren vagyunk! Hol terem
itt a virág?»

Többé nem volt szabad semmi virágot bevinni szobájába.

Az őrültek gyűlölik mindazt, a mi rögeszméjüknek ellentmond.


Követelte, hogy neki függő ágyat vigyenek be a szobájába; mert a
mult éjjel is kiesett az ágyából, mikor a forgószél úgy meghányta a
hajót.

Ez is csak ravaszság volt tőle. Nem akart alkalmatlan lenni
annak, a ki ott abban a lefüggönyözött ágyban fekszik.

Az pedig eljött hozzá mindennap. Mindennap.

Eljött hozzá mély tenger fenekéről, üdvözültek mennyországából,
halál sötét birodalmából.

Nem volt már semmije a világon. De ez az egy megmaradt neki. Ez
az «enyim». Ez az örökké «enyim». Ez a halál után is, ez a más
világon is az «enyim!»

Mikor a «Tied» és az «Övé» miatt elvesztette lelkét, ez az
«Enyim», ki maga is lélek már, felfogta azt és megtartá magának, és
eljárt szomorú éjszakájának világosságot hozni.

És aztán a beteg lerajzolja az eléje jövőt mindannyiféle
alakban, a hányban az élet megörökíté őt emlékezetében.

Lerajzolja őt, a kisdeddel ölében, a hogy a dudai paplak udvarán
eléje lépett először. Mi lett aztán abból a kisdedből? az ki van
törölve lelkéből.

Lerajzolja őt, a mint a sziklameredélyen áll, kérdezve, hogy
szabad-e tiszta lélekkel keresni a halált?

Lerajzolja őt, mint szabadító angyalát, midőn a torlasz alól az
aléltat kiemeli.

Lerajzolja őt, ama végzetes éjszakán, a leégett lakban, mint
menyasszonyát.

Lerajzolja őt, mint hősnőt, az Alligator fedélzetén, midőn a
kapitányt rábeszéli férje megmentésére.

Lerajzolja őt, mint szenvedő beteget, ki utazó társainak
előadást tart.

Lerajzolja őt, mint kertésznőt, délvirágok közepett, egészséges
deli alakként.

Lerajzolja őt, mint bűbájos édes anyát, a mosolygó gyermekkel
ölében. 

És nem kérdi tőle: hová lett a gyermek?

Megmondta ezt neki ő már régen! Ez otthon maradt a
korall-grottában, s tanulja a kagylóktól – a gyöngytermesztést.

Egész albumot képeznek már az ő képei, miket róla rajzolt.

S mind hasonlítanak hozzá.

Ő maga pedig napról-napra rosszabbul hasonlít magához.

Fogy, összemegy, elhanyatlik.

Esténkint, mikor magára van, dalra fakad.


«Cserebogár, sárga
cserebogár!

 Nem kérdem én tőled,
mikor lesz nyár?»…





… Ő a contra hangot énekli. Hisz a prima azé a másiké, a ki a
sopránt énekli. Csak ő hallja azt! Annak sekundál. Ő csak kiséri
azt!


«Azt sem kérdem, sokáig
élek-e?

 Csak azt mondd meg: rózsámé
leszek-e?»





… Azé lész te nemsokára!



Egy napon azt mondta Incze Leonak, hogy küldjön hozzá orvost,
mert neje nagyon beteg.

Ő maga volt az, a ki alig tudott már a lábán állani.

A főorvos egy másik társát küldte hozzá. Őt ismerte már, mint
kapitányt s nem fogadta el orvosnak.

A tapasztalt gyógyász látta, hogy mi a baj. Belement az
elmebeteg eszmejárásába. Kikérdezte a láthatatlan alakot s aztán
félrehívta a férjet és tudtára adta, hogy a baj igen komoly.
Könnyen veszélyessé válhatik. Fog rendelni számára orvosságot.
Hanem egy nagy baj van a beteggel. Nincs bizalma az idegen
orvoshoz. Azt hiszi, hogy az meg akarja őt mérgezni. Pedig hát ime,
tekintsen bele a recipébe. Bizonyosan ismerni fogja a vényeket.
Látandja,  hogy nincsenek azok tulságos nagy
adagokban rendelve. Hiszen a legtöbb gyógyszer bizony méreg,
egyszerre nagy mennyiségben bevéve. Opium, hyosciamus, digitalis,
laurocerasus, arsenicum, bizony nem csemegefélék: de okosan
elosztva mégis gyógyszerek. Megtehetné a férj azt az áldozatot,
hogy a nejének rendelt gyógyszereket maga megkóstolná elébb, hogy
bizalmat költsön benne is irántuk.

Incze megigérte, hogy «ő érte» megteszi ezt az áldozatot.

Így lehetett kegyes csalás útján egy kis gyógyszert bevetetni
vele.

Az használni is látszott neki. Legalább kínzó, sorvasztó lázai
elmultak. Az a remény volt, hogy ha ki lehet őt csalni tavaszszal,
a jó idők alatt a szabadba, az üde lég, a megújult természet
jótékony hatással lesz szétdult idegrendszerére.

De lehetetlen volt őt kicsalni szobájából. Nem akarta otthagyni
azt a kedves fantómot. Az pedig nem mehetett ki vele. Aztán hová?
Hisz itt hajón vagyunk, s köröskörül a tenger. Sétálhat valaki a
tengeren?

Megkisérték őt előkészíteni a változásra. Leo, kit folyvást
kapitányának fogadott el, mindennap meglátogatta s mindennap hirül
hozá neki, hogy hány tengerészmérfölddel vannak közelebb a
szárazföldhöz.

Ebből baj is támadt.

Mert a mint Leo a historiához hű akarván maradni, azt mondá
neki, hogy nemsokára ki fognak kötni San-Francisconál, Incze
indulatba jött: tiltakozott, hogy ő nem akar menni Amerikába! Neki
ott semmi keresete nincsen. Tehát megint vissza kellett őt hozni
Európába. S az nem ment olyan hirtelen.

Az őrültnek térképe is volt s ő tudta, hogy a leggyorsabb
gőzhajó hány mérföldet haladhat egy nap a tengeren. Annál többet
nem volt szabad hazudni Leonak, ha ki nem akarta dobatni magát.

Az orvos végre kénytelen volt neki a rajzolást megtiltani:
 azon ürügy alatt, hogy a beteget
nyugtalanítja vele. Azt tanácsolta neki, hogy inkább sakkozzék
vele.

Akkor aztán hozatott Incze egy kis sakkozó asztalt: azt
odaállította az ágy mellé s egész nap játszott vele egyedül.

Ha jött valaki, annak mosolyogva mondá, hogy egyetlen egy
játszmát sem tud megnyerni tőle. Serena lángész a sakkjátékban.
Mindenkit megver!



Walter Leo egész családjával Bécsbe költözött, azért, hogy
Inczét ápolhassa. Néha a fiát is elvitte hozzá, hogy hegedüljön
neki. Azt még legjobban szerette Incze.

A hegedűművészt is ismerte ő jól; csakhogy ő nála is két
emberből csinált egyet. Reményi Edének tartotta őt, kit a
szabadságharcz alatt hordott magával a magyar fővezér, s ki akkor
varázs nyirettyüjével gyakran elfeledteté a harczfiakkal a honfi
gondokat.

Most ezt látta Walter Leo fiában személyesülve.

Szegény fiunak pedig sok baja volt vele; mert azt követelte
tőle, hogy mindazokra a dolgokra emlékezzék, a mik vele az egész
hadjárat alatt történtek, s ha belesült, összeczigányozta s
kikergette magától.

Pedig a zene oly jótékony ír volt lelkére e kietlen
világban.



Egy éjjel, késő órában jött Döblingből sürgető izenet Walter
Leohoz, hogy siessen rögtön barátjához, mert ez ismét a dühöngés
korszakába esett, s őt hivja.

Leo sietett, a mily gyorsan csak lovai vihették.

Incze szobája előtt már akkor kényszereszközökkel készen álltak
a betegápolók s az orvos tanácsolá neki, hogy elébb nézzen be a
kémlyukon a szobába.

A beteg nyugtalan léptekkel járt alá s fel, szilaj, dühös
tekintete volt, mint egy veszett állatnak; felső kabátját,
nyakkendőjét már levetette. Majd czipőit is lerúgta, azok
 is égették. Mezítláb tombolt és
ökleivel hadonázott, néha a homlokát ütötte.

Leo bátran nyitott be hozzá, s keményen rászegezve tekintetét,
egyenesen feléje ment.

– Mi baj már megint? kiálta rá erőteljes hangon.

A hang magához téríté a tébolyultat. Megállt egy helyben,

S azzal kezét kinyujtva az üres ágy felé, melyről már le voltak
tépve a függönyök, így szólt:

– Nézze ön: Ő nincs itt többé. Ő elhagyott engem! Álmomból
keltem fel megnézni, hogy van ő? s nem találtam őt itt többé.
Elhagyott engem, a míg aludtam. Itt hagyott hűtlenül és én nem
tudom, hogy hová lett! Meg tudott csalni engemet! Ő!

– Incze! Kedves! szólt Leo egy perczre elfelejtkezve szerepéről
e szomorú színjátszásban.

– Eh! mit szól ön? Hisz nincsen itt! Hát nem látja ön, hogy
nincsen itt! Az ágy üres!

Azzal odarohant az ágynak, vánkosokat, párnát, derekaljat
egyenkint kiszórt belőle s aztán haját tépve ordítá, mikor már nem
volt mit kiszórni onnan:

– Az én nőm megszökött tőlem!

Leo egy merész heroicus rendszabályra szánta el magát.

Odaugrott a dühöngőhöz, befogta a száját mind a két kezével, s
haragosan förmedt reá.

– Hallgat ön mindjárt! S nem ordítozik olyan tele torokkal! Hát
elment önnek az esze? Azt akarja, hogy bolondnak tartsák? Hát illik
ez: egy tisztességes férjnek így kiabálni a feleségéről, hogy
megszökött, azért mert nincs a szobában? No drága mulatság volna,
ha minden ember, valahányszor a felesége nincs a háznál,
mindannyiszor kiszaladna az utczára, fellármázni a szomszédokat,
hogy elszökött a feleségem! fogják meg, hozzák haza!

Az őrült meg volt lepetve; elmeredő tekintettel bámult Leora s
azt mondá:

– Úgy-e?

– Hát persze, hogy úgy! Hát illik ez öntől, kikiabálni
 magáról, hogy rászedett férj lett, s a
feleségéről, a leghívebb asszonyról a föld kerekén, hogy ő
hűtelen?

– Igazán? Azt mondja ön is, hogy ő a leghívebb asszony a
világon? De hát hol van ő most?

– Akárhol van, bizonyosan jó helyen van. Volt ő már öntől máskor
is távol. Mikor katona volt ön és elhagyta, mert csatába kellett
mennie, akkor nem féltette úgy-e? Mikor el volt fogva s vinni
akarták tőle erővel, nem ő mozdított-e meg önért egy félvilágot,
hogy kiszabadítsa, s megint egyesülhessen vele? Hát mikor az egész
földteke volt önök között; ön egy évig nem látta őt, s mégis olyan
bizonyos volt a hűségéről, mint a mennybeli üdvösségről! Ezt mind
elfelejtette már? Hát ki az a nő, a kit ön félt? Egy háremhölgy?
Egy kalandornő? Egy bérelt szerető? Micsoda? Óh nem! Úgy-e? Hát mi?
Egy szent! Egy hitvestárs! Vajh igen! Ugy-e? No hát legyen Istennel
és ne lázongjon. Akárhol jár, legyen bizonyos, hogy ott is önért
jár…

Most aztán már zokogott az őrült keservesen, s elkezdte a
kiszórt ágynemüket visszarakni helyükre; minden egyes darabot
megcsókolva gyöngéden, mintha bocsánatot kérne tőlük az elkövetett
sérelemért. Minden vánkost egyenkint arczához szorított
gyöngéden.

– Igaza van önnek, suttogá Leóhoz. Én nem vagyok eszemnél. Én
rosszul tettem most. Megsértettem őt nagyon. Megérdemleném, hogy
megvessen érte. Kérem, ne mondja ezt el neki. Ne beszélje el
senkinek.

Aztán hozzátette suttogva:

– Ha haza fog jönni, egy szóval sem fogom tőle kérdezni, hogy
hol volt. El fogja ő azt mondani úgyis! Meglássa ön, hogy mindent
el fog mondani nekem.

És a közben megvetette az ágyat.

– Milyen hideg lett ez az ágy! nyöszörgé. Most azt teszem,… hogy
belefekszem magam… megmelegítem a számára, a míg megjön… hogy ne
fázzék benne… olyan… nagyon… 

Azzal összeroskadt eszméletlenül. Leo karjai fogták fel. Ez a
kitörés volt az utolsó küzdelme az életerőnek a megsemmisülés
csodamunkája ellen.



Másnap, mikor meglátogatta Inczét Leo, már az ágyban fekve
találta őt.

Ki volt fogyva az élet olaja! A délczeg hősnek nem volt annyi
ereje, hogy el birja az ágyat hagyni többé.

Keskeny kis nyoszolya volt. Egy ember számára szabva. Annak a
legszélére huzódott ki a benne fekvő.

Mikor Leot meglátta, valami nyugodt boldogságérzet mosolya
derengett át arczán. Inte neki, hogy üljön le ágya mellé.

Ápolói magukra hagyták őket.

Akkor megfogta Leo kezét, odavonta a keblére, s lassan, óvatosan
leereszté azt oda, tenyerével lefelé fordítva.

Aztán örvendő mosolylyal mondá:

– Nos. Érzi ön, ugy-e?

Leo érzett valamit. Azt, hogy alig dobogott már a szíve.

– Érzi ugy-e, az ő kezét itt a mellemen? Alszik s altában
megölelt. Önnek igaza volt, látja. Abban, a mit tegnap mondott
nekem. Hogy akárhol jár ő, ott is bizonyosan én értem jár… Úgy
volt… Még hajnal előtt hazajött… Úgy bevilágította az alakjával az
egész szobát… Valami zöld ruha volt rajta, mint mikor a napsugár
átszürődik a szőlőlugas levelein… Soha sem láttam én olyan színt…
Ide jött csendesen az ágyához… Levetkőzött… Befonta a haját… Mintha
aranyat meg selymet font volna össze… Imádkozott… Azután beszélt
valamit; de az nem beszéd volt, hanem zene… Mégis megértettem…
Idehajolt hozzám, azt nézte, hogy alszom-e?… Úgy tettem, mintha
alunnám… Pedig a szemei ragyogását éreztem a lehúnyt szempilláimon
keresztül… Akkor megcsókolt, hogy felébreszszen… Aztán odabújt
mellém… Azt mondta, hogy milyen jól  esik neki, hogy ilyen
meleg ágyat talál… Ezt jól tettem… Meg volt vele elégedve… Nem
kérdeztem tőle, hol járt?… Egy szóval sem… Emlékeztem fogadásomra…
Egyszer aztán ő maga kezdte el… Tudtam én azt… «Tudod-e, hol jártam
én most?»… «Mondjad, édes.»… «Gondolod-e, kitalálnád-e, a hol én
jártam?»… Nos, captain! barátom, kitalálja-e ön? rájön-e arra
gondolatra?… Ugy-e nem?… Én sem találtam azt ki… Akkor aztán
megsugta szépen… «ott voltam a mi kis lakunkban odalenn… a hol kis
fiunk vár reánk… az isis és antipathes grottában, a veres és fekete
korallokból épült lakásban… körülnézni, hogy elférünk-e abban mind
a hárman?… Elférünk mind a hárman!»…

Walter Leonak minden idegerejét meg kellett feszítenie, hogy a
köny ki ne csorduljon szemeiből.

Viszi őt már magával az a fényes árnyék…

A beteg folytatá:

– Még többet is beszélt… Hogy a tengernek zöld firmamentuma van.
Az is olyan, mint az égbolt… A kik látják megnyilni a kék
mennykárpitot, azoknak megnyilik majd az a sötétzöld égkupola is… S
az üdv sugára lesüt egész a tengerfenékig s a kagylók ragyognak
benne, mint a drága-kövek… Ott fogunk várni a mi világosságunkra…
Oda jön le értünk az a fényes alak, a kinek ő megfogadta, hogy úgy
fog neki egykor visszaadni, oly tisztán, oly fehéren, mint a hogy
oltára mellől elvett… Nem az oceán végtelen hulláma mos engem olyan
tisztára, fehérre, hanem az ő végtelen szerelme…

Ezzel a szóval befelé fordult, megölelte a láthatatlan alakot és
elaludt.



Másnap ismét meglátogatta őt Leo.

Mindennap egy évtized különbséget mutat arczán. 

– Captain!… monda Leonak lankadozott hangon… Mi nem utazunk már
együtt messze… Nőm nagyon beteg… alig lélekzik már… Szivére teszem
kezemet s elszámlálom az érütést… Negyven egy percz alatt.

Saját érverése volt az.

– Captain! Ön tudja azt jól, hogy nekünk kettőnknek van egy
lelkünk… Nem olyan ritkaság ez… Hajdan, mikor könyvtárakban laktam,
egész foliánsokat olvastam olyan emberekről, a kiknél kettőnek
jutott egy lélek…

Legtöbbnyire nő és férfi szokott lenni… de vannak esetek, hogy
két férfi, vagy két nő bir egy lélekkel… Néha ikertestvéreknél
fordul ez elő… Rendes dolog az összenőtt ikreknél… Azoknak ugyanegy
perczben kell meghalniok; mert kettőjöknek van egy lelkük… Így volt
az új-szőnyi összenőtt ikerleányoknál… így a siami
ikertestvéreknél.

Az őrültek szeretik kedvencz rögeszméiket tudományos idézetekkel
támogatni.

– Nekünk is kettőnknek van egy lelkünk… folytatá a kór. A mint
kedvesem szíve utolsót dobban: az enyém is megáll… Hol járunk most
captain?… Adja ön ide a térképet.

A beteg kiterjeszteté ágya fölé a térképet s elaszott kezének
újjával keresett rajta valami helyet.

– Itt van captain… Ez itt a White sziget… Ez itt a Barton Cliff…
Mikor e kettő közé érünk, ottan van nekünk az otthon… Messze még
odáig?… Még húsz mértföld a számítás szerint… Akkor holnap már
helyben leszünk…

Leo nem tudta kiállani e szavakat: félrefordítá arczát.

– Figyeljen rám… captain… ne érzékenykedjék… mit tesz az?… két
utazóval kevesebb; semmi más… Nem nem… bocsásson meg… On minket
nagyon szeretett mind a kettőnket… Legyen áldva érte. Ön minket
salutáltatni fog ágyulövéssel, félárboczra 
felhúzott lobogóval s aztán, mikor egyedül lesz, nem látja senki,
akkor meg fog siratni… Legyen boldog az életben!

Most arra kérem önt, hogy a mint halva leszünk, mindkettőnket
göngyöltessen ugyanazon darab vitorlába; lábainkhoz varrasson egy
ágyúgolyót… de az ő arczát ne varrassa oda a vászonhoz tengerész
szokás szerint, azt ne érje semmi sértés… e szép madonna-arczot!…
És azután, mikor a White sziget nyugati csúcsa és Barton Cliffe
közé ér a hajó, ott bocsáttasson le bennünket a tengerbe… hadd
menjünk haza a mi kis fiunkhoz,… a ki mi reánk vár… God bye
captain… üdvözölje nevünkben mindazokat, a kik rólunk
megemlékeznek… A mi kis vagyonom maradt, osztassa ki azok között… a
kik nek valami bánatuk van… Holnap, ha eljön ön ismét egymás
mellett fekve fog bennünket találni… csendesen… szótlanul… Talán
addig sem tart… Már alig ver a szíve… Serena!… Alszol-e?…
Melyikünk… öleli meg… a másikat… utoljára?…



Ezzel megszünt dobogni egy nagy nemes szív, mely nagy erényeiért
nagy jutalmakat vett, nagy botlásaiért nagyon megszenvedett…

Hibája is az volt, a mi az erénye: – férfi volt s asszonyt
szeretett.



Walter Leo barátjának adott igéretét híven beváltá.

A holttestet egy ólomkoporsóba záratta le, s azt maga vitte el
vasúton Hamburgig; ott hajót bérelt a számára s elszállítá azt a
csatornán keresztül egész a White szigetig. Csak Helene kisérte őt,
és fia még.

Ott, a Barton Cliffe láttávolában felhúzatta a félárboczra a
lobogót, hat lövést adatott az ágyúkkal s azzal lebocsáttatá az
ólomkoporsót barátja hült tetemével: – hadd  keresse
fel kedveseit az isis és antipathes tündér grottájában.



Higyjük, hogy rájuk talált!…
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