CONTES
de Restif
De La Bretonne

CONTES
DE
Restif
De La Bretonne

LE PIED DE FANCHETTE
ou le Soulier couleur de rose

Avec une Notice bio-bibliographique
PAR
OCTAVE UZANNE

PARIS
A. QUANTIN, IMPRIMEUR-ÉDITEUR
7, RUE SAINT-BENOIT, 7
1881

I

ESQUISSE LITTÉRAIRE
SUR RESTIF DE LA BRETONNE

Les mœurs sont corrompues; puis-je peindre
le siècle d'Astrée?
Restif.

Restif de la Bretonne—dont nous venons de nous approprier, en quelque manière, le style imagé dans ce préambule—est aujourd'hui recherché, prôné, sinon très lu dans certains milieux d'enthousiastes. «On l'a placé dans une chapelle comme une puissante statue de Bouddha, dit un savant psychologue [U-1]] dans une étude sur notre illuminé; on l'a redoré à nouveau après un séjour d'un demi-siècle dans quelque fosse humide, III et maintenant ce n'est plus qu'hymnes et oraisons parmi les flots d'encens. Le bon goût en gémit; mais sait-on encore ce que sont le goût et les traditions françaises en fait de littérature?

[U-1] Études de psychologie, Portraits du XVIII^e siècle, par Jules Soury. Paris, Charpentier, 1879.

[U-2] Voyez nos Caprices d'un bibliophile, in-8^o, Paris, Rouveyre, 1878. Nous nous empruntons à nous-même les quelques pages qui suivent.

[U-3] Aujourd'hui cimetière du Mont-Parnasse.

[U-4] Quérard dans la France littéraire, Didot, 1835; M. Eusèbe Girault dans la Revue des romans (2 vol. in-12, 1839, tome II, pages 199-204), et Pierre Leroux dans les Lettres sur le fouriérisme (Revue sociale de Pierre Leroux, mars 1850), avaient déjà rédigé de curieuses notices sur Restif de la Bretonne.

Dans les numéros du Constitutionnel des 17, 18 et 19 août 1849, le spirituel auteur de Monsieur de Cupidon consacra à Restif de longs articles qui devaient servir de base au travail si curieux qu'il publia cinq ans plus tard [U-5].

[U-5] Restif de la Bretonne, sa vie et ses amours, etc., par Charles Monselet, avec un beau portrait gravé par Nargeot. Paris, Alvarès fils, éditeur, 1854.

IX Dans l'intervalle, en 1850, la Revue des Deux Mondes fit paraître une analyse de Monsieur Nicolas, ou le cœur humain dévoilé [U-6].

[U-6] Histoire d'une vie littéraire au XVIII^e siècle.—Les Confidences de Nicolas (Restif de la Bretonne), par Gérard de Nerval, Revue des Deux Mondes, n^os des 15 août, 1^er et 15 septembre 1850.—Monsieur Nicolas, ou le cœur humain dévoilé, fait partie des Illuminés ou les Précurseurs du socialisme, Récits et portraits, par Gérard de Nerval, dont la première édition fut donnée par Victor Lecou, en 1 vol. in-12, 1852.

[U-7] M. Restif de Tonnerre (Yonne), descendant de Restif, possède aussi au grand complet et dans un très bel état les œuvres de son grand parent.

L'engouement acquit des proportions si énormes que le savant bibliophile Jacob (Paul Lacroix) dut prendre les choses en main, et, avec une science étonnante et un travail d'investigation des plus remarquables, il fit paraître LA BIBLIOGRAPHIE ET L'ICONOGRAPHIE de tous les ouvrages de Restif de la Bretonne [U-8]. Cet ouvrage colossal, outre la description raisonnée des collections originales, des réimpressions, des contrefaçons, des traductions, des imitations, contient les notes historiques, critiques et littéraires les plus curieuses et les mieux étudiées qui nous guideront plus d'une fois au cours de cette étude.

[U-8]—1 vol. in-8^o de XV-510 p. Paris, Auguste Fontaine, 1875.

Après cette bibliographie de M. Paul Lacroix, on eût pu croire que tout avait été dit sur Restif de la Bretonne. Point! un nouveau volume parut. M. Firmin XII Boissin, dans un petit in-8^o d'une centaine de pages, trouva encore moyen de parler de notre auteur d'une aimable manière [U-9]; il jugea l'homme, l'œuvre, la destinée d'icelle, et ses bibliographes. L'on peut dire que ce volume, loin d'être inutile, est un excellent complément d'ensemble sur tout ce qui a été fait et écrit sur l'écrivain du Paysan perverti.

[U-9] Restif de la Bretonne, à Toulouse, et à Paris chez Daffis, in-8^o, 1877.

M. Firmin Boissin ne clôt pas la série des Restifographes. M. J. Assezat, un sympathique érudit trop tôt enlevé à ses travaux, en tête d'une réimpression d'un choix des Contemporaines [U-10], fit une notice annotée traitant de Restif, de son œuvre et de sa portée, et dernièrement, M. Jules Soury publiait dans le Temps la très curieuse étude psychologique, insérée par la suite dans un ouvrage que nous avons mentionné plus haut.

[U-10] Les Contemporaines, ou aventures des plus jolies femmes de l'âge présent. (Choix des plus caractéristiques de ces nouvelles pour l'étude des mœurs à la fin du XVIII^e siècle.) Notices par J. Assezat, 3 vol.: les Contemporaines mêlées, les Contemporaines graduées et les Contemporaines du commun. Paris, Alphonse Lemerre 1875 (De la collection Jannet-Picard).

XV

II

[U-11] La date de la naissance de Restif a été certifiée par la communication de l'acte de baptême de l'auteur, conservé dans les registres de la paroisse de Sacy et dont M. Sylvain Puychevrier a fourni copie dans un numéro du Bulletin du Bouquiniste (8^e année, I^er semestre 1864, p. 492). Tous les biographes commettent l'erreur (propagée par Restif lui-même) de faire naître l'auteur de la Fille naturelle le 22 novembre 1734. Cette date, en effet, se trouve consignée dans les premières lignes de Monsieur Nicolas.

Voici cet acte: «Le vingt-trois octobre mil sept cent trente-quatre, nous, curé de Sacy, avons baptisé Nicolas-Edme, fils de maître Edme Restif, marchand, et de honneste femme Barbe Ferlet, les père et mère, né le même jour et de légitime mariage, lequel a eu pour parrain M. Restif minore (le frère de Restif, qui se préparait dans les ordres mineurs à devenir prêtre) et pour marraine honneste fille Anne Restif qui ont signé avec nous et les témoins: Restif; Anne Restif; E. Restif; Foudriat, curé de Sacy.»

Quant à l'orthographe même du nom de Restif, bien que dans l'à-propos de la Vie de mon père il soit dit: «Notre nom s'écrit indifféremment Rétif, Rectif ou Restif», nous adoptons, avec M. Assezat, l'orthographe régulière avant la réforme du XVIII^e siècle et écrivons Restif, ainsi que l'auteur signait couramment, comme on peut s'en convaincre dans un fac-similé de petit traité qui figure dans la monographie de Restif par Charles Monselet. (M. Charles Monselet a cependant adopté Rétif).

[U-12] Monsieur Nicolas, page 172 et passim.

[U-13] Les Restif (d'après une note de M. Assezat) avaient, lors de la Réforme, embrassé la religion protestante. Une partie de la famille s'était expatriée lors de la révocation de l'édit de Nantes; l'autre, à laquelle appartenait la branche dont sortait notre auteur, était revenue au catholicisme lors des Dragonnades. On y avait cependant conservé, comme on le voit, l'une des plus caractéristiques habitudes du protestantisme, la lecture de la Bible.

[U-14] La famille de cet imprimeur existe encore à Auxerre, et il y aurait ici indiscrétion à révéler le nom de M^me Parangon.

Restif avait eu, en effet, deux filles de son déplorable mariage; Agnès et Marie-Jeanne, la première fut mariée à un sieur Augé, puis à Louis Vignon; la seconde épousa un de ses cousins et conserva ainsi le nom de Restif.

III

Le Pied de Fanchette fut le premier succès littéraire de Restif.—La Famille vertueuse et Lucile XXX ou le progrès de la vertu, précédemment publiés, n'avaient rapporté à leur auteur ni honneur ni profit. Dans la Revue de ses ouvrages [U-15], l'historien de Fanchette s'exprime ainsi à son sujet: «Ce petit roman qui eut beaucoup de succès est l'histoire de la jeune marchande de la rue Saint-Denis (M^me Lévêque) à laquelle il est dédié.—Il est inutile de rien dire de l'intrigue: elle est fort commune; mais ce qui la singularise, c'est que tous ces événements sont occasionnés par le joli pied de l'héroïne et ces événements sont très multipliés. Les trois premiers chapitres, qui sont une espèce de préface, ont été très goûtés. Cependant feu M. Fréron refusa de l'annoncer comme étant un peu libre. On l'a plusieurs fois contrefaite en province.»

[U-15] Revue des ouvrages de l'auteur, 1784. Cette revue aurait pu être faite par Grimod de la Reynière fils, comme le pense M. Paul Lacroix, d'après les notes fournies par Restif.

On voit que Restif ne se faisait aucune illusion sur la valeur littéraire de son ouvrage; bien plus, d'après une réponse à un littérateur allemand qui lui mandait le succès de ses livres en Allemagne, il se montre juge de lui-même encore plus sévère dans ce passage d'une lettre datée du mois d'août 1778 [U-16]: «Je vous avoue XXXI qu'il est des œuvres que je suis fâché qu'on ait traduites; le Pied de Fanchette est un ouvrage manqué depuis le quatorzième chapitre; le succès qu'il a eu ici et quatre éditions ne m'en font pas accroire... J'ai fait une seconde édition du Pied de Fanchette un peu meilleure que la première, en deux volumes au lieu de trois, mais sans avoir rien retranché; au contraire, elle commence par un Avertissement d'une page qui n'est ni dans la première, ni dans la seconde édition, ni dans les contrefaçons.»

[U-16] Cette lettre se trouve à la fin du tome XIX de la seconde édition des Contemporaines (1781 et années suivantes); à la fin de ce tome XIX se trouvent 55 feuillets non chiffrés qui renferment des correspondances particulières d'un grand intérêt. La lettre qui nous intéresse est adressée à M. J.-A. Engelbrecht et porte le n^o 19 de ce dossier épistolaire.

[U-17] Voir Intermédiaire des chercheurs et des curieux, 7^e année, n^o 152, 5 septembre 1874, p. 517. Cet article est signé Aszt, lire: Assezat.

IV

[U-18] T. X, p. 2716 et suivantes.

Octave UZANNE.
Paris, le 10 mai 1879.

XLI XLII XLIII

XLIV 1

2

3

A MADAME L***
FEMME D'UN MARCHAND

7

LE
PIED DE FANCHETTE
HISTOIRE INTÉRESSANTE ET MORALE

CHAPITRE PREMIER
PRÉFACE
Parturient montes, nascetur ridiculus mus [1].

Quelle emphâse, après un tel tître, dira-t-on?... Mais, cher lecteur, c'est l'usage, lorsqu'on écrit l'histoire de personnes vivantes, ou dont la famille est en crédit: on emploie de grands mots, 9 de grandes phrases, pour dire de três-petites choses. D'ailleurs, mon sujet n'est pas aussi mince qu'on pourrait se le figurer. L'attention des femmes de nos jours à relever les grâces d'un joli pied, et notre expérience, semblent nous indiquer que seul il peut faire naître des passions. Mais que dis-je? pourquoi me borner à notre siècle, et ne former que des conjectures, tandis que l'histoire nous fournit des exemples? L'éclat de la chaussure de la belle Judith éblouit Holoferne, avant que sa beauté rendît captive l'âme du général assyrien [3]. Le père du farouche Vitellius ne put voir sans émotion le joli pied de l'impératrice Messaline; il obtint la permission de la déchausser, s'empara d'une de ses MULES, qu'il porta toujours avec lui, et que souvent il baisait [4]. Serait-ce parce que dans les femmes, ces êtres charmans destinés à plaire, la nature a voulu que tout fût enchanteur et séduisant? Il le faut bien. Ces magiciennes aimables font de toutes les choses à leur usage un talisman vainqueur: tout devient flèche de l'amour dês qu'elles l'ont touché.

10

CHAPITRE II
Très-singulier.

L'épouvantable vacarme des carosses commençait à cesser; les rues devenaient libres, et je restais immobile. Une des compagnes de la belle aux souliers roses, presqu'aussi jolie qu'elle, et qu'un jeune homme charmant caressait, me donna son attention: J'entendis qu'elle disait: «Ah Fanchette, comme il te regarde!» Ces mots me tirèrent de ma rêverie: je m'écriai, dans un entousiasme plus que poétique: Oui, Fanchette, divine Fanchette, dans les provinces, à la ville, à la cour; ni reines, ni princesses, ni duchesses, ni marquises, ni les fastueuses épouses des héros de finance; 12 aucunes des beautés anciennes, modernes, présentes et futures, ne vous ont valu, ne vous valent, ni ne vous vaudront jamais.

Aprês cette incartade, j'allais m'éloigner, lorsqu'un vieillard de ma connaissance, que depuis longtems j'avais perdu de vue, m'aborda: il me reconnaît: je l'embrasse: il me prend la main; m'entraîne; entre chez la marchande; et la belle Fanchette lui fit l'accueil le plus flateur.

CHAPITRE III
Qui n'en imposera pas au lecteur.

J'allais lui faire des questions: il me prévint. «Vous, me dit-il, qui ne vous repaissez que de chimères, auteur infortuné de romans plus malheureux encore, je veux vous procurer les moyens de dire vrai au moins une fois dans votre vie. Des affaires importantes m'occupent aujourd'hui. Il s'agit de rendre à son amant, à sa famille, à la patrie une jeune personne, que des vœux involontaires ensevelissent toute vive dans un couvent, et de marier mon élève. Dans huit jours venez me trouver. J'ai des mémoires... Vous y verrez une histoire étonnante: des faits... Cela fera du bruit...

—Huit jours! le terme est bien long, intérompis-je, pour l'impatience que vous venez de faire naître.» Le vieillard allait me répliquer: son élève paraît; il me quitte et le joint. Je vais instruire mes lecteurs de ce que c'était, et de l'accident qu'occasionna ce retard.

A peine le huitième jour commençait à poindre, que je sors du lit en tressaillant. Je vole chez monsieur Kathégètes; il n'est pas levé; on l'éveille: j'entre; il s'habille: il cherche le manuscrit, ne le trouve pas, apelle un garçon qui le sert, gros rustaud nouvellement débarqué, lui fait une question, dont la réponse fut pour moi, cher lecteur, un coup de 14 poignard: ce malheureux avait donné notre histoire pour en faire des papillotes! Nous nous écrions tous deux, le vieillard et moi. Le valet de chambre accourt: il avait encore à la main quelques déplorables fragmens de l'ouvrage, triangulairement tailladés. Il est aisé de s'imaginer quelle fut ma douleur, en les lisant. Prétendant me consoler, le vieillard me raconta les faits en gros. Il ne fit qu'accroître ma douleur: c'était l'histoire de la jolie Fanchette!... Mais des détails hâchés, pouvaient-ils remplacer ce que j'avais perdu? J'étais venu rempli des plus hautes espérances: je m'en retournai vide, triste, anéanti.

Quinze jours s'écoulèrent: J'oubliais déjà que j'avais été sur le point de porter le titre glorieux d'historien, et prêt à devenir l'émule des R..., des F..., des V..., et surtout des T..., dont les héros sont plus raprochés de ceux que je devais célébrer; lorsqu'en entrant au CAFÉ où virtus bellica gaudet, j'entendis deux jeunes officiers disputer aussi chaudement que de jeunes bacheliers de la faculté des dépêches [A] sur l'inoculation. Je m'approche: ils parlaient d'un manuscrit. Ce mot est intéressant pour un auteur. J'écoute. L'un en niait l'autenticité, l'autre la défendait: On me prend pour arbitre: Je demande (à l'imitation des gens de loi) 15 qu'on me saisisse de la chose contentieuse, et quelques jours pour donner ma décision.

[A]C'est un nom fort désignatif pour la faculté de médecine.

Cher lecteur, quelle dut être ma surprise, lorsqu'en jetant les yeux sur le manuscrit, je reconnus dês les premières lignes, l'histoire qu'un malheureux valet de chambre mit en lambeaux! l'histoire du pied de Fanchette!

... Le maroufle avait entendu mes regrets et ceux du vieillard, ils lui suggérèrent l'idée d'une friponnerie: il fut adroitement s'emparer de ce qu'il nous avait montré, et dont nous fesions peu de cas, cacha les feuilles encore entières, courut à tous ceux qu'il avait frisés, les dépapillota, rajusta le tout comme il put, et fit copier. Le manuscrit ainsi recompleté, à peu de chose prês, il alla le vendre à l'abbé .. qui, dit-on, achète des ouvrages tout faits, dont il a le front de se donner ensuite pour l'auteur. Suivant sa méthode, ce fameux écrivain avait defiguré celui-ci sous prétexte de le corriger, de manière à le rendre méconnaissable. Un petit-maître entra comme il achevait. «Encore un ouvrage, dit-il d'un ton railleur?—Hom... Hom... c'est une bagatelle.—Voyons... l'on peut voir, mon cher?—Oui, cette note.—L'auteur a ma foi! raison; rien de plus sot et de plus ignare qu'un petit-maître.» Tout en lisant, le petit-maître remarqua les ratures,—qui seules étaient de la main de l'abbé. Certains bruits courans dans le public augmentèrent ses soupçons; la fin de cette note qu'il venait 16 de lire, et d'autres endroits rayés, les confirmèrent; il saisit le moment d'une visite qui survient, s'empare du manuscrit, court le montrer pour perdre de réputation son ami: il a même l'infidèlité d'en faire une nouvelle copie corrigée, mutilée, augmentée, afin de la rendre plus différente de celle de l'auteuromane. Il prêta ce nouvel exemplaire à une femme à vapeurs, qui le lut en entier sans bâiller, le trouva délicieusement écrit, et cependant raya, restitua, embellit, et laissa le manuscrit épuré sur sa toilette, où l'officier le trouva. Celui-ci me le remit, comme je viens de le dire: je lui fis connaître mes droits, qu'il ne disputa pas. C'est ainsi que par un coup du sort, l'ouvrage revint à son légitime propriétaire. Heureux le public et moi-même! si l'absence du vieillard Kathégètes ne l'eût empêché de le revoir.

FIN DE LA PRÉFACE.

17

PREMIÈRE PARTIE

CHAPITRE IV
Qui devrait être le premier.
Où l'on fait connaître Fanchette.

[B] L'abbé Prévôt dit que ce sont les plus belles personnes de l'Europe.

[C]: Un grand homme (monsieur de Voltaire) vient de donner un petit ouvrage (la princesse de Babylone) dans lequel il prouve qu'on peut nommer ainsi les filles de l'opéra.

[D]: La dame à vapeurs a malicieusement laissé dans cet endroit une petite lacune, que les scholiastes des races futures ne manqueront pas de remplir par des sotises.

Malgré les moyens de fixer la fortune qu'on vient de lire, le marchand se ruina. Mais auparavant sa femme eut une fille. On crut pendant quelques années que la jeune personne serait riche, et son éducation fut conforme à cette fausse idée. Fanchette (c'est son nom) avait douze ans, lorsqu'elle perdit sa mère, qui ne put survivre au désastre de sa maison, qu'elle avait causé. A quinze ans, elle éprouva un malheur plus grand encore: Son père, honnête-homme, mais qui n'avait pu, comme tant d'autres, résister à sa femme, tomba malade: il sentit que sa 19 fin était proche; et sa fille qu'il abandonnait dans l'âge des passions et de la séduction, fit couler des pleurs bien amers. Il l'apela, la baigna longtems de ses larmes, et lui tint un discours aussi tendre que sage, qu'on lira dans le chapitre suivant.

CHAPITRE V
Instructions placées à propos.

«Fanchette! fille chérie, écoutez un père expirant: Vous êtes belle, vous êtes pauvre; vous êtes innocente: Souvenez-vous de votre beauté, pour être toujours en garde contre les séducteurs: vous les verrez, ma chère fille, attachés sur vos pas, ne vanter vos attraits, que pour vous rendre vile et coupable. Oh! si vous saviez avec quel mépris un homme riche regarde une fille sans bien, lorsqu'il l'a séduite!... Que ne puis-je vous faire passer cette idée comme je la sens!... Comment se trouve-t-il des femmes qui consentent à laisser ravir des faveurs au tyran superbe qui voit leur défaite d'un air insolent et dédaigneux!... Ma fille, la pudeur et l'innocence sont de tendres fleurs, qu'un souffle endommage, qu'un attouchement ternit, et qu'une imprudence détruit irréparablement [8]. Souvenez-vous-en, ma fille, de cette innocence, trésor que vous possédez, pour en connaître le prix inestimable, et trembler au moindre danger d'y donner la plus légère atteinte. Que votre pauvreté n'abaisse point votre âme: conservez, ô ma chère Fanchette, cette noble fierté, 21 qui voit le comble de l'avilissement dans le désordre, et non dans l'indigence. Soyez modeste: prenez des sentimens conformes à votre fortune: ces arts amusans qu'on vous enseigna, ne les oubliez pas: Les talens semblent faits pour donner un nouveau lustre à la vertu comme à la beauté; mais qu'ils n'occupent désormais dans votre esprit que la seconde place; un travail lucratif et dont le produit puisse subvenir à vos besoins, voila maintenant l'essenciel pour vous: vous n'avez plus que cette source, ma chère fille, où vous puissiez vous desaltérer sans deshonneur. Regardez, chère Fanchette, ah! regardez toujours avec horreur, ces femmes élégantes, que le crîme charge de brillans et de colifichets, bandelettes profanes, destinées à parer les victimes qu'on immole à la débauche: ces infortunées n'ont pas un diamant, pas un bijou, qui n'affiche leur encan, et qui ne les avilisse aux yeux même des libertins. Elles passent une vie ignominieuse dans l'apparence des plaisirs, mais dans une calamité réelle. Dites-moi, ma fille, regarderez-vous comme heureuse, celle qui ne paraît nulle part sans exciter le murmure de l'indignation parmi les gens sensés, les mordantes épigrammes des petits-maîtres, et le dédain de son sexe? Quel sort!... Et ce n'est-là qu'une partie des angoisses qu'elles éprouvent, et peut-être la plus légère. Ah ma fille! la possession 22 de tous les biens du monde pourra-t-elle jamais payer l'honneur [9]!...

«Hêlas! ma chère enfant!... le ciel nous a tout enlevé... Votre mère avait un frère, longtems mon premier et mon meilleur ami: ma ruine entraîna la sienne. Il ramassa quelques débris, et quitta sa patrie, avec sa femme et un fils au berceau, pour aller tenter la fortune sous un autre hémisphère. Soit que son malheur, que nous avions causé, l'ait aigri; soit que la mort l'ait enlevé, il ne nous est rien parvenu qui nous instruise de son sort. Si pourtant il vivait, et qu'il revînt un jour ce serait un père que tu recouvrerais... Mais peut-être qu'alors sans azile... O malheur! tes suites sont encore plus cruelles que toi-même: Tu détruis jusques aux liens qui réunissent les sociétés et les familles: Tu jettes l'homme, après la tempête, sur des rives desertes et sauvages, oú personne ne le connaît plus... Chère Fanchette! le ciel y pourvoira sans doute... Il changea son nom de Rosin, pour acquérir un nouveau crédit: c'est ce que j'ai su par hazard; mais ce nom qu'il a pris, je l'ignore... Ma fille, recevez ce bijoux: l'infortune n'a pu m'obliger à le dépouiller des diamans qui l'embellissent: c'est le portrait de votre mère... Joignez-y cet écrit, qu'elle traça pour son frère, lorsqu'elle était prête à rendre le dernier soupir. S'il nous avait haïs, il ne pourra résister aux tendres sentimens 23 que cette lettre renferme; et s'il nous aime encore, vous lui serez plus chère: conservez soigneusement ces dons précieux, les derniers présens d'un père qui vous aime...

«De tant d'amis qui m'accablèrent des témoignages de leur affection dans des tems plus heureux, il ne me reste qu'un homme, qui veut bien s'intéresser à vous. Quoiqu'excessivement riche, il vit sans faste. Je ne lui connais qu'un défaut; c'est d'avoir trop de cette dévotion minucieuse qui se charge de pratiques, bonnes peut-être, mais qui loin d'être essencielles et nécessaires, emportent un tems qu'on pourrait mieux employer: A cela prês, la voix du public lui donne sans partage le tître d'honnête homme. C'est entre ses mains que je vais te remettre, ô toi! chère enfant, le seul bien dont la perte fait en ce moment couler mes larmes. Obéis, ma Fanchette, comme à moi-même, à ce nouveau père que je te donne en mourant.»

Le bon marchand s'arrêta: Fanchette fondait en larmes: Elle couvrit de baisers les mains de son père, qui lui dit d'une voix entrecoupée par les sanglots: «Ma fille, assure-moi que je vivrai dans ton cœur... que mes leçons règleront ta conduite, et...—Cher papa! s'écrie impétueusement la jeune fille: ah! quelle âme me croyez-vous donc, pour demeurer insensible à vos bontés!... Mon père!... jamais... non jamais votre nom chéri, vos avis, votre tendresse 24 ne sortiront de ma mémoire, ni de mon cœur...» Les yeux du moribond s'animèrent; le sourire de la satisfaction vint encore se tracer sur ce visage hideux et décharné: son cœur paternel palpita: il dut à sa fille le bonheur de ses derniers momens. «Bénis-la, mon dieu! dit-il à demi-bas: mon dieu! bénis-la, cette chère enfant, le plus précieux des dons que tu m'as faits; car elle a répandu de la douceur jusque sur les angoisses de la mort.» Ces mouvemens étaient trop vifs et trop doux; des organes débilités, un corps abattu, ne purent les soutenir: une faiblesse survint à Florangis: Celui dont il venait de parler à sa fille entre dans ce moment; il donna quelques secours à son malheureux ami; qui r'ouvrant ses yeux éteints, l'aperçut, et montra de la joie. «Fanchette, ajouta-t-il, d'une voix tombante, voila... celui... qui veut bien... te servir de père...» En achevant ces mots, prononcés avec peine, ses yeux se refermèrent; on n'entendit plus que quelques soupirs, impuissans efforts de la nature qui lute encore contre la destruction... On arracha Fanchette d'auprês du corps de son père, qu'elle arrosait seule de ses larmes: Les yeux de son ami (la jeune fille le remarqua) restèrent toujours secs.

25

CHAPITRE VI
Aparences trompeuses.

Les effets suivirent les paroles: La jeune Florangis n'était plus mise avec la même élégance que dans ses premières années; son père ne lui donna que des étofes grossières, et conformes à sa fortune: En huit jours elle vit reparaître son ancienne magnificence: outre un deuil parant, elle eut des bijoux, une montre enrichie de brillans, les étofes du meilleur gout, les modes les plus séyantes et les plus nouvelles. Malgré la légèreté de son âge, ces belles choses n'effacèrent pas du cœur de Fanchette la mémoire d'un père qui la chérissait, et n'affaiblirent 26 point les regrets que lui causait sa perte. Elle n'était pas ingrate non plus; elle était pénétrée de respect pour monsieur Apatéon; mais elle se disait quelquefois: «Ah! si je tenais tout cela de mes parens! si c'était mon vertueux père, que je dusse accompagner ce soir à la promenade, sous cet apareil éblouissant, que je serais heureuse!» Et la jeune fille pleurait. Je ne prétens pas nier qu'un petit levain d'orgueil ne contribuât à faire naître ces regrets, peut-être autant que la tendresse: mais l'orgueil est une vertu, s'il élève l'âme, et nous montre de la bassesse à recevoir, lorsqu'il nous est impossible de rendre de la même manière.

Chaque jour monsieur Apatéon procurait à sa pupille de nouveaux amusemens. Il passait auprês d'elle les journées entières. La musique, les instrumens, la danse, la promenade, les spectacles, les soupers fins se succédaient. A la vérité, Fanchette ne voyait d'hommes que ses maîtres; c'était avec monsieur Apatéon qu'elle dansait. Mais l'aimable fille était bien loin de s'en plaindre: elle goutait un genre de vie dont le tumulte était banni, et que des plaisirs innocens variaient. Tout le monde dans la maison baissait les yeux devant elle, et ne lui parlait qu'avec respect. Monsieur Apatéon soupait tête-à-tête avec elle; mais dès qu'on avait quitté la table, il laissait Fanchette en liberté. «Que j'ai de grâces à rendre au ciel, disait quelquefois la 27 jeune Florangis de ce que cet ami de mon père ne l'a pas abandonné! qu'il est digne de mon respect, de mon estime et de ma reconnaissance!»

En se levant le matin, c'est-à-dire à dix heures, monsieur Apatéon, rafraîchi par un sommeil long et paisible, s'informait si sa pupille était habillée: elle ne se faisait pas attendre: ils sortaient tous deux et se rendaient dans un temple, où le dévot personnage donnait l'exemple d'une piété fervente. Il ramenait ensuite Fanchette au logis: l'on déjeûnait; les maîtres de danse et de musique arrivaient: aprês les leçons, on se mettait à table pour dîner: on se promenait ensuite dans un jardin presqu'aussi délicieux que celui d'éden, jusqu'aux vêpres, qu'on allait entendre chez des religieuses: s'il fesait beau, les tuileries, le luxembourg, les boulevards, étaient durant une heure le théâtre des triomphes de Fanchette: ensuite l'on allait au spectacle, ou l'on rentrait.

J'oubliais de faire le portrait de monsieur Apatéon. C'était un petit homme d'environ cinquante ans; ni beau ni laid; d'un embonpoint plus que médiocre; au teint frais et fleuri; aux yeux doux et benins; aux regards en-dessous; fin sans le paraître; aimant la mollesse, la bonne chère; ayant toujours, en parlant, un air de bonhommie qui lui gagnait les cœurs. Il nageait dans la joie, lorsqu'aux promenades publiques, il entendait louer Fanchette de la tête aux pieds: il laissait alors tomber en tapinois 28 ses regards sur le pied mignon de sa pupille, et par distraction il disait tout haut: Qu'il est charmant! Il avait un soin particulier d'orner cette partie des attraits de la jeune Florangis, par la chaussure la plus élégante: il ne trouvait jamais qu'une boucle fût assez galante et d'assez bon gout; aprês avoir couru successivement tous les bijoutiers, il finit par en dessiner lui-même d'une forme nouvelle que tout PARIS admira: Car pour la parure du beau sexe, monsieur Apatéon s'y entendait mieux que personne au monde: On dit que dans sa jeunesse, il avait inventé les mantelets, pour cacher un petit défaut dans la taille d'une jolie maîtresse, dont il était fou: les calèches, dans une autre occasion, furent encore une émanation de son cerveau: la jolie Nic* ayant touché son cœur, il lui fit porter des jupes traînantes, parce que cette belle n'avait pas la jambe fine: et pour Fanchette, il ordonna toujours qu'on les lui fit si courtes, que rien ne dérobât la vue de son joli pied.

29

CHAPITRE VII
Danger qu'on aura prévu.

Un jour qu'il faisait très-chaud, le vieillard 30 eut des affaires: Fanchette, restée seule, se mit à lire les lettres récréatives et morales de C***. Cette lecture l'assoupit: Elle était sur un sopha, un de ses pieds apuyé sur un siége, et l'autre tombant sur le parquet. On découvrait le commencement de sa jambe, et ce joli pied sur-tout, chef-d'oeuvre des grâces, était parfaitement en vue. Le bon monsieur Apatéon revient, et vole où tendent tous ses désirs. On entrait de son apartement par une porte secrette, dans celui de la belle Florangis. Il aperçoit sa pupille qui sommeillait. Le cœur du papelard battit avec violence: il s'aproche, en tressaillant de plaisir: il s'agenouille: il baise mille fois ce pied charmant. Il ne voulait pas s'en tenir-là: la jambe de l'aimable fille le tentait; mais une secousse que le mouvement de sa lourde masse donne au plancher, éveille Fanchette. Elle voit monsieur Apatéon la bouche collée sur sa mule. Elle se lève en rougissant. Le vieillard à genoux et confus, prit sur le champ son parti, et poussant un gros soupir, il dirige langoureusement ses regards sur une image placée vis-à-vis de lui: «Grande sainte, s'écrie-t-il, protège cette fille aimable, dont je viens de baiser les pieds avec humilité; que sa belle âme soit inondée des grâces qui donnent le salut comme son corps a toutes celles qui font naître l'admiration. Loué soit le créateur, qui la fit si charmante... et si sage!» Il se relève en achevant ces mots, et baise avec feu la main 31 de Fanchette, qui la retire vivement. «Je vous aime en dieu, ma chère fille, lui dit Apatéon. Nous ne sommes pas comme ces athées, qui n'ont en aimant, que des vues illicites; ne craignez rien d'un homme, qui n'adore en vous que le créateur lui-même.» Ensuite il s'assit auprês de sa pupille, qui n'avait rien compris à son action et à ses discours: il prenait de tems-en-tems ses belles mains, les pressait; quelquefois il passait son bras autour d'une taille swelte et légère; il hazarda même de lui dérober un baiser. Fanchette, sans défiance, souffrait cependant: elle ne sentait plus son cœur s'épanouir: la présence de monsieur Apatéon la réjouissait dans d'autres tems; à présent elle le souhaiterait bien loin. Elle pensait tout cela mais elle n'en témoignait rien. Apatéon crut son triomphe facile: cependant il ne voulut rien hazarder: il remit à la nuit suivante l'exécution d'un projet, formé depuis que Fanchette était en sa puissance.

32

CHAPITRE VIII
Par bonheur!

Restée seule, Fanchette voulait réfléchir; mais il ne se présenta devant elle qu'un cahos impénétrable 33 à débrouiller: au fond de son cœur, elle éprouva des mouvemens de crainte: pour la première fois, cette porte qui donnait de son appartement dans celui du vieillard, et qui souvent l'avait rassurée contre mille petites frayeurs enfantines, lui donna de l'inquiétude. Elle alla trouver dame Néné, gouvernante sexagénaire de monsieur Apatéon. Il est bon de dire, que dame Néné, fille de la nourrice de la mère de Fanchette, avait toujours tendrement aimé la marchande, et que son affection rejaillissait sur sa fille. La pupille de monsieur Apatéon pria dame Néné de coucher dans sa chambre. «Pourquoi, mademoiselle?—C'est que j'ai peur.—Vous avez peur! Eh! de quoi?—Je ne sais.—Je le crois bien, mais n'importe; tout ce qu'il vous plaîra; j'y consens.—Ma bonne?—Eh bien!—Vous viendrez?—Oui.—Sans manquer au moins?—Je vous le promets.—Ma bonne?...—Vous pleurez, mademoiselle?... Ma chère fille, qu'avez-vous?... —Hêlas! j'ai perdu mes parens... Mon père... il n'est plus!—La pauvre enfant!... elle me fend le cœur!... Paix, paix, ma mignone: monsieur a des bontés pour vous, et quant à moi...—Ah! ma bonne!—Comment! cesserait-il...—Non; mais...—Mais?...—Il n'est pas mon père!—L'aimable petite! qu'elle sent bien ce qu'elle a perdu!... Il faut se faire une raison, ma chère fille...—Je voudrais... que monsieur Apatéon eût moins de bontés.—Vous m'étonnez, 34 mademoiselle, en tenant ce langage!—Il me rend confuse. Par exemple, je ne sais pourquoi, lorsqu'il me porte dans ses bras, qu'il me baise la main, j'éprouve une peine... une peine que je ne saurais vous comparer à rien. Une pauvre orfeline ne peut, sans honte, penser qu'il lui rend des services qu'elle ne recevrait d'une domestique qu'avec répugnance.» La vieille gouvernante se frotait les yeux, et prêtait toute son attention. Elle se fit expliquer ce que c'était que ces services, et son étonnement redoubla.

Dame Néné connaissait les hommes; mais l'extérieur édifiant de son maître lui en avait toujours imposé. Elle se rendit dans l'apartement de Fanchette, et se mit dans un petit lit qu'elle aprocha de celui de la jeune personne. Toutes deux parlèrent três-bas: «Je suis tranquille à présent, dit l'aimable Florangis: tantôt il m'a surprise; j'étais endormie; il me baisait le pied, lorsque je me suis éveillée...—Vraiment! vraiment! le pied! à vous!... il s'y connaît... Mais comment ne l'avez-vous pas entendu? votre porte est rude, et fait du bruit.—Il n'est pas entré par-là.—Eh! par où donc, si ce n'est par la porte?—Par celle qui donne de cet apartement dans le sien.—Que voulez-vous dire?—Ce que vous devez savoir.—Une porte de son apartement dans le vôtre!... voila la première fois que j'en entens parler.—Rien n'est plus vrai cependant; et dès demain, si 35 vous le voulez, vous pourrez la voir.» Elles entendirent du bruit, et se turent.

Depuis longtems, elles étaient tranquilles: le sommeil venait de répandre ses pavots sur la jeune Florangis [12], et la vieille s'assoupissait [13], lorsqu'Apatéon, qui ne soupçonnait rien de l'arrangement de sa pupille, se glissa dans son apartement. Il s'avance avec précaution, et retient son haleine: il touche un lit: il s'aperçoit qu'il est occupé: mille fois ses mains errantes et perfides s'avancèrent pour violer le dépôt sacré qu'un ami rendant le dernier soupir, confia à sa bonne-foi; et mille fois la crainte, non du crîme, mais d'échouer, le retint. Enfin, il entend soupirer; il ne se possède plus: sa bouche cherche celle de Fanchette: ses mains pressent... «O ciel! s'écrie-t-il, en reculant d'horreur! que viens-je de toucher-là! Ce n'est pas ma jolie Fanchette, c'est un monstre qui la remplace!» La vieille, qui venait de s'éveiller, grommèle d'un ton rauque entre ses dents je ne sais quoi, qui mit en fuite le satyre impur. «Ma fille! dit la gouvernante, en éveillant Fanchette, j'en sais trop: mais j'étais ici, par bonheur!»

36

CHAPITRE IX
Par hazard.

En s'entretenant ainsi, la vieille se trouve habillée, et Fanchette s'éveille. «Ma bonne, dit la jeune Florangis, vous avez dit tantôt que vous en saviez trop?—Eh-bien, mademoiselle, je me trompais: j'ai voulu dire que j'en 37 savais assez.—Mais! c'est la même chose... Que savez-vous?... dites-moi?—Ce que je sais?... Je sais que, pour vous rassurer, il est absolument nécessaire que je couche toujours ici, et que durant le jour, il ne sera pas mal que votre porte ne soit jamais fermée.—Ah! ma bonne!... Mais vous voyez donc bien, que je n'ai pas de vaines terreurs, et de petites peurs d'enfant? aussi ce ne sont pas des frayeurs que j'éprouve, c'est une inquiétude, un... je-ne-sais-quoi, ma bonne, lorsque monsieur Apatéon est auprês de moi.—L'aimable enfant! c'est son père tout revenu... Tenez, mademoiselle Fanchette, je vous aime cent fois plus que jamais... Oh!... vous me... Tenez, je pleure, mais c'est de joie... Ah! que toutes ces jeunes filles à minois fripon ne lui ressemblent-elles! nous ne verrions pas tant de vauriens et de dévergondées!... Je m'en vais préparer le déjeûner de monsieur; il faut de ces choses qui flatent une sensuelle voracité, et provoquent l'apétit en dépit de la nature. Ne vous habituez pas, ma chère fille, à cette excessive délicatesse; car cela ne durera pas toujours... Et s'il vous parle d'un ton... vous entretienne de fariboles... qu'il vous prenne la main, et veuille se regaillardir; là, ferme, retirez-moi votre main, et le regardez noir: car... il a surement dessein de vous éprouver. Bon-jour, mademoiselle: n'oubliez pas ce que je vous dis, et comptez toujours sur moi.»

38 La gouvernante, en courant à la cuisine, disait: «Il en aura ma foi! le démenti, le pénard rusé!» et Fanchette réfléchissait. Il est impossible d'exprimer combien il serait divertissant de lire dans l'intérieur d'une fille de seize ans, innocente, vertueuse, mais surtout ignorante: Tout ce qu'enfante son imagination ressemble aux contes des fées; sa confiance s'apuie sur tout; et cependant ses craintes lui font voir des monstres par-tout; un rien les dissipe, et la sérénité renaît sans cause, comme elle s'est évanouie sans raison. Du reste, indécise et timide, elle a tremblé longtems avant de hazarder un pas: elle n'est pourtant pas défiante; elle ne le devient qu'aprês avoir été trompée: elle pense bien de tout le monde qu'elle voit; et si quelquefois elle soupçonne des méchans, elle les supose presque toujours parmi ceux qu'elle ne connaît pas. Oui, les hommes n'aperçoivent, à la vue des attraits d'une jeune personne, que la moitié la plus faible de ce qui devrait les toucher: elle deviendrait bien plus intéressante, si l'on pouvait lire dans son cœur; y découvrir ces trésors d'innocence, de franchise, d'une aimable candeur. Mais cet âge heureux passe vite: Environnée de traîtres et de perfides, sa jeune âme en prend les vices, et parvient quelquefois dês l'adolescence, à ce point de dépravation, qu'elle ne croit pas même la vertu nécessaire. Et voila l'ouvrage des hommes... Que dis-je! ah pardon! Je ne suis point de ces misantropes 39 attrabilaires qui cherchent à dégrader le genre humain: non; je me trompais: les hommes, mes semblables, que je chéris, que je révère, ne sont pas capables de chercher à détruire la vertu dans leurs aimables, leurs charmantes, leurs divines compagnes! c'est l'ouvrage de ces petits-maîtres, de ces agréables qui portent par-tout leur inutilité et leur corruption; de ces poupées, successeurs des galles [14], non moins dérèglés, et plus dangereux; de ces vieillards, qui, l'or à la main, traînent avec eux le dégout et le libertinage; et tous ces misérables sont indignes du nom d'hommes.

L'esprit de Fanchette s'égarait dans un labyrinthe d'idées creuses: Pour s'arracher à cette situation gênante, elle s'aprocha de son clavessin, et lui fit rendre les sons les plus touchans. Quand on est mélancolique, qu'on a beaucoup pensé, l'âme est remplie, et cherche à s'épancher: Fanchette unit sa jolie voix à l'instrument: elle suivit ce que son cœur lui dictait, et ses chants ne respirèrent que la douleur: le nom de ses parens s'y mêlait; des larmes coulaient le long de ses belles joues en le prononçant.

Cette occupation avait des charmes pour la belle Florangis; un rien amuse une jeune fille; Fanchette oubliait l'univers: Et monsieur Apatéon, rempli de l'idée des attraits naissans de sa pupille, fort inquiet cependant sur ceux qu'il avait palpés durant la nuit, se levait. Dês que 40 sa toilette fut achevée, il se rendit dans l'apartement de Fanchette: il la considéra longtems avant de l'intérompre. Elle était en deshabillé galant: jamais sa taille ne fut si bien dessinée: elle avait un soulier blanc comme la neige, bordé d'un cordonnet d'argent; son joli pied batait la mesure, et chaque mouvement qu'il faisait, portait de nouveaux desirs dans l'âme de monsieur Apatéon. Il était hors de lui, lorsqu'il s'aprocha de Fanchette; il la prit dans ses bras, et voulut lui ravir un baiser. La jeune fille détourna la bouche; le vieillard cola la sienne sur les plus beaux cheveux du monde, et crut ne perdre pas beaucoup au change. Le feu de la volupté circulait impétueusement dans ses veines. Il enlève Fanchette, la porte sur une bergère: l'aimable Florangis ne sait ce qu'il prétend; mais elle se défend comme si l'expérience l'eût instruite: Apatéon, vieux routier, la laisse quelque tems se débattre; gagne un poste, puis un autre; enfin... éperdue, respirant à peine, et s'efforçant en vain d'apeler, l'innocente orfeline allait peut-être éprouver un malheur, dont jamais elle ne se fût consolée, lorsque la gouvernante accourut, pour avertir monsieur Apatéon, que le déjeûner courait le plus grand risque du monde de se refroidir. Elle ne le trouve pas dans son apartement: elle cherche la porte ignorée, la découvre, et voit le tartuffe infâme attaché sur sa proie timide. En femme prudente, elle sort; court, 41 plus vite qu'elle n'avait fait depuis trente ans, à la porte de Fanchette, et frape à coups redoublés.

Il était tems. Apatéon presque vainqueur, craint qu'on ne le surprenne; il abandonne Fanchette; lui recommande le secret en menaçant, et s'élance chez lui par la porte dérobée. La jeune fille épuisée et tout en eau cria d'entrer. «Qu'avez-vous, mademoiselle, dit Néné?—Hêlas! repond Fanchette en pleurant...—Ma chère fille, reprend la vieille, dites-moi... expliquez-moi... que s'est-il passé?—Je ne sais ce que me veut monsieur Apatéon; il vient de me tourmenter... Il voulait, ma bonne... Je n'en saurais douter; il n'est pas ce qu'il paraît... Je rougirais trop de vous dire ce qu'il voulait...—Ne l'a-t-il que voulu?...—Si vous n'eussiez frapé...—Ah! ma chère fille!... Et cependant, je ne suis venue que par hazard.»

CHAPITRE X
Ressource inattendue.

Mais la gouvernante, qui la nuit en avait apris trop, à laquelle le jour en fit connaître davantage encore, avait heureusement toute l'expérience qui manquait à la jeune Florangis. Elle vit que tôt ou tard son maître triompherait de l'innocence de Fanchette; elle avait éprouvé plus d'une fois, qu'en bravant le péril, on y succombe; en conséquence, elle résolut d'y soustraire une fille, sur laquelle elle avait plus d'autorité qu'on ne pense.

Il est três-naturel que mon lecteur ignore, puisque je ne l'ai pas dit, que le père de Fanchette mourant, ne s'était pas tellement fié à son ami monsieur Apatéon, qu'il n'eût pris d'ailleurs des précautions pour préserver sa chère fille des embuches d'un séducteur. Il savait que de tout tems, la gouvernante du dévot Apatéon avait tendrement affectionné son épouse: il lui connaissait des sentimens d'honneur: ce fut en conséquence, qu'il lui remit une somme, produit de tout ce qu'il avait sauvé de son desastre; de quelques bijoux et 43 des habits de madame Florangis; des siens même, qu'il fit vendre, dês qu'on l'assura qu'il ne devait plus espérer de vivre: le tout formait environ deux mille écus. Par un codicile, qui devait être secret, il chargea la gouvernante d'employer cette somme à placer sa fille chez une maîtresse ouvrière à l'insu de monsieur Apatéon, si sa bonne volonté se refroidissait, ou que d'autres choses, qu'il n'exprimait pas, et qui justement arrivèrent, l'y contraignaient. Le même écrit portait, que si l'oncle de Fanchette venait à reparaître un jour, il reprendrait sur sa nièce tous les droits confiés à d'autres.

On était revenu de l'église; on avait chanté, dansé, dîné; on allait aller à vêpres; la bonne Néné dit adroitement à l'oreille de Fanchette, de feindre une indisposition pour rester. La jeune fille ne savait pas feindre [15]: elle dit tout uniment à monsieur Apatéon, qu'elle le priait de sortir seul pour ce jour-là, parce qu'elle n'avait pas envie de l'accompagner. Le vieillard insista sur la nécessité d'aller à vêpres; on le pria d'en dispenser; il était complaisant; il se rend, et sort.

Dês que la gouvernante s'aperçut que Fanchette était seule, elle courut à son apartement, et, sans perdre le tems en de vaines paroles, elle lui donne cet écrit qui contenait les dernières volontés de monsieur Florangis. L'aimable fille le lut en sanglotant, et le rendit 44 à Néné, qui le renferma précieusement dans la boîte d'où elle l'avait tiré. «Eh bien, mademoiselle, auriez-vous le courage de reprendre les habits que vous aviez en entrant ici; ces habits, tristes preuves de votre infortune, et de quitter l'aisance dont vous jouissez chez un suborneur?—Un suborneur!—Oui, mademoiselle; celui qui vous a reçue des mains de son ami; pour qui vous devriez être le plus sacré des dépôts, mérite ce nom que vous venez de lire dans l'écrit de votre père: Il veut vous deshonorer et vous perdre. Il n'est qu'un moyen d'échaper... Votre bon père! oh! quelle serait sa douleur!... Il l'avait prévu... Que décidez-vous?—Qu'il faut obéir à mon père. Ah! ma bonne! je ne tiens donc plus à rien! Personne ne va plus s'intéresser à mon sort! Si monsieur Apatéon voulait me tromper, tout le monde me trompera.—Chère Florangis! je ne suis qu'une pauvre femme: mais un jour vous connaîtrez mon zèle; combien je vous aime... Ma chère fille! je ferai l'impossible pour vous. Ne perdons pas de tems; quittez ces colifichets et ces bijoux; ils sont, sur une fille pauvre, de tristes enseignes, qui disent qu'elle est à vendre, ou que déjà peut-être ils ont été le prix infâme mis à son innocence; reprenez vos habits: les voila; je viens de les aproprier; de parler à la plus honnête marchande de modes de Paris, chez laquelle vous allez entrer; de placer chez un notaire la somme que me confia 45 votre père: mademoiselle, tous les Apatéons du monde n'empêcheront pas qu'une femme indigente, sujette, comme d'autres, à mille défauts, ne mette son bonheur à vous être utile.—Vous allez donc me servir de mère, lui dit Fanchette d'un ton caressant?—Ah! belle Florangis, un jour vous ne douterez pas que je n'en aye pris les sentimens. Par un commencement de bonheur, ma chère fille, ajouta Néné, la marchande, sans vous être parente, porte votre nom: ce trait vous rend chère à cette femme estimable avant même de vous avoir vue; et, pour éviter toutes les questions sur votre famille, vos connaissances, elle vous fera passer pour sa nièce.»—Tout en causant, Fanchette se trouva vétue des modestes habits que lui fit quitter Apatéon, et n'en fut pas moins belle: ils devenaient étroits et courts; mais qu'importe? elle ne les devait à personne: l'aimable fille était contente. On sort par une porte du jardin sans être vues des gens de la maison: on se rend chez la marchande de modes: Néné présente Fanchette, ne dit qu'un mot, et se hâte de retourner. Elle arrivait à peine, que le dévot Apatéon rentra.

46

CHAPITRE XI
Reviendra-t-il?

Agathe était une blonde, touchante, tendre, sincère; mais vive, sémillante: elle n'avait que quatorze ans. Dês la première vue, Fanchette la charma: elle prit pour elle un gout vif, qui fut suivi d'une amitié constante, et les rendit toujours inseparables. Fanchette fit, sous les yeux de sa jeune amie, des progrês rapides: elle avait pour le travail un gout décidé; l'on aprend toujours bien vite ce que l'on aime. De son côté, la bonne gouvernante tâcha de lui procurer tous les amusemens qui dépendirent d'elle. Comme je l'ai dit, elle avait placé les deux mille écus, que lui remit en mourant le 47 père de Fanchette; elle joignit à cette somme ce qu'elle avait amassé depuis quarante ans: le tout formait un fonds qui composait huit cens livres de rente: elle avait en outre gardé de quoi payer l'aprentissage de Fanchette, et pour son entretien durant trois ans qu'il devait durer, afin que la jeune personne eût toujours de réserve quelques années de son revenu: à soixante ans, l'on est économe et prévoyant. Néné lui fit présent d'un clavessin, lui donna les livres qu'elle demandait; en un mot, elle avait promis de lui servir de mère, et lui tint parole. «Ma chère Fanchette, lui disait-elle quelquefois, j'avais des parens dans la misère, mais tous, avant moi, ont payé le tribut à la nature; vous êtes à présent la personne qui devez m'intéresser le plus: recevez les bagatelles que je vous donne, comme les présens de l'amitié; ils n'avilissent personne.»

Oh! que j'aime cette bonne Néné! Elle était fille d'un laboureur: dês sa jeunesse, elle vint à la ville, et servit. Elle aporta de son village de la pudeur, un cœur tendre, une figure apétissante et beaucoup de bonne foi: un garçon de boutique, un clerc de procureur, un valet-de-chambre, un maître-d'hôtel, etc., la trompèrent tour-à-tour, en lui promettant de l'épouser, et ne lui tinrent jamais parole: elle aima le plaisir, mais elle eut toujours horreur du crîme: elle devint sage à force de manquer à l'être. Dês que le feu des passions fut éteint, elle respira: 48 «Heureuse tranquillité, se disait-elle, que vous avez tardé longtems! pourquoi ne futes vous pas la compagne de ma jeunesse, ainsi que de la maturité!» Son cœur n'était cependant pas moins sensible: elle aima madame Florangis, ensuite Fanchette, autant qu'elle était capable d'aimer: Eh! qui peut mesurer le sentiment dans une âme tendre! La jeune personne était pour elle un trésor. «Évitons, se disait-elle, à ma chère fille, les déchiremens auxquels je fus en proie, lorsque je me trouvais la dupe d'un perfide: qu'elle ressente au fond de son cœur l'inexprimable douceur d'avoir toujours été vertueuse: hêlas! je ne puis me le cacher à présent: je ne pouvais être heureuse qu'avec le premier amant que j'ai favorisé: j'eusse rougi devant tous les autres.»

Cette fille simple, ignorante, savait placer ses bienfaits: elle aurait pu répandre des dons insuffisans sur une centaine d'orfelins, et ne faire le bonheur d'aucun: elle s'attache à Fanchette, et l'on verra ce qu'il en fut. O vous! qu'une âme bienfesante et généreuse porte à soulager l'indigent, retenez cette leçon que vous donne la conduite de Néné: Adoptez une famille pauvre; rendez la seule à l'état, si votre fortune ne vous permet de soulager qu'elle: toute autre manière de faire l'aumône est vicieuse: vous pouvez donner des mœurs à cette famille que vous releverez; vous ne ferez que 49 des vagabonds de mendians à quî vous procurerez des secours trop médiocres, pour qu'ils ne dépendent que de vous.

Fanchette descendait rarement dans la boutique: encore était-elle voîlée de manière qu'on n'aurait pu la reconnaître. Un jour elle y parut un moment, pour montrer son ouvrage à la marchande: une calèche lui couvrait le visage: mais ses habits courts laissaient voir le bas d'une jambe fine et son joli pied: Un jeune homme, en grand deuil, entre avec son gouverneur, pour faire quelques achats: ses yeux se fixent sur Fanchette: sa taille dégagée, cette jambe, et ce pied surtout le frapèrent. Il s'efforçait de voir son visage: l'aimable Florangis s'en aperçut: elle se hâta de demander l'avis de sa maîtresse, et remonta dans sa chambre avec Agathe. Les grâces de sa démarche achevèrent d'enchanter le jeune homme. «Ah! qu'elle est bien, madame, dit-il à la marchande!—Vous ne pouvez que le conjecturer, monsieur, lui répondit-elle.—L'on ne saurait être laide avec... non, madame, jamais femme laide n'eut autant de grâces:... un si joli pied ne peut soutenir que la beauté même.» Cela n'était pas tout-à-fait exact; mais ce jeune-homme commençait à devenir amoureux, et l'on ne doit pas chercher l'exactitude et la modération dans les expressions des amans. Il fit encore quelques questions, auxquelles la marchande (qui, pour le babil ne le cédait néanmoins à 50 personne) ne répondait que par des monosyllabes. Le gouverneur acheta, paya, sortit; son élève parut ne le suivre qu'à regret. Et Fanchette disait à la jeune Agathe: «Mon amie, le connais-tu? Aparemment que c'est ici qu'il achète?... Reviendra-t-il?»

CHAPITRE XII
Nouvelle conquête: S'en réjouira-t-on?

Fanchette vivait heureuse et tranquille: dês le premier jour, elle avait oublié l'abondance et la délicatesse; comme dès le premier instant, ces bijoux, ces ajustemens, idoles cruelles auxquelles tant de femmes sacrifient l'honneur et les mœurs, ne lui coûtèrent pas un soupir. Les avis de son père se retracèrent à son souvenir: «Je travaille, se disait-elle; je remplis les vues du cher auteur de mes 52 jours: le ciel me bénira.» Et le ciel la bénissait.

La marchande avait un neveu, nommé Dolsans, jeune-homme qui promettait beaucoup; disciple des Michel-Ange, des Raphaël, des Lebrun; émule des Vanloo, des Vernet. Il revenait de rome; dês la première visite qu'il rendit à sa tante, il vit la belle Florangis. Il était fête: Fanchette avait une robe neuve, peu riche, mais extrêmement parante: c'était un présent de la bonne Néné: la beauté de sa chevelure était relevée par une frisure de gout: son joli bonnet paraissait monté de la main des grâces, c'est-à-dire, par elle-même sous la direction d'Agathe. Un soulier vert orné d'une fleur en or, enfermait son pied mignon. Elle était assise, le dos tourné, et lisait Émile, lorsque le jeune Dolsans entra. Le premier objet qui frapa sa vue fut le joli pied de Fanchette, posé sur un petit tabouret. Son cœur palpita. En embrassant sa tante, il le regardait: en répondant à toutes ses questions, il le regardait encore. «Qu'avez-vous vu de curieux à rome?—Bien des choses, ma tante.—Faites-moi quelque détail.—Ah! que ce que j'en découvre est séduisant!—Vous autres, peintres, vous vous passionnez pour cette ville comme pour une maîtresse: tout vous y paraît merveilleux: ma foi, je n'ai jamais vu votre rome: mais paris est bien aussi séduisant qu'elle—Ma tante!...—Oui, mon cher neveu, 53 ne vous en déplaise; je le soutiendrai contre tous les romains.—C'est une merveille!...—Merveille tant qu'il vous plaira. Elle a son église de saint-pierre, à ce qu'on m'a dit; mais paris a son louvre et ses tuileries: des connaisseurs ont assuré devant moi, qu'aucun édifice dans le monde n'égalerait le louvre, s'il était achevé.—Je ne parle pas d'édifices, ma tante.—Pour les chefs-d'œuvres de la peinture, l'on voit dans le salon...—Eh mon dieu! ni de peinture.—Le caractère de la nation, les mœurs des habitans? ah! pour le coup, mon neveu, tout l'univers doit mettre pavillon bas devant notre patrie. Quelle aménité, quelle élégance dans les nôtres! Je vois le monde, mon cher Dolsans; j'entens dire à des gens de poids, que notre urbanité présente servira de modèle à toutes les races futures.—Je vous accorde tout cela, ma tante, j'enchérirai, s'il le faut: paris renferme des merveilles qui surpassent tout ce que j'ai jamais vu.—Vous voila raisonnable. Nous aurons bientôt de vos ouvrages: vous serez sans doute devenu parfait?... Vous ne me répondez rien! (Il s'avançait pour regarder Fanchette, qui ne s'était pas encore retournée.)—Quelquefois j'embellis la nature; mais ce que je viens de voir est fait pour desespérer, ou pour élever au-dessus de lui-même l'artiste le plus habile.—Mon neveu, reprit la marchande, en lui parlant à l'oreille; restez-en là: vous me connaissez: malgré 54 la tendresse que j'ai pour vous, une imprudence vous excluerait de chez moi.»

Dolsans entendit ce qu'on voulait lui dire: il baissa les yeux: au bout d'un moment, il les leva sur le pied de Fanchette, et dans son cœur il disait: «Ah! fût-elle aussi laide qu'elle m'a paru belle, ce charme inexprimable me la ferait adorer.»

Quelques-unes des compagnes de Fanchette entrèrent: sa lecture fut intérompue: elle se leva: Dolsans, interdit, immobile, la regardait; il s'ennivrait du plaisir de la regarder. Chaque pas de la belle Florangis fesait éclore de nouveaux charmes; tout s'embellissait sous ses pieds: Telle la divine Cypris marche précédée des desirs brûlans, accompagnée des grâces, et suivie des plaisirs. Dolsans voulut lui faire un compliment: il ne trouva rien qui pût exprimer ce qu'il sentait. Il garda le silence; ses yeux seuls parlèrent: et Fanchette peut-être n'entendit que trop ce langage.

Jeunes et touchantes beautés, toutes les conquêtes flatent votre cœur novice encore; vous ne voyez que votre triomphe: mais le piége est caché sous des fleurs; trop souvent hêlas! il en est qui ne devraient exciter que des larmes amères.

55

CHAPITRE XIII
C'en est trop d'un.

C'est ainsi qu'écrivait à Fanchette le jeune homme qui ne l'avait qu'entrevue, et qui fut obligé de s'éloigner, lorsque son gouverneur sortit. Ce billet fut remis, par un laquais, à la marchande qui, le donnant à la jeune Florangis, lui dit: «Ma fille, voyez ce qu'on vous écrit: si c'est ce que je soupçonne, j'espère que vous ne ferez rien, sans avoir pris mes avis et ceux de madame Néné. Fanchette avait brisé le cachet et lisait: son teint qui s'anima, décelait l'émotion de son cœur. «Tenez, madame, dit-elle en finissant.» La marchande fut touchée de la confiance que lui marquait la jeune Florangis, elle lut à son tour. «Ma Fanchette, reprit-elle, que pensez-vous de tout ceci?—Que les hommes emploient pour nous tromper, des stratagêmes toujours nouveaux; qu'il faut ne rien répondre à ce jeune-homme, et l'éviter.—Belle Florangis! que j'aime à vous voir penser de la 58 sorte! Cependant, ma chère fille, si c'était un établissement solide, il ne faudrait pas le manquer par sa faute. Ce jeune homme est aimable: ne l'avez-vous pas trouvé tel? Il ne serait pas si dangereux, s'il m'avait paru moins digne de plaire.—Vous seriez donc charmée qu'il dît vrai?—Oui, madame: mais je suis presque sure qu'il est un trompeur.—(Elle est sincère au moins). Ma fille, vous en raporterez-vous à tout ce que je ferai?—Oui, pourvu que ma bonne soit de concert avec vous.—Elle aprouvera tout; je puis vous en répondre.» Et la marchande quitta Fanchette, qui dit à sa chère Agathe: «Il me semble, ma bonne amie, que mon cœur prend le parti de ce jeune homme contre moi: j'entens une voix secrette qui me dit qu'il est sincère, tendre, et qu'il fera mon bonheur. Que j'aurai de plaisir à lui tout devoir!»

La marchande de modes regardait la jeune Florangis comme digne de son neveu. «Une fille honnête, et si sage, se disait-elle souvent, rendrait Dolsans le plus heureux des époux: elle n'est point riche; mais elle est vertueuse, modeste; elle sera dans son ménage, économe, règlée; c'est une belle dot que cela. Quand elle joint à la beauté, la sagesse et la douceur, une fille a plus que la naissance et les richesses: ses attraits retiennent le cœur de son époux, sa douceur le captive, et sa conduite fait prospérer sa maison.»

59 Voila comme on raisonne parmi les gens du commun: chez les grands, c'est autre chose: ces vertus que la bonne marchande estimait tant, sont devenues trop roturières: et c'est ainsi que tout a son fort et son faible dans le monde: Ah! si le bonheur, la vertu, les talens ne vengeaient la médiocrité les puissans du siècle jouiraient d'un sort trop digne d'envie!

La gouvernante de monsieur Apatéon venait rarement. Elle craignait d'être observée. La marchande quittait à peine Fanchette, lorsqu'elle entra. La touchante Florangis fut enchantée de la voir: son cœur la desirait: la lettre de Lussanville l'avait émue: elle trouvait du plaisir à la relire: elle venait d'embrasser sa bonne; elle allait la lui montrer, lorsque Dolsans parut: Sa tante elle-même le conduisait.

Cette joie pure, ce sourire de la satisfaction, cette rougeur timide, cette agitation délicieuse, que cause la vue de ce qu'on aime, on vit se peindre tout cela sur le visage de Dolsans. Fanchette baissait les yeux. Enhardi par sa tante, encouragé par la présence de la bonne Néné dont il était connu, le jeune homme parla: il fit avec grâce à la jeune Florangis les complimens les plus flateurs: jamais il n'avait eu tant d'esprit et ne s'était exprimé avec autant d'aisance: l'amour rendait ses discours touchans; le desir d'en inspirer leur donnait un air de vérité: ils rapelèrent à la gouvernante 60 ses premières années; elle desira pour sa chère fille un époux si parfait. De concert avec la marchande on les laissa seuls un moment. Agathe même que Fanchette voulait retenir, suivit sa mère et la bonne. «Ma belle demoiselle, dit le jeune peintre, en tombant à ses genoux, vous voyez un amant qui vous adore: une félicité sans bornes, ou le comble des malheurs, voila ce que peut lui faire éprouver votre réponse. Si vous me laissez me flater de l'espérance de vous toucher un jour, il n'est personne dans le monde à qui je porte envie: si vous me l'ôtez, je suis le plus à plaindre des mortels: que faut-il que j'espère?» Fanchette rougissait. Elle cherchait, suivant sa coutume, au fond de son cœur la réponse qu'elle devait faire, lorsqu'on frapa: Dolsans se relève, la porte s'ouvre, et Lussanville, le jeune, l'aimable Lussanville paraît.

CHAPITRE XIV
Où tout le monde est content, sans en avoir sujet.

Leur surprise fut extrême, en apercevant le jeune-homme, qui, sans leur donner le tems de se remettre, répète ce qu'il venait de dire à la belle Florangis, remet entre les mains de la gouvernante une boîte fort riche, baise la main de sa maîtresse, dérange quelque chose sur une comode, et disparaît comme l'éclair, avant que Néné songe à refuser son présent, ou du moins à le lui rendre.

Dolsans ne savait si ce qu'il venait de voir et d'entendre, était un songe ou la réalité. «Fanchette, dit la bonne, comment ce jeune-homme 62 vous connaît-il?» La marchande expliqua tout; la jeune Florangis donna la lettre, qui ne fut pas lue sans étonnement: la gouvernante ouvre sans hésiter la boîte de Lussanville: à l'entrée, l'on trouve une promesse de mariage bien signée, ensuite une bague, un fort beau diamant, des boucles d'oreilles, un colier, et tout le reste de la parure, le tout bien choisi, et plus beau que les bijoux qu'Apatéon lui-même avait donnés. Il n'était plus possible de rien renvoyer, puisqu'on ignorait la demeure du jeune homme. La marchande était inquiète; Dolsans paraissait desespéré; Fanchette réfléchissait; la bonne se déterminait. «Ouais, se disait Néné, voyons ceci: Fanchette est assez belle pour faire naître une passion durable: ce jeune homme sera dans peu maître de lui-même: il est riche: d'ailleurs il se fera connaître: ma chère fille aurait un rang digne de son mérite: quelle gloire pour elle! quelle joie pour moi! quel crève-cœur pour monsieur Apatéon!... Mais hêlas! les hommes sont si trompeurs! ne m'en ont-ils pas tous promis autant?... Bon! valais-je Fanchette, jeune, bien élevée, sage?...» De son côté, la marchande disait: «Mon neveu peut en trouver une plus riche, aussi vertueuse et qui ne balancera pas.» Et Dolsans: «L'univers entier ne m'offrira jamais une fille si touchante et si belle.»

«Oh ça! ma chère Fanchette, dit la bonne, il 63 s'agit ici d'un choix qui doit dépendre de vous seule: ni madame, ni moi, ne devons parler pour ou contre aucun des deux...—C'est bien mon sentiment, intérompit la marchande.—Décidez-vous vous-même, reprit Néné, l'inclination ne doit point être gênée: vos amans sont tous deux également aimables; ils paraissent tous deux guidés par l'honneur: prononcez.—Ma bonne, répondit Fanchette, vous me tenez lieu de mère; je vous obéirai. Cependant...—Parlez.—Pourquoi m'obliger de prendre, si jeune encore, un parti d'où dépend le bonheur de mes jours? Souffrez qu'auparavant la raison m'éclaire: la lumière de son flambeau est encore en moi faible et tremblante: un gout imprudent pourrait me décider, un faux brillant me décevoir, et me préparer d'éternels regrets.» On convint que Fanchette avait raison. Dolsans même l'aprouvait au fond de son cœur. Il espérait beaucoup de ses soins, de la protection de sa tante, et plus encore de son amour. La bonne, la marchande et Dolsans sortirent. La première, ravie de joie emportait la boîte de bijoux, dont l'aimable Florangis l'avait priée de se charger; la seconde savait bien lequel de ses amans Fanchette préférait; et le jeune homme s'abandonnait à l'espérance.

Dolsans paraissait vingt-quatre ans. Il était brun, grand; ses yeux avaient quelque chose de trop vif; sa démarche était aisée: il avait la 64 main belle, et se tenait bien. Sa physionomie était spirituelle; son air fin et pénétrant humiliait ceux qui l'approchaient: sa conversation était amusante et fleurie: il savait beaucoup, et paraissait s'en targuer un peu, quoiqu'il affectât d'être fort modeste. Son caractère le portait à la tendresse; mais son séjour en Italie l'avait rendu jaloux et défiant.

Lussanville, plus jeune, plus beau, plus riche, et non moins tendre, était fait pour aimer, et pour l'être à son tour. On voyait peintes sur son visage la franchise et la candeur; ses traits étaient mâles; son regard noble et doux: de longs cheveux châtains lui descendaient au-dessous de la ceinture; il avait le nez aquilin; la bouche apétissante et vermeille; le teint délicat; la jambe fine et faite au tour. Son âme était grande et généreuse; l'honneur et l'amour avaient seuls du pouvoir sur elle: il ne manqua jamais à sa parole donnée: il fut ami constant; amant respectueux, soumis; quelquefois malheureux, mais toujours fidèle.

65

CHAPITRE XV
Comme Fanchette intéroge son cœur.

«Si tous deux également perfides cherchaient à me tromper!... mais pourquoi Lussanville serait-il un séducteur? Il ne me rendra plus de visites, jusqu'à l'instant où je verrai l'effet des sermens qu'il vient de me renouveler... Comme mon cœur s'est ému, lorsqu'il est entré! j'éprouvais une satisfaction inexprimable, tandis que le son de sa voix frapait mon oreille... Il ne me pressait pas de lui répondre... Avec quelle adresse il a fait parler jusqu'à mon silence!... Et ces présens?... Il ne me les fait pas comme monsieur Apatéon; il n'éxige pas que je m'en pare pour lui; que... Il ne veut me voir, sans m'aborder, que dans des lieux, où l'innocence et la pudeur n'ont rien à craindre... Qu'il paraît tendre! Ah! mon père sans doute l'aurait aimé; il l'eût destiné pour sa fille... Et pourquoi donc mon cœur se trouble-t-il seulement de songer à lui?... L'aimerais-je? est-ce-là ce qu'on nomme de l'amour?... Je ne le crois pas, mais je voudrais bien l'aimer, et qu'il me fût toujours fidèle... Il ne le sera pas: mille autres beautés plus séduisantes que la mienne le toucheront; des filles adroites m'enlèveront son cœur. Il m'oubliera... Que j'en serai fâchée!

«Dolsans... Il ne saurait être aussi tendre que Lussanville... Aimable Lussanville!... Dolsans dit qu'il m'aime... Et s'il m'aimait de tout son 67 cœur; que Lussanville m'oubliât, ne serais-je pas toujours heureuse?... Mon cœur ne me répond rien... Ah Lussanville! soyez constant!... Mais, s'il ne l'était pas?... Je sens... je crois sentir que je serais malheureuse... Pauvre orfeline, abandonnée, ou plutôt, obligée de fuir comme un monstre, le seul ami qui restât à mon père, il me sied bien, de préférer le plus aimable, et le plus riche, qui peut être... que sait-on?... est un fourbe. O Dolsans! la raison du moins est pour vous, et mon cœur ne méprisa jamais ses conseils... Irrésolutions que les sages avis de mon père feraient cesser, vous me tourmenterez longtems encore! Ciel! fais-moi connaître le plus digne, et s'il se peut, que ce soit Lussanville!»

Agathe revint. Profondément ensevelie dans ces idées, Fanchette oubliait qu'elle avait promis d'accompagner la marchande et sa fille dans une visite: la présence de sa jeune compagne l'en fit ressouvenir: elle se prépare, et veut prendre ce joli soulier vert que Dolsans avait vu: elle cherche, ne trouve rien, n'y fait pas grande attention, et sort avec Agathe.

68

CHAPITRE XVI
Où le pied de Fanchette soumet tout.

En jurant à sa belle maîtresse de l'aimer toujours, Lussanville avait aperçu sur une comode sa jolie chaussure; en sortant il s'en était adroitement emparé; en se levant le lendemain, il écrivit ce billet.

BILLET
DU JEUNE LUSSANVILLE A MADEMOISELLE FANCHETTE

«Fanchette, dit la marchande, aprês que la belle Florangis eut lu ce billet, l'excusez-vous?—Oui, madame, répondit la jeune personne.» Et rien moins que contente, la bonne maîtresse descendit dans sa boutique.

Monsieur Apatéon était malade de rage de n'avoir pu retrouver Fanchette: la gouvernante vint le jour même aprendre à sa pupille cette intéressante nouvelle. L'aimable Florangis parla de Lussanville, et montra son billet. «Un billet encore, dit la bonne Néné! Eh mais!... Comment!... En vérité... j'ai la meilleure opinion du monde de ce jeune Lussanville.—Parlez-vous tout de bon, ma bonne?—Oui, mais ne m'en croyez pas si vite: les hommes...—Eh bien! les hommes?—Si vous saviez combien ils ont de finesses différentes!—Ressemblent-ils tous à monsieur Apatéon?—Ah! vraiment, ce ne serait que 70 demi-mal, s'ils se ressemblaient tous: mais l'un fait la sainte-nitouche: l'autre paraît tendre, sincère, de la meilleure foi du monde; vous pouvez vous fier à lui; il ne veut rien... et prétend tout. Celui-ci va se pendre, si vous ne l'aimez, se jeter dans la rivière, ou tout au moins mourir en langueur, qui... huit jours aprês qu'il ne desire plus rien, vous regarde avec indifférence. Celui-là traite l'amour cavalièrement; mais il épie l'occasion comme le chat fait la souris. L'on en voit jouer les grands sentimens, fulminer contre les trompeurs de filles, et cela, ma chère Fanchette, pour les mieux tromper. Il en est qui donnent brusquement l'assaut, et vous disent pour la première fois qu'ils vous aiment, en montrant une audace qui prouve tout le contraire. Enfin l'on trouve quelquefois un amant qui prend notre rôle, et fait le précieux; il met adroitement sous nos yeux tout ce qu'il vaut, et bien davantage encore; c'est une coquette en pourpoint: croiriez-vous que ces vils originaux ont l'art d'attirer dans leurs filets: Hêlas! ma chère enfant, je ne le croirais pas sur le rapport d'autrui; mais on s'instruit à ses dépens [17]: tous ces gens-là m'ont trompée.»

La gouvernante avait les yeux humides, en achevant ces mots, et jurait au fond de son cœur qu'ils ne tromperaient pas la jeune Florangis. Ensuite elles sortirent ensemble pour quelques emplettes que la bonne Néné voulait faire 71 pour sa chère fille. Un long mantelet, une immense calèche ensevelissaient la jeune personne, de sorte qu'elle était voîlée comme une femme turque qui sort pour aller au bain: cependant Fanchette attirait les regards; tous les yeux se fixaient sur son joli pied: elle ne rencontra pas un homme dont il ne touchât le cœur; pas une femme dont il n'émût la bile; personne dont il n'excitât l'admiration.

Lorsqu'elles furent chez le marchand, les garçons, au lieu d'écouter la vieille Néné, regardaient le pied de Fanchette, et si les ordres du maître de la maison ne les eussent tirés de leur extase, peut-être la bonne et sa chère fille n'auraient pas obtenu sitôt qu'on leur vendît de l'étofe. Lorsqu'ils virent les traits de l'aimable Florangis leur admiration n'augmenta pas: ils se disaient: Qu'elle est belle!..... mais elle n'en avait pas besoin.

C'était chez un vieillard voisin du père de Fanchette, que la bonne achetait. Il n'était pas moins frapé que les jeunes-gens des grâces de cette aimable personne. Néné lui dit qu'il voyait la fille de son ancien confrère. Le vieillard surpris, l'examine de plus prês, dit qu'il la remet, et veut l'embrasser: Fanchette évita l'accolade: mais il s'empara de sa main; il la pressait assez rudement, en lui disant tout bas, tandis que la gouvernante choisissait, rebutait, bouleversait, et ne trouvait rien digne de sa pupille: «Ma belle voisine, je vous 72 ai vue toute enfant; je me sens pour vous une affection que vous pouvez mettre à l'épreuve; toute ma maison est à vous, et je ne desire autre chose que de vous servir de père et d'ami.» Fanchette se rapela monsieur Apatéon, fit au marchand une profonde révérence, et le remercia. «Il faut accepter mes offres, ma belle enfant, vous serez chez moi comme ma fille, et je vous marierai.» Ici Fanchette fut en défaut: jamais Apatéon n'avait parlé de la marier: elle aurait été bien charmée qu'on l'eût mariée avec Lussanville; avec cet amant si tendre, qui regardait comme un trésor ce qu'elle avait touché: mais comme elle était prudente, elle remercia de nouveau le marchand, et s'aprocha de sa bonne.

Tandis qu'elles se fesaient montrer des étofes, deux jeunes cavaliers qui les avaient suivies, dês leur sortie de chez la marchande de modes, en fesaient aussi déployer à côté d'elles: dans le magazin du marchand rien n'était à leur gout que Fanchette; aussi ne regardaient-ils qu'elle. Si Fanchette restait en place, ils admiraient son éblouissante beauté; si l'aimable personne fesait un pas, leurs yeux se fixaient sur son pied mignon: ils voulurent plusieurs fois lier avec elle un entretien: Fanchette répondait avec modestie, mais elle ne répondait qu'un mot et s'éloignait.

Enfin la bonne Néné se détermina pour un satin, que le vieillard avait lui-même été chercher 73 dans un cabinet séparé. Jamais on ne vit rien de si bon gout: sur un fond blanc-perle, courait un dessin vert et rose, d'où s'échapaient des fleurs argent et lilas. Le prix qu'on demanda parut si médiocre, que la belle Florangis et sa bonne crurent que le marchand se trompait; elles le lui firent remarquer. Mais il les assura qu'il y gagnait encore. Les deux jeunes-gens et les garçons s'écrièrent comme de concert: «Oh! que cette étofe aura de grâce, lorsqu'elle l'embellira!»

CHAPITRE XVII
Qui doit avoir de grandes suites.

Jamais Néné n'avait été si contente: elle paya, se chargeait de l'étofe; Fanchette avait d'autres bagatelles: mais soit qu'un coup-d'œil du vieillard les eût instruits; soit d'eux-mêmes, les garçons les en débarassèrent malgré elles, et leur offrirent leur bras pour les remener. «Que vous êtes charmante, mademoiselle, disait le plus aimable des deux, qui conduisait Florangis! je m'estimerais heureux, si vous me permettiez de vous rendre quelques visites, et de me faire connaître: Je suis riche; de bonne 74 famille; mes ancêtres sont commerçans en draps depuis plus d'un siècle: On m'a placé chez monsieur Delaunage, parce qu'on marchande son fonds pour moi: Vous voyez que c'est un établissement avantageux et tout formé: Ma mère m'adore: toutes mes volontés seront une règle pour elle; d'ailleurs votre nom est connu; monsieur votre père se ruina, mais il ne fit tort d'un sou à personne; son honneur est entier dans le corps des marchands: Consentez à devenir ma compagne, à rentrer dans un état pour lequel vous êtes née.»

Ce jeune garçon parlait bien raisonnablement, et Fanchette aimait la raison. Dolsans n'avait pas un moment balancé Lussanville: Satinbourg (c'est le nom du jeune marchand) pensa l'emporter, non par l'inclination; mais par la convenance, la douce égalité, l'amour d'un premier état. La jeune fille répondit sagement: «Monsieur, je suis reconnaissante des sentimens que vous me montrez; mais je crains un engagement, et des raisons fortes me font une loi de n'y pas songer encore: vous ne pouvez me rendre de visites; cela ne serait pas séant: mais voyez ma bonne.» Ces derniers mots satisfirent le jeune garçon marchand.

Celui qui conduisait la gouvernante ne s'oubliait pas. «Cette jeune demoiselle dépend de vous, madame, lui disait-il: vous ne seriez pas fâchée de lui trouver un établissement honnête; et je suis votre affaire. Un frère aîné que 75 j'avais, vient de mourir: mon père, chez lequel je vais retourner, demeure rue saint-antoine. Sa boutique vaut au moins celle de M. Delaunage: il est âgé, infirme, veut se retirer, et va tout me remettre: voyez, informez-vous; il se nomme Damasville: je préfère mademoiselle Florangis au parti le plus riche, et je ferai mon possible pour la rendre heureuse.—Vous êtes bien honnête, monsieur, répondit la bonne Néné.» Et l'on arrive.

Tandis que la gouvernante rendait compte à sa pupille des propositions de Damasville, les deux jeunes cavaliers, de retour avant elles, parlaient à la marchande de modes. L'un était le comte d'A***, et l'autre le marquis de C***; charmans, riches, maîtres d'eux-mêmes. Leurs vues n'étaient pas honnêtes comme celles de Lussanville, mais ils étaient puissans; ils offrirent tout-d'un-coup à la marchande, de faire la fortune de sa nièce et de la rendre une fille de conséquence: Il ne s'agissait, disaient-ils, que de perdre un honneur de préjugé, pour en avoir un autre infiniment plus commode, et plus considéré dans le monde. La marchande (et de modes encore!) élevée chez les ostrogoths, ne connaissait pas cet honneur-là; elle les assura que jamais elle ne consentirait à l'échange, et les pria sérieusement de n'y plus songer.

76

CHAPITRE XVIII
Foule d'amans.

Durant la maladie de monsieur Apatéon, qui fut longue, Fanchette et sa bonne sortirent quelquefois. Néné crut bien faire de conduire sa pupille chez celles des connaissances de ses parens inconnues à monsieur Apatéon, et qu'elle estimait le plus; afin qu'à son retour, l'oncle de la belle orfeline eût moins de peine à la retrouver. Les malheurs de monsieur de Florangis avaient fait des ingrats de tous ses amis; le joli pied de sa fille les rendit tous criminels. Il n'y eut pas un vieillard qui ne tâchât de la séduire, pas un jeune-homme qui n'entreprît de la toucher.

Lussanville n'avait pas manqué une seule occasion de voir sa maîtresse lorsqu'elle sortait: mais il était impossible, de la manière dont Fanchette était voîlée, qu'il en fût remarqué. Un jour il ne put résister à l'envie de lui dire quelques mots: il aborde timidement la bonne, et salue son amante: le cœur de Fanchette tressaille, en entendant sa voix; elle rougit en le regardant. Le jeune Lussanville parla de sa tendresse; il était si vrai, si persuasif; il s'exprimait d'une manière si touchante, 77 que Néné prenait plaisir à l'écouter. Il offrit de les aider à marcher: la bonne accepta: pour la première fois cet amant passionné toucha le beau bras de Fanchette: il osa lui presser la main: la jeune fille était vivement émue, ses genoux tremblaient, et son cœur disait: Cher amant! seras-tu fidèle? mais sa bouche gardait le silence. Quel heureux état! si l'on en bannissait la crainte, il serait moins délicieux.

Dolsans, non moins amoureux, voyait tous les jours Fanchette chez sa tante: le nom de parent qu'il prenait avec elle, semblait lui donner des droits à sa familiarité: cependant il ne put jamais obtenir de l'accompagner. Il ne pouvait douter de la passion de Lussanville: la marchande ne lui cacha pas les propositions du marquis de C***: le jeune peintre frissonna: il résolut de suivre sa maîtresse dès qu'elle sortirait, pour la secourir dans le besoin. Tant qu'il n'avait entendu louer Fanchette que par des inconnus, son humeur jalouse l'avait fait souffrir beaucoup moins, que son amour n'avait été flaté: mais lorsqu'il reconnut Lussanville, il ne se posséda plus. En le voyant aborder Fanchette et sa bonne, qui le recevait d'un air familier et content, il lui passa dans l'esprit mille projets funestes. Insensé! ignorait-il qu'on ne doit disputer le cœur d'une belle, qu'en s'efforçant de surpasser son rival, en vertus, en talens, en 78 amour! Dolsans se proposait d'attaquer Lussanville, dês qu'il aurait quitté la belle Florangis et Néné: mais, pour combler sa douleur et sa jalousie, le jeune-homme entra dans la maison avec elles.

C'était chez une parente de la mère de Fanchette, que Néné conduisait sa pupille. Cette femme les reçut froidement d'abord; mais lorsque Lussanville eut dit en confidence à la bonne dame ce qu'il sentait pour sa petite cousine, et qu'il l'eut instruite du dessein formé de l'épouser, elle changea de ton, et lui fit mille caresses: la future compagne de monsieur de Lussanville était tout autre chose à ses yeux, que la jeune et pauvre Fanchette. La bonne exigea, lorsqu'elles voulurent se retirer, que Lussanville restât; elles s'en retournèrent seules, malheureusement.

En arrivant chez la marchande de modes, elles trouvèrent un essaim d'amans, qui semblaient s'être donné le mot. Satinbourg et Damasville accoururent les premiers audevant de Fanchette. Ils la prièrent de décider entr'eux. La jeune Florangis venait de voir Lussanville: elle les assura tous deux qu'elle voulait rester libre longtems encore, et les pria de cesser leurs visites. La bonne et la marchande, de leur côté, congédiaient un jeune avocat qui commençait à se distinguer au palais, par des plaidoyers fleuris, en stile de ruelle: un jeune procureur, qui se sentait la conscience chargée, 79 parce que son père avait accablé de frais injustes celui de Fanchette, pour avoir à vil prix une jolie maison de l'infortuné marchand, voisine de la sienne; un neveu d'Apatéon, qui desirait ardemment la mort du vieillard voluptueux, mais qui paya plutôt que lui le fatal tribut à la nature; un commis, qui voulait se donner une jolie compagne, pour l'employer à faire sa cour à ses protecteurs, et parvenir plus rapidement; et vingt autres, tous enfans de ceux qui virent d'un œil indifférent ou satisfait la ruine de monsieur Florangis. La bonne Néné nageait dans la joie. «Ma chère fille, disait-elle, voici de quoi choisir; mais n'écoutez votre cœur, que lorsqu'il vous parlera de concert avec la raison.—Ma bonne?... Lussanville?—Voila celui que vous préférez; il le mérite, chère Fanchette, s'il est fidèle; mais le sera-t-il?—Je le crois, ma bonne.—Il ne faut rien croire, et douter de tout.—A l'exception de mon parfait dévoûment, madame, dit le marquis de C*** qui s'était aproché sans qu'elles l'aperçussent: J'ai un rang, des titres, des parens puissans, je suis sincère, jeune, tendre; je ne vous dis pas que j'épouserai mademoiselle, je serais un menteur; mais hors cela qu'elle forme des vœux, je vais les remplir, sans hésiter, sans différer; sa fortune ne lui coûtera qu'un signe de tête, ses gouts, ses fantaisies, ses caprices seront des loix; un équipage brillant, des diamans, des 80 bijoux, une petite maison délicieuse, cent autres choses dont je ne parle pas, tout cela n'est pas indifférent, un mot, elle va l'avoir: Il en est mille qui ne se le feraient pas répéter deux fois; mais vous, c'est autre chose; on attendra vos résolutions; huit jours suffiront-ils? parlez? on pourrait aller jusqu'à quinze: ne vous préparez pas un repentir, en refusant un homme aimable et l'aisance, qui viennent vous chercher... Je ne demande pas de réponse aujourd'hui; je reviendrai. Adieu, mon adorable, jusqu'au revoir.» Tout cela fut prononcé avec tant de volubilité, qu'il avait été impossible de l'intérompre. «Eh! ne vous donnez pas la peine de revenir, monsieur, lui cria la gouvernante, en le voyant disparaître: je vous déclare dês aujourd'hui, qu'une couronne, au prix que vous nous offrez vos dons, ne nous tentera jamais.» Le marquis feignit de n'avoir pas entendu, et s'éloigna.

Un équipage s'arrête à la porte en ce moment: Il en sort un gros homme court. Fanchette fit un cri de frayeur; elle le crut monsieur Apatéon. Il s'aproche; jette un regard protecteur sur tout ce qui l'environne, et s'assiéd en soufflant. «C'est donc à vous cette belle enfant, dit-il à la marchande? Elle est assez bien, ajouta-t-il, en regardant la jeune Florangis d'un air effronté. Dites-moi, ma fille, ne vous ai-je pas vue quelque part?...» Fanchette baissait les yeux en rougissant. 81 «En vérité, je lui trouve un air d'innocence... je m'en accommoderai... Ah! ciel!... eh! ma belle pouponne! quel joli bijou vous avez là?... Non, je me trompe, vous n'êtes pas celle que je croyais avoir déja vue au bal de saint-cloud: j'aurais remarqué ce joli pied-là. Il est plus vrai qu'il ne le fut jamais que 3 et 3 font six, plus 4 font dix, que vous êtes une perfection... Mais, où va-t-elle?... Écoutez, écoutez, la petite! on vous veut du bien... Rapelez-la donc; elle ne m'entend pas.» La gouvernante n'avait jamais eu d'amant financier; à peine comprenait-elle quelque chose à ce qu'il venait de dire. La marchande, plus connaisseuse, répondit d'un air froid: «Monsieur, on vous aura trompé ce n'est pas chez moi qu'on vous aura dit. Voyez ailleurs.—Si fait, parbleu! je vous trouve plaisante: mon agent m'aurait trompé! moi! Cette jeune personne ne se nomme-t-elle pas Fanchette? ne l'avez-vous pas en aprentissage? n'est-elle pas jolie, orfeline, et pauvre? et par conséquent ce que je cherche.—Eh! pourquoi, monsieur, la cherchez-vous, dit bonnement la gouvernante?—Belle demande! parce qu'elle est jolie; que j'aime les jolies femmes, et que je les paye.....—Allez, monsieur, reprirent à la fois la marchande et Néné; sortez; je ne pourrais commander davantage à mon indignation: cherchez autre part les malheureuses victimes de vos débauches.....—Adieu, mes belles dames, 82 adieu: la jeune fille sera peut-être plus traitable: adieu. Vous enragez: mais, vous voyez bien que l'on ne saurait plus s'adresser à vous: votre tems est fait. Adieu.» Il part, en achevant ces mots, et laisse la bonne Néné três-scandalisée de sa grossièreté brutale.

CHAPITRE XIX
Où Fanchette est modeste et généreuse.

La pudeur venait d'obliger Fanchette de fuir: elle s'était enfermée dans sa chambre avec la jeune Agathe. L'aimable fille réfléchissait sur cette foule d'amans qui demandaient sa main: pour les autres, tels que l'impudent financier, le comte, le marquis, etc., elle ne leur fesait pas l'honneur de s'en occuper. Elle reprit son ouvrage, et travaillait. «Méritons d'être l'épouse de Lussanville, se disait-elle: je n'ai pas de bien; je ne puis devenir son égale que par la vertu. Mon père me traça la route que je dois suivre: ce n'est qu'en exécutant avec fidélité ses derniers ordres, que je serai digne de mon amant.» Un tendre soupir suivit cette réflexion modeste.

Fanchette était tranquille: un cri perçant, poussé par la marchande, la tira de sa douce 83 rêverie: les deux jeunes filles frissonnent, et volent auprês d'elle. Quel spectacle s'offre à leurs yeux! Dolsans, porté par quatre hommes: son sang coule d'une large blessure: Lussanville, fondant en larmes, le suit! «Vous voyez un coupable, mademoiselle, dit le jeune peintre à Fanchette, dês qu'il l'aperçut, que le ciel punit: je vous aimai, je vous adore encore à mon dernier moment... mais j'étais indigne de vous... puisque j'ai pu devenir criminel... Je viens d'attaquer un homme que vous me préférez... Je lui aurais arraché la vie sans remords peut-être, et je le vois donner des larmes au sort que je mérite...» Il se tut: et les sanglots étoufaient l'aimable Florangis. «Ah madame! dit-elle à la marchande, c'est donc moi qui suis la cause de son malheur!... Dolsans! puis-je racheter vos jours aux dépens de mon bonheur et de ma vie... Oui, madame, ajouta-t-elle, en regardant sa maîtresse, qu'il vive... employez tout pour le sauver; et... s'il faut ma main... s'il ne peut suporter le jour qu'à ce prix, je n'écouterai point mon cœur qui me parle pour son rival; je la promets, et je la donnerai.»

Lussanville entendit ce cruel arrêt. «Ah! Fanchette! lui dit-il à demi-bas, vous m'aimiez!... et je vous perds! Si j'avais su qu'il n'y avait point de milieu pour moi, entre la mort et ce revers, je n'aurais pas défendu ma vie, qu'on attaquait avec fureur... Mon sort est 84 donc décidé... Une main teinte de sang ne se joindra jamais avec la vôtre... Adieu. Je vais mourir.—Ne me rendez pas plus malheureuse encore... Je vous aimais; je vous aime: mais il ne me sera plus permis de vous le dire, ni de vous voir... Si vous étiez à la place de Dolsans, je ne vivrais plus...—O ciel! qui l'eût pensé, que je serais infortuné en entendant cet aveu flateur!» Accablé de douleur, desespéré, le jeune amant s'éloigne en pleurant.

La blessure de Dolsans n'était pas aussi dangereuse qu'on l'avait cru: sa tante, rassurée, caressait Fanchette, en lui répétant, que bien loin de l'accuser du malheur de son neveu, elle allait lui devoir son bonheur et sa vie. La jeune Agathe se joignait à sa mère: elle embrassait l'aimable Florangis: «Que j'aurai de plaisir à vous nommer alors tout-de-bon ma cousine, lui disait-elle!» Fanchette versait des pleurs: mais elle ne se repentait point du sacrifice: son âme généreuse fesait une bonne action, sans se mettre en peine d'en savourer la douceur.

85

CHAPITRE XX
Le pied lui glisse: elle va tomber.

Kathégètes, ce vieillard respectable, gouverneur de Lussanville, fut frapé de l'air de tristesse de son élève. Mais il avait pour maxime, de ne faire jamais de questions: il prit seulement un air de douceur et de bonté, plus marqué qu'à l'ordinaire, afin d'exciter la confiance. Il fut plus surpris encore de la réserve de Lussanville, et de se voir pressé d'accomplir un dessein formé depuis longtems, de visiter les principaux états de l'europe: le jeune-homme semblait auparavant n'envisager ce voyage qu'avec répugnance, et l'avait entièrement rompu, depuis qu'il connaissait la belle Florangis. Monsieur Kathégètes sentit bien qu'il y avait quelque chose d'extraordinaire: il remarqua que tout ennuyait Lussanville; qu'il ne se trouvait bien nulle part. «Il aime, disait le bonhomme... mais il veut fuir! je voudrais bien connaître celle qu'un amant si bien fait a trouvée cruelle.» La curiosité l'emporta sur ses principes. «Qu'avez-vous? dit-il un jour à l'aimable jeune-homme.—Ah! mon papa!... j'aime, je suis aimé... et pourtant, je suis malheureux!—Vous m'ôtez un sujet d'étonnement 86 pour en faire naître un autre...—Ne m'en demandez pas davantage; ce serait aigrir mes maux.» Et le vieillard se tut. Son élève se tourmentait; il se répandait dans les assemblées: puis tout-à-coup prenant d'autres dispositions, s'enfonçait dans une solitude absolue: mais le trait était dans son cœur; sa douleur le suivait par-tout [18]. Il rendait souvent des visites à la bonne Néné, qui tâchait de le consoler, en lui disant de ne pas désespérer encore. Il la pria d'accepter pour sa pupille le présent qu'il avait fait: elle résista d'abord; ensuite elle se laissa toucher, et le tendre jeune-homme se crut moins malheureux.

Les autres amans de Fanchette ne se découragèrent pas: monsieur Delaunage envoyait tous les jours de nouveaux dons qu'on refusait; Satinbourg et Damasville ne pouvaient obéir à l'ordre de ne plus revenir: Le marquis et le comte fesaient toujours des promesses éblouissantes; mais le financier prenait une autre route. Un jour l'aimable Florangis sortait d'une église: un carosse barrait la porte. Fanchette se présente pour passer: deux grands laquais la prennent entre leurs bras, l'y placent malgré elle, ferment les portières, et le char vole. Lorsqu'il s'arrêta, la jeune personne se trouva dans la cour d'une maison superbe: on la porte dans un apartement somptueusement meublé: elle y était à peine qu'elle vit entrer l'individu massif et rond, qui lui parla si cavalièrement 87 chez sa maîtresse. «Ma reine, lui dit-il en l'abordant, ne craignez rien: vous êtes libre ici; ce n'est pas mon usage d'employer la violence avec les belles.—Pour me prouver que vous dites vrai, monsieur, permettez que je me retire sur le champ.—Mon cœur! pas sitôt: il faut du moins m'écouter auparavant. Pourquoi faire la bégueule et la sauvage? En vérité, mon enfant, si vous conservez cette manie-là, vous ne percerez jamais, et, jolie comme vous êtes, ce serait réellement dommage: vous pourriez prétendre à tout... Voulez-vous, par un mariage légitime et cérémonieux, vous ensevelir avec un malôtru? ma foi! ce n'est pas mon avis. Je veux vous donner des lumières, des conseils; vous parler en ami... Allons, petite... Mais pourquoi!... Voyez qu'on lui fait grand mal!... soyez moins farouche. Asséyez-vous.—Non, monsieur; je veux m'en aller.—Ah! belle pouponne, un moment... Eh! laissez-nous donc voir ce petit pied, il est si joli! pourquoi le cacher!...—Je ne suis point faite, monsieur, non, je ne le suis point, pour cette humiliation.—Eh! qui prétend vous humilier!... Écoutez, ma fille: cet agrément là peut seul faire votre fortune, et je vous avouerai, moi, que c'est ce qui me plaît davantage en vous. Mon aimable enfant, ne croyez pas que je veuille vous faire vieillir avec moi: je change souvent: j'ai des trésors; je les partage avec celles que je quitte: on sait que 88 je suis de bon goût: m'avoir eu, c'est un titre pour trouver un autre amant.—Je ne veux, monsieur, ni de vos richesses, ni d'amant.—Je suis plus instruit de vos affaires que vous ne pensez, belle Fanchette; vous allez épouser un maladroit que vous n'aimez pas, et vous vous arrachez à l'amant que vous préférez: Je sais tout cela: voici la proposition que je vous fais: Dans huit jours vous épouserez Lussanville fils de ma sœur et mon pupille; je vous doterai richement: cela n'a-t-il rien qui vous tente?—Hêlas!... Monsieur, j'ai promis d'épouser Dolsans, de me sacrifier, pour lui sauver la vie, et je tiendrai ma promesse.—Ah! pour le coup, ma belle, je ne vous conçois plus. Quoi!... Vous n'aimiez donc pas Lussanville?—Pardonnez-moi.—Et vous le refusez?—Oui, monsieur.—La raison, s'il vous plaît, de ce procédé rare?—C'est que tôt ou tard j'occasionnerais la mort de Dolsans, ou la sienne, et je ne crois pas acheter trop une si chère vie aux dépens même de mon bonheur.—Mais où donc a-t-elle vécu? Ma foi, ma mignonne, les romans vous ont tourné la tête. Il faut la guérir. De sorte que, sous le sceau du plus inviolable secret, vous seriez bien loin de me rien accorder, pour recevoir la main de mon neveu, et l'assurance de succéder à toutes mes richesses.—Ah ciel! quelle horreur!...—Elle s'effraye! ah! je veux la guérir! répétait-il en riant.»

89 Pour réussir à cette cure, merveilleuse, selon lui, le financier accable Fanchette de sa lourde masse, et se met en devoir de ravir des faveurs, dont la moindre était d'un prix au-dessus de tous ses trésors [19]. L'aimable fille, comme tant d'autres, aurait pu céder à la violence [20]; mais elle était vertueuse tout-de-bon: elle s'échape: le pesant midas la poursuit: telle autrefois Syrinx fuyait devant le dieu inventeur des chalumeaux. Fanchette, hors d'haleine, apelait de toutes ses forces: mais quels secours espérer dans une maison vendue au crime? Épuisée de lassitude, tremblante, le pied lui glisse, elle va tomber; le financier avance un canapé, qui la reçoit. Avant qu'elle puisse se relever, il est à ses pieds; il s'en empare; il les baise un million de fois: Tous les efforts de Fanchette pour se débarrasser, sont inutiles. Elle fond en larmes. «O! mon père! s'écrie-t-elle, votre fille touche à sa perte; mais elle n'est pas ici par son imprudence... Eh! quoi! un scélérat peut donc souiller l'âme la plus pure!...» Elle finissait à peine ces mots, qu'on frape rudement: le financier se relève: il hésite, mais enfin, voyant qu'on redoublait, il ouvre lui-même: c'est Lussanville qui paraît: Fanchette s'élance dans ses bras. «Sauvez celle que vous avez aimée, s'écrie-t-elle; arrachez-la des mains d'un barbare, que mes larmes ne touchaient pas...» Dans ce moment d'indignation et de douleur, Lussanville cola sa bouche sur celle de Fanchette, 90 qui ne la détourna pas; il l'emporte; et l'éloigne de la demeure d'un infâme.

CHAPITRE XXI
Fanchette perd une de ses mules.

Plus léger que zéphyre, lorsque de son haleine, il agite doucement les tiges des fleurs, Lussanville avec son précieux fardeau, gagnait sa voiture: l'air effrayé de Fanchette fut remarqué par deux inconnus, qui dans ce moment se trouvèrent vis-à-vis la demeure du financier. L'un d'eux sur-tout, vivement frapé des traits de la jeune personne, la considérait avec intérêt. Ses regards vont se fixer sur un petit pied, qu'une mule mignone contenait à demi. L'émotion que lui causent ce pied séduisant et cette mule délicate fait palpiter son cœur. Également touchés pour une fille jeune et belle, à laquelle ils croient qu'on fait violence, tous deux se disposent à la secourir: ils accourent. La belle Florangis, qui les prit pour des satellites du financier, s'élance précipitamment dans la voiture de Lussanville: les deux inconnus, qui s'imaginent qu'elle est contrainte, la saisissent par sa robe: «Cher ami! s'écrie Fanchette!» et ses bras ceignent Lussanville. Au 91 nom si doux qu'elle vient de donner au charmant jeune-homme, les libérateurs s'arrêtent, se regardent, et conviennent qu'avec cette figure, on n'est jamais réduit à forcer les filles. Mais la jolie mule de Fanchette avait tenté le plus aparent des deux inconnus [21]: dans le mouvement précipité que fit l'aimable fille pour se débarrasser de ses mains, son pied s'embarrassa; l'inconnu sut profiter de son trouble pour faire glisser le bijou qui l'avait charmé; il s'en empare adroitement, fait un compliment flateur à la jeune beauté, explique quelles ont été leurs vues en s'aprochant: on leur répond par une inclination profonde, et la voiture part comme l'éclair.

Les deux inconnus paraissaient étrangers: En effet, l'un était un riche habitant des colonies françaises en asie; l'autre, le gouverneur d'un fils unique que ce particulier avait renvoyé en france il y avait plusieurs añées. Le jeune-homme était disparu tout-à-coup dans un tems où il était préocupé d'une passion violente: son gouverneur s'épuisa vainement en recherches: rebuté, désespéré, il avait été lui-même porter au père de son élève la nouvelle d'un si grand malheur. Ils étaient de retour depuis quelques jours seulement.

«Quel trésor! disait l'asiatique à l'instituteur. Dans la position, où je me trouve, une fille si belle pourrait seule adoucir l'amertume répandue sur le reste de ma vie: oui, je bénirais 92 le ciel de l'avoir rencontrée, si je ne lui croyais un mari... Mais, que sait-on? peut-être n'est-elle que sa maîtresse?... Malheureusement tous les moyens de nous en assurer nous manquent.—De toutes manières, répondait le gouverneur, vous devez en abandonner la poursuite; cette jeune personne étant ou mariée, ou indigne de vous fixer.—Indigne de me fixer!... Voyez, mon vieux ami, voyez cette mule, et représentez-vous les traits de celle qui l'a portée... mais voyez-la donc!—A quarante ans révolus, vous! séduit par un pied mignon! ah! ah!...—Eh! vous même, qui riez de si bonne grâce, y résisteriez-vous? Le parti en est pris: il faut découvrir son nom, sa fortune: nous avons tout employé pour retrouver une malheureuse famille que j'ai laissée... dans la misère: il ne restait qu'une fille; on vous a dit à vous-même qu'on ignore ce qu'elle est devenue... Et voilà ce qu'a causé sans doute la malheureuse nécessité où je me suis vu de faire croire ici ma mort. Mon fils se croyant maître de lui-même, aura méprisé votre autorité, donné dans le désordre, et se sera perdu... Mes parens n'ont plus compté sur moi... Nous allons faire de nouveaux efforts: si tout est inutile... que cette jeune beauté soit libre... quelle qu'elle ait été, je n'hésiterai pas. Combien en est-il, dans ce sexe enchanteur, qui, séduites par un perfide, entraînées par l'exemple, souvent livrées par celle qui devait les protéger, 93 sont vertueuses au sein du libertinage! car, vous le savez, sans doute, la vertu ne consiste pas à garder une fleur que l'honnête-femme a du donner: tout git donc dans la manière de la perdre: eh! que reprochera-t-on à celles dont je parlais? Non, je ne leur fais pas un crîme d'un état qu'elles n'auraient pu éviter, non... et je n'en estimerai pas moins la jeune personne qui vient de me charmer: ma main, ma fortune, j'offrirai tout, je donnerai tout: son empire sur mon cœur est absolu... il l'est, ami, il l'est... et si malheureusement elle se trouve mariée... je n'ai jamais éprouvé ce que je ressens pour elle... je ne sais si je répondrais de ma vertu.»

En s'entretenant de la sorte, les deux amis suivaient la route qu'avait prise la voiture de Lussanville. Ils s'arrêtent par hazard devant la maison qu'il occupait, et reconnaissent un des domestiques qui venait d'accompagner le jeune amant de Fanchette. Ils l'abordent pour l'intéroger: mais Lussanville était aimé de ses gens; ils ne s'entretenaient de leur maître que pour en dire du bien, et jamais pour médire de ses actions: celui-ci leur tourna le dos, sans leur répondre.

Les inconnus n'aprirent rien dans ce moment: mais l'un d'eux ne pouvait dissimuler la joie qu'il ressentait d'avoir trouvé la demeure de l'heureux amant avec lequel il ne doutait pas que ne vécût la jeune fille au pied mignon. 94 Il se retira, dans la résolution de ne rien négliger pour découvrir quel est le sort de la belle dont il a ravi la jolie mule (et rien de plus galant que cette mule; elle était bleu céleste, garnie d'un rézeau en argent), il ne pouvait se lasser de considérer ce bijou, dont la vue allait jusqu'au fond de son cœur réveiller les desirs.

FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE.

95

SECONDE PARTIE

96 97

SECONDE PARTIE

CHAPITRE XXII
Présens qui deviendront fameux.

Lussanville, transporté de joie d'avoir garanti son amante de l'audace cynique d'un libertin opulent, la pressait dans ses bras, et lui disait: «Chère Fanchette, sans le malheur qui me bannit loin de vous, vous étiez perdue. Prêt à partir, j'ai voulu ce matin vous revoir une fois encore: j'ai remarqué que vous sortiez seule: si votre bonne, ou votre jeune compagne 98 eussent été avec vous, je n'aurais pas hésité de vous aborder; mais vous étiez seule; j'ai craint de vous déplaire. A l'église, j'étais derrière vous. Heureusement, j'ai reconnu l'infâme agent de mon oncle, lorsqu'on vous a enlevée. J'ai volé sur vos pas: il a fallu faire violence à la valetaille qui le sert et l'imite dans ses vices, avant de parvenir jusqu'à ses apartemens secrets, consacrés à la séduction et à la débauche. Je bénis mon infortune, qui sauve ce que j'aime. Mais, hêlas! faudra-t-il vous fuir?—Mon cœur en gémit, partez: oui, cher amant, puisque vous l'avez résolu; je l'exige; mais ne desespérez plus.....—Ciel! qu'entens-je! Belle Fanchette! vous me rendez la vie.....» Sa bouche se colla sur la main de son amante: ensuite, il leva les yeux sur elle: ils ne parlèrent plus; mais ils se regardèrent... si tendrement!... Lussanville essuya les larmes qui coulaient encore. On arrive chez lui. Fanchette craignait d'entrer dans la maison de son amant: mais sa mule était égarée, et sa parure dans un étrange désordre; elle redoutait de paraître ainsi chifonnée aux yeux du jaloux et pénétrant Dolsans: elle dit à Lussanville: «Je me fie à votre bonne foi;» et lui donna la main. La belle Florangis n'eut pas lieu de s'en repentir. Le tendre Lussanville nageait dans la joie de voir chez lui la souveraine de son âme. «Pourquoi devez-vous en sortir, lui disait-il, de ces lieux où vous règnerez un jour! divinité 99 de mon cœur! c'est ici que vous serez chérie, adorée du plus tendre des époux.» Fanchette sourit: la joie commençait à ranimer son âme abatue. Elle avait son portrait, que Dolsans venait de finir durant sa convalescence, et qu'il se flatait de recevoir de la main de Fanchette; il était dans la même boîte que celui de sa mère; elle y joignit un brasselet, qu'elle-même avait tissu de ses beaux cheveux; et ce présent fut pour Lussanville. Elle lui redemanda sa jolie chaussure, mais ce ne fut que pour la lui rendre. Lussanville, de son côté, la pria de recevoir des mules magnifiquement brodées, faites sur le modèle qu'il avait entre les mains: ce présent était nécessaire à Fanchette; mais il lui plut indépendamment de cela; elle ne le déguisa point: elle accepta de même la boîte de bijoux que son amant avait prié la bonne Néné de garder; elle lui promit de se parer de ses dons. Faveurs innocentes et précieuses! ah que vous avez de charmes pour les cœurs tendres!... L'aimable jeune homme, pénétré de reconnaissance, disait à sa charmante maîtresse: «Mon adorable épouse, nous devrons le plus grand de nos biens à nos malheurs.»

Après avoir examiné le portrait de Fanchette, Lussanville jeta les yeux sur celui de madame Florangis; il fut surpris de le trouver si richement orné: Il allait le baiser; il pousse un cri: «Quoi! dit-il à son amante, voila l'image de celle qui vous a donné le jour!... ô 100 ciel!... Mais vous m'en devenez plus chère... Oui, divine Fanchette, et le père, et le fils... le même pouvoir les a soumis. Mais la passion de mon père était illégitime, et fut aussi malheureuse qu'extrême. S'il avait été témoin de la ruine de celle qu'il adorait, il l'eût réparée... son fils va le faire... Belle Florangis! quelles nouvelles chaînes ne formerait pas cette découverte, si quelque chose pouvait augmenter mon attachement pour vous.» Lussanville baisa le portrait: «Aimable mère de mon épouse, disait-il, oui, je vous adore: on vous accuse de m'avoir ravi mon père; mais vous me donnez une compagne qui fera ma félicité.» Fanchette écoutait Lussanville avec étonnement: mais elle ne l'intérogea pas. Ils se regardèrent, et s'attendrirent sur le sort de leurs parens; ils se dirent combien ils les avaient aimés, et connurent que leurs cœurs honnêtes et sensibles se ressemblaient.

Enfin l'aimable Florangis, remise du cruel assaut qu'elle venait d'essuyer, suivie de son amant, retourna chez sa maîtresse: sa présence calma les vives inquiétudes de la marchande de modes, et fit cesser les alarmes de la jeune Agathe.

101

CHAPITRE XXIII
Toutes vérités ne sont pas bonnes à dire.

Le peintre se promettait un bonheur sans mêlange. Si Fanchette le recevait avec froideur, il espérait tout d'une âme si belle, lorsqu'il pourrait faire parler le devoir. Il pressa son union: la marchande secondait son neveu, et la jeune Florangis se crut perdue: elle ignorait que monsieur Apatéon étant son tuteur, nommé par le testament de son père, et la gouvernante substituée par un codicile secret, on ne pouvait rien faire que de leur consentement: elle ne vit d'autre moyen d'éviter 102 un malheur irréparable, que l'imprudent aveu de son engagement avec Lussanville: elle le fit avant de consulter sa bonne. Dolsans devint furieux. Fanchette connut alors de quelles violences rend capable un caractère jaloux: elle fut obsédée, tourmentée jusqu'à l'instant où Néné, instruite de tout, sut parler à la marchande avec fermeté, en la menaçant d'ôter Fanchette de chez elle, si l'on ne voulait pas la délivrer des persécutions de Dolsans. «Quoi! maman, disait la jeune Agathe, mon cousin serait cause que je perdrais mon amie! si je le croyais, je ne l'aimerais plus.»

Si les fautes que fait commettre un amour malheureux n'étaient excusables, Dolsans serait un monstre. Il se persuada, que s'il parvenait à ravir à Fanchette la fleur de l'innocence, il obtiendrait sa main facilement: il l'adorait; il se déguisait à lui-même l'atrocité de l'action, par le motif qui la lui ferait commettre. Dês qu'il se fut arrêté à ce coupable dessein, il parut tranquille: Il voyait Fanchette, mais sans l'entretenir de son amour; il le renfermait dans son cœur, et ses desirs contraints n'en acquéraient que plus de violence.

Un dimanche, Dolsans ne paraissait pas: Fanchette charmée de son absence, mit pour la première fois la robe achetée chez monsieur Delaunage, se para plus qu'à l'ordinaire, saisit cette occasion de remplir la promesse faite à Lussanville, releva sa beauté par les 103 diamans qu'elle tenait de lui, chaussa cette jolie mule, dont lui-même avait imaginé les ornemens [22], et commit une nouvelle imprudence. Elle nageait dans la joie: à chaque pas, elle se rapelait son cher Lussanville. Pour la première fois, elle-même admira les grâces de son joli pied. «Ah! si Lussanville était encore ici, se disait-elle, que je serais flatée! Cher amant! puissé-je n'être vue de personne, puisque je ne le serai pas de vous! je ne veux plaire qu'à vous; comme mon cœur n'aime et ne desire que vous!» Ensuite elle marchait; son cœur tressaillait. »Je suis toute à Lussanville, se disait-elle; c'est ce cher objet de ma tendresse qui m'embellit.» Ces agréables idées répandaient sur le visage de Fanchette un air d'enjoûment, qui rendait sa beauté plus éblouissante encore, lorsque Dolsans parut.

Il voit les dons de son rival: il pâlit: il dissimule sa rage (c'était encore un défaut qu'il avait aporté d'Italie, que la dissimulation: hêlas! nous prenons les vices de nos voisins, et nous laissons leurs vertus: voila le triste fruit qu'une infinité de jeunes-gens retirent de leurs voyages) et jure que Fanchette ne l'échapera pas. Cependant au fond de son cœur né vertueux, cette beauté si touchante excitait ses remords: il se retire à l'écart: «Que prétens-tu, malheureux Dolsans, se disait-il? et pourquoi vouloir contraindre un cœur qui ne se donne pas? Elle est belle, tendre; je l'adore: tout 104 doit-il donc tourner contre elle? rendons-nous à la raison: cedons-la: méritons son estime et son amitié... C'en est fait: je vais... Un autre, à mes yeux, jouira d'un bien qui m'est plus cher que la vie!... qui me fut promis!... Elle ne le veut plus... elle s'immolait; je n'étais pas aimé...» La vertu l'emportait: ses yeux se fixent sur ce pied séduisant, embelli de nouveau par un chef-d'œuvre de l'art; cette vue dérange sa raison. «Eh! je la céderais, s'écrie-t-il! Non; le sort en est jeté. Je serai coupable, mais je serai moins malheureux, peut-être.»

La marchande et les filles devaient aller prendre l'air à la campagne: des voitures les attendaient; on allait partir, lorsque la gouvernante arriva. Son admiration, à la vue de sa chère fille, éclata de mille manières: d'imprudens éloges achevèrent de porter le poison dans l'âme de Dolsans. On sort: Agathe est déja partie: Fanchette, qui voit que le jeune peintre doit les accompagner, prie sa bonne de la dispenser d'être de la promenade: et Néné feint une affaire importante, où la présence de sa pupille est nécessaire. Elles rentrent toutes deux. Dolsans, à qui sa jalousie donnait des yeux de lynx, lance sur la jeune Florangis, en s'éloignant, un regard furieux, suivi d'un souris amer.

105

CHAPITRE XXIV
Péril qui fera trembler.

En achevant la lecture de ce billet, Fanchette lève sur Néné ses yeux humides: «Il est donc parti, ma bonne? il est loin de moi! Il le faut, et du moins, je ne crains plus des malheurs... Que lui répondrons-nous, ma bonne?—Ce que vous dictera votre cœur.—Ah!... mon cœur 107 ne desire que lui.—Marquons-lui qu'il revienne.—Eh! mais!... si Dolsans... Cependant je voudrais bien le revoir.—Décidez-vous: je répons à ce qu'il m'écrit en particulier: ajoutez seulement deux mots de votre main.»

BILLET DE FANCHETTE
au bas de la lettre de la gouvernante
POUR LUSSANVILLE.

Il était l'heure à laquelle monsieur Apatéon rentrait. On cacheta cette lettre: la gouvernante la prit pour l'envoyer, et quitta sa chère fille, en lui promettant de revenir dês que le vieillard n'aurait plus besoin d'elle. Fanchette ne pouvait se lasser de relire le billet de Lussanville: elle le tenait encore à la main: on frape; elle vole à la porte, croyant ouvrir à sa bonne, et c'est à Dolsans. L'aimable fille pâlit, et veut cacher l'écrit de son amant. «Vous êtes seul de retour, monsieur, dit-elle au jeune peintre toute troublée?—Oui, cruelle, répond cet amant furieux, qui venait d'écouter la conversation de Fanchette avec sa bonne. J'ai su rendre inutile votre attention à me fuir.» En parlant de la sorte, il eut l'audace d'arracher des mains de la jeune Florangis le billet de Lussanville. Indignée d'une témérité si grande, elle le lui redemande d'un ton ferme; mais en vain; il l'a déja lu: il le déchire avec fureur.

A la merci d'un amant jaloux jusqu'à la rage, l'aimable fille frissonna. «Nous sommes seuls ici, continua Dolsans: choisissez ou ma main, ou... Je me punirais du crime auquel vous me 109 contraindriez: mais qu'importe? Il m'est plus doux de vous suivre dans le tombeau, que de vous voir dans les bras de mon rival.—Eh bien! lui dit Fanchette, en pleurant, arrachez-moi la vie.—O ciel! elle aime mieux mourir que d'être à moi! Malheureux que je suis!... Belle Fanchette, ajouta-t-il en tombant à ses genoux, ne pourrai-je vous toucher? Vous égarez ma raison... Ah! quand je serai votre époux, vous ne verrez plus dans ces transports qui vous sont odieux à présent, que l'excês de mon amour... Mais non, cruelle, tu préfères ton amant à la vie... Ne crois pas qu'il m'échape: fût-il au bout du monde, ma main teinte de ton sang, vengera sur lui ton malheur et mon forfait.—Ciel!... arrêtez, Dolsans!... (Eh! voila donc ce malheur que mon amant pressentait!) Comment pouvez-vous penser à de telles horreurs!...—Vous le demandez, Fanchette! l'amour, l'amour seul que vous outragez, me rend coupable...—L'amour!... le tendre amour! Eh! que feriez-vous, si vous aviez de la haîne!—Je serais assez généreux pour l'étouffer.—Vous voulez mon malheur, ou ma mort.—Votre malheur! Non, belle Fanchette. Vous verrez comme je sais aimer! Reine de mon cœur, daignez seulement exercer votre empire, et je jure de vous rendre heureuse.—Je mourrai de douleur, si je perds Lussanville.—C'en est trop, cruelle; et ce mot me trace la route que je dois suivre: le 110 fer, le poison, peu m'importe: il ne saurait m'échaper...—Mon âme m'abandonne: inhumain!... Va, tu me fais horreur; le ciel sauvera mon amant, et je lui demande qu'il te punisse.—Ce ne sera du moins qu'aprês que je me serai vengé.—Écoutez, Dolsans: la raison n'a-t-elle plus...—Il vous sied bien de me parler de raison, vous qui ne suivez pas ce qu'elle vous dicte dans ce danger pressant; vous qui manquez à ces promesses, qui m'ont flatté de l'espoir le plus doux.» Fanchette, jeune, sans expérience, crut son amant perdu, si dans ce moment elle ne renonçait encore à l'espoir d'être à lui: elle crut devoir céder. «Eh! bien, dit-elle à Dolsans, il faut se rendre: mais je dépens de monsieur Apatéon et de ma bonne: je ne puis être à vous, sans leur aveu.—Déja trompé, reprit Dolsans, comment voulez-vous que je vous croye? Il me faut un gage qui me réponde de vous, et m'assure le consentement de ceux dont vous me parlez.—Que voulez-vous, dit Fanchette, avec le ton de l'ingénuité?—Une preuve que vous ne vous rétracterez point.—Exigez-la.—Vous y consentez?—Il le faut bien.» (Elle ne savait pas ce qu'on lui demendait.) Dolsans veut la prendre dans ses bras; la jeune fille le repousse. Il a recours à la violence. «O perfide! s'écrie Fanchette, je t'abhorre, et plutôt tous les malheurs, que de te nommer mon époux.» Dolsans (il faut l'avouer) n'avait pas dessein de se rendre coupable 111 des forfaits horribles dont il menaçait la belle et timide Florangis; il ne voulait que l'effrayer et l'obliger à se rendre. Sa main s'arme d'un fer: il l'apuie sur le sein de Fanchette, qui dit en fermant ses yeux remplis de larmes: «Je ne demande de toi que la mort... Oh! Lussanville! si tu voyais ton amante!» Ces mots irritèrent Dolsans: il regarde Fanchette: il s'écrie: «Et cette parure même, présent de mon rival, augmentera le prix de ma victoire! Perfide! vous n'avez pas craint de paraître trop belle: vous relevez tous vos attraits, et vous voulez que je renonce à l'espoir d'en être l'heureux possesseur! Non, je le jure, rien ne peut m'arrêter.» Transporté d'amour et de fureur, il menace; Fanchette, glacée par la frayeur, reste immobile et desespérée [24].

CHAPITRE XXV
Évènement fatal.

Fanchette, couverte du sang de sa bonne, était évanouie; Satinbourg, effrayé, les secourait toutes deux: le comte d'A*** exposait les raisons de sa conduite au commandant de la garde à cheval; et la marchande, suivie d'Agathe, arrivait chez elle. Lorsque Fanchette refusa de les accompagner, elle avait remarqué de l'altération sur le visage de son neveu. A la promenade, elle le perdit de vue quelques momens: 113 on se divertissait: de jeunes filles, vives et folâtres, longtems renfermées, bondissent comme des agneaux, qu'on envoie broûter l'herbe fleurie dans un beau jour de printems. Ce spectacle d'une joie naïve, le plus charmant de tous, occupait agréablement la marchande: Agathe seule, qui n'avait pas son amie, paraissait triste, et s'écarta: elle aperçut Dolsans, qui retournait à paris. Elle en avertit sa mère. En aprenant l'éloignement de son neveu, la marchande fut surprise; elle ressentit des mouvemens de crainte: son cœur se serra: elle voulut le suivre. Comment peindre quel fut son desespoir, en rentrant dans la maison! Elle voit son neveu, et sur son front la pâleur de la mort... Elle pousse un cri perçant: ses regards se détournent et vont tomber sur Fanchette. «Tous deux! s'écrie-t-elle...» Et ses forces l'abandonnent: elle tombait: le comte d'A*** la soutint. Et la jeune Agathe, plus morte que vive, se précipite sur son amie.

Cependant les disciples d'esculape accouraient par les soins du jeune Satinbourg. Leurs secours sont inutiles à Dolsans; ce malheureux jeune homme vient de terminer une carrière, que son dernier jour seul avait souillée. La bonne était blessée légèrement au bras; Fanchette rouvre ses beaux yeux et répond aux touchantes caresses de la jeune Agathe; la marchande revient à elle. Toutes se regardent en soupirant. «O! ma fille! dit la gouvernante, 114 comment donc faire, pour être vertueuse!—Ma bonne, répondait Fanchette, quelle fatale journée!—Vous vivez, chère Fanchette!... s'écria la marchande, ah! ma chère fille! on vous avait confiée à ma vigilance!... celui que j'aimais, qui devait me tenir lieu de fils... on m'aprend que par le plus odieux des forfaits... Il mérite son sort funeste: mais moi, avais-je donc mérité le malheur qui m'accable! Ah! cruel Dolsans! vous étiez perdu pour moi, avant de recevoir le coup mortel!...»

Le comte d'A*** et Satinbourg paraissaient également ravis de voir Fanchette et sa bonne hors de danger: Le jeune marchand sentait au fond de son cœur la joie d'avoir servi l'objet de sa tendresse: On enlève Dolsans: Satinbourg et la bonne elle-même rassurent l'aimable Florangis. Qu'elle était touchante dans ce désordre, où venait de la mettre l'attentat du peintre, et que sa douleur la rendait intéressante! Le comte d'A*** jura de tout entreprendre pour s'assurer de la possession d'une fille si belle et si sage; Satinbourg se promit de l'aimer éternellement. «Heureux! se disaient-ils en eux-mêmes, celui qui tarira ces larmes! qui fera reparaître sur ce minois séduisant les ris et les amours!...» La gouvernante ne pouvait se résoudre à quitter Fanchette: cependant l'heure la rapelait. «Allez, ma bonne, lui dit l'aimable fille; et pour me consoler, répétez-moi mille fois, que bientôt je le verrai.» Néné 115 seule entendit ce que sa pupille voulait lui dire. Elles se quittèrent: Le comte d'A*** sortit, et Satinbourg remena la gouvernante.

CHAPITRE XXVI
Réflexions.

Telles étaient les réflexions de la belle Florangis, le lendemain de ce jour de trouble et d'alarmes, en ployant cette robe qui la parait si bien; en serrant ses jolies mules; en remettant dans leur boîte les bijoux de son amant. Et sa jeune compagne, en pleurant, lui donnait mille baisers.

Lorsque Fanchette eut ôté tous ces objets de devant ses yeux, la gouvernante arriva. Cette bonne femme profitait du premier moment de liberté, pour accourir auprès de sa pupille. «Ah! ma bonne, lui dit l'aimable Florangis, qui l'aurait pensé! j'étais si contente le matin! j'avais eu tant de plaisir à me parer! Je le fesais pour Lussanville, qui ne devait pas me voir, mais qui toujours est présent à mon esprit: et peu s'en est fallu, que ces dons si chers de celui que j'adore, n'aient été les témoins de ma honte.—Ma chère fanfan, lui 117 répondit la bonne en la caressant, j'en frissonne encore. Aimable petite! quel malheur! et qui l'aurait prévu! Mais ton amant va revenir: nos lettres sont parties... il ne faut pas qu'il attende les deux années: je veux, crainte de nouveaux malheurs, vous voir mariés dês qu'il sera de retour. Il pourra gagner son tuteur.—Ma bonne, il ne le gagnera pas.—Il le faudra bien cependant: mille raisons m'engagent à presser votre union: l'accident d'hier a fait du bruit: monsieur Apatéon ignore la part que j'y prens: il m'a parlé de manière à me faire penser, qu'il soupçonne ma chère Fanchette d'être l'héroïne de cette tragique avanture: on vous a dépeinte: vous êtes si belle, qu'on ne peut guères s'y méprendre; et ce pied charmant, que tout le monde regarde comme unique, on ne l'a pas oublié; monsieur Apatéon l'aura reconnu. Je viens de prévenir votre maîtresse: elle ne doit plus souffrir que personne vous voie, pas même les femmes: Cependant nous en exceptons le jeune Satinbourg, auquel le service qu'il nous rendit hier, son empressement à nous secourir, et son zêle doivent faire accorder cette distinction.» Sans attendre la réponse de Fanchette, la gouvernante se hâta de la quitter, pour retourner chez le voluptueux vieillard.

«Ma bonne est imprudente, disait Fanchette, en la voyant sortir: Hélas! ne voit-elle pas que tous les hommes deviennent auprês de 118 moi téméraires ou furieux.—Ah! mon amie, lui dit vivement la jeune Agathe, Satinbourg ne leur ressemblera pas.—Tu ne les connais pas, mon Agathe, ces hommes...» Et le jeune-homme se présente.

La présence d'Agathe rassurait Fanchette. «Me sera-t-il permis, mademoiselle, dit le jeune garçon marchand, de montrer tout l'intérêt que je prens à ce qui vous touche. Ne voyez en moi qu'un homme qui vous est entièrement dévoué: Non, mademoiselle, tous vos amans ne sont pas téméraires: il en est à quî vous inspirez le plus profond respect, aussi bien que le plus violent amour: Tel est celui qui maintenant a l'honneur de se présenter devant vous. Vous êtes la fille d'un confrère; je vous ai offert de vous rendre à l'état de vos parens: Je vous fais encore la même proposition; mais, si vous refusez d'être mon épouse, j'ose espérer que vous me permettrez de vous regarder comme une sœur chérie: et ce qui ne me serait pas permis au premier titre, je vous conjure de me l'accorder au second.» Fanchette ne fut jamais insensible aux bons procédés. Celui de Satinbourg la toucha. Elle lui découvrit l'état de son cœur, et l'honnête jeune-homme n'en parut pas refroidi. «Si jamais, ajouta-t-il, mademoiselle, le sort vous empêchait d'être à ce mortel heureux, souvenez-vous alors qu'il est un homme au monde qui vous adore, dont la félicité dépend de 119 vous seule.» Et sans insister davantage, il se retira.

«Il est bien estimable, s'il est sincère, dit la jeune Agathe.» Fanchette lui répondit: «Ah! si tu voyais Lussanville!... comme il est tendre, respectueux, fidèle, généreux! et si tu savais tout ce que je lui dois!» Et l'aimable fille se retraçait la conduite de son jeune amant, lorsqu'il l'avait arrachée des mains du brutal financier.

Jeunes-gens, ah! daignez m'en croire; ce sexe charmant, injustement méprisé, plus qu'on ne le croit est ami de la vertu: pour une messalline, qui cherche, par une feinte modestie, à faire naître l'audace, et qui méprise quiconque n'est pas téméraire, il s'en trouve mille dont un procédé décent nous acquiert l'estime, et captive le cœur [25].

CHAPITRE XXVII
Danger plus grand que tout ce qu'on a vu.

C'est ainsi que Lussanville passa trois jours et autant de nuits. De son côté la belle Florangis ne s'occupait que de ce tendre amant. Néné venait en passant de lui remettre ce court billet,

(et c'était ce jour-là même) lorsqu'un homme chargé d'une lettre pour Fanchette la donne à la marchande: celle-ci la remet à la jeune Florangis, qui ne put cacher sa joie, en reconnaissant 121 la main de Lussanville. Il l'instruisait qu'il venait d'arriver, mais qu'une indisposition subite l'empêchait de voler auprês d'elle. Il la conjurait de vouloir bien lui rendre une visite avec sa bonne. L'aimable fille émue, troublée, croit la maladie de son amant plus sérieuse qu'il ne le dit, et ses larmes coulent. L'embarras était de faire avertir la bonne qui venait de retourner chez monsieur Apatéon. L'aimable Agathe s'offrit de lui rendre adroitement ce service. La jeune fille part; et dans un instant, elle revient avec la gouvernante, qui fut de l'avis de Fanchette, de ne pas différer un moment de se rendre auprês de Lussanville. Florangis était parée comme le jour de la cruelle catastrophe de Dolsans; Agathe et la bonne avaient eu la précaution d'amener une voiture: elles y montent; la jeune amie de Fanchette sentait une envie démesurée de les accompagner; mais elle n'osa leur en faire la proposition: elle ne les vit s'éloigner qu'avec une douleur secrette.

Elles avaient à peine traversé deux rues, qu'un embarras les arrêta; les cochers jurent, descendent, et se battent: au milieu d'un vacarme propre à rendre les gens sourds, un inconnu ouvre la portière de la voiture où Fanchette était avec sa bonne, l'en arrache, malgré les cris qu'elles poussaient toutes deux, s'élance avec elle vers un équipage leste dans lequel un jeune-homme les attendait, l'y place, et dans 122 un clin-d'œil le vacarme cesse, l'embarras se dissipe, l'homme et le carosse disparaissent.

Cet indigne raviseur était le marquis de C***; Fanchette désespérée veut se jeter hors de la voiture au risque d'être brisée sous les roues. Le marquis la retenait, et tâchait de l'adoucir par les plus tendres discours: mais tout aigrissait la douleur d'une amante fidelle et passionnée, qu'il arrache au plaisir de revoir celui qu'elle adore. Bientôt on gagne la campagne, et Fanchette se trouve dans la solitude, à la merci d'un homme assez peu délicat pour employer l'enlèvement. Pour augmenter sa terreur on arrive devant une maison jolie, vaste, isolée, et l'on arrête: on épuisa vainement les raisons et les prières, pour engager Fanchette à descendre; il fallut encore employer la violence: En se débattant, une des mules de la belle Florangis sortit de son pied, et personne ne s'en aperçut. On la porta dans l'apartement le plus reculé de la maison. La, son étonnement fut extrême, en apercevant ce même portrait dont elle avait fait présent à son amant; la lettre qu'elle lui avait écrite, et l'autre don qu'elle avait voulu qu'il tînt de sa main. Dans ce premier moment de surprise elle crut qu'elle allait le voir lui-même, et cet espoir eût quelque chose de flatteur: mais elle ne le garda guère.

Le marquis reparut: il s'aproche d'un air soumis, et lui présentant un papier, il la prie 123 de le lire. Un coup de foudre eût été moins sensible pour Fanchette que ce funeste écrit. Son amant la cédait au marquis, et lui promettait de la tromper par un billet de sa main, pour l'engager à sortir et faciliter l'enlèvement: il ajoûtait, que pour preuve d'une parfaite indifférence, il lui remettait les présens qu'il tenait d'elle. Il lui parlait ensuite des plaisirs qu'il goutait avec une autre maîtresse, et finissait par l'exhorter à ne pas soupirer trop long-tems. Les larmes de la tendre Florangis inondèrent ses belles joues: «Le cruel! dit-elle en sanglotant, m'ôte son cœur, et du même coup, il veut m'arracher l'innocence!... Eh voilà donc les hommes! Le seul que j'ai cru pouvoir aimer, devient le plus criminel!... O malheureux Dolsans tu fus moins coupable!» Une si rude atteinte était au-dessus de ses forces: sa tête se pancha sur son sein; ses beaux yeux s'éteignirent; la pâleur décolora ses joues de rose... Et dans cet état, elle était belle encore.

On s'empresse autour de la belle Florangis; les cruels qui causaient sa douleur ne purent lui refuser des larmes. On s'aperçut, en la secourant, qu'il lui manquait une de ses mules. Le marquis la fit chercher, mais inutilement. Fanchette rouvre enfin ces yeux dont les regards touchans eussent attendri les plus féroces de tous les hommes: mais dês qu'elle a reconnu ses ravisseurs, elle les referme tristement, et demande au ciel que ce soit pour toujours.

124 Quel monstre, qu'un homme qui s'abandonne à des passions effrénées! O sévérité sainte de nos loix! sans vous l'univers ne serait qu'un coupe-gorge. L'infâme de C*** craint que la mort ne lui ravisse sa victime. Il ordonne qu'on la mette au lit: des femmes se présentent pour deshabiller Fanchette. «Ne l'espérez pas, leur dit l'aimable fille, tant qu'il me restera quelque force pour me défendre.» En prononçant ces mots, elle aperçoit un cabinet, dont la porte était entr'ouverte: sans qu'on prévît son dessein, elle s'y jette, et parvient à s'y renfermer. De C*** ordonne qu'on brise cette porte: ses ordres ne peuvent être exécutés sur le champ; mais enfin ce dernier refuge est enlevé à la malheureuse Fanchette. Sans avoir égard aux prières qu'elle lui fait d'une voix éteinte, sans être touché de ses larmes, qu'il brave par un sourire... oh! que de vices dévoîla ce cruel sourire!... le marquis emporte la jeune Florangis dans son apartement, et tous ses gens se retirent.

125

CHAPITRE XXVIII
Nouveau désespoir.

Là, Satinbourg aprit à Fanchette qu'un billet de la bonne venait de l'instruire de son malheur, en indiquant la maison devant laquelle une de ses mules avait été trouvée. «J'ai volé, continua-t-il, dans la résolution de périr ou de vous sauver. Damasville, aussi touché que je l'étais, a voulu m'accompagner; et, par un bonheur dont nous n'eussions osé nous flater, nous vous avons rencontrée.» Fanchette avait besoin de repos: Satinbourg et Damasville, contens de la voir en sureté, prirent congé d'elle.

«Ma chère Florangis, dit la marchande, dês qu'ils furent sortis, quel nouveau malheur! 127 sans monsieur de Lussanville, qui vient d'arriver, et qui, par hazard, a trouvé votre mule à la porte de l'infâme retraite de vos ravisseurs, jamais peut-être nous ne vous aurions revue.—N'achevez pas de me percer le cœur, madame, reprit Fanchette: ah! voila ce qui met le comble à mon infortune! Lussanville l'a causée!... Pourquoi l'ai-je connu!... Il n'est donc point de marques pour distinguer les perfides!... Qui l'eût pensé!... il paraissait si sincère, si tendre!...» En même tems, d'une voix entrecoupée de sanglots, elle raconte à la marchande ce qu'elle vient de voir... Fanchette, pénétrée de douleur, accablée de la perfidie d'un ingrat, fit couler les larmes de sa maîtresse sur son déplorable sort. «Lussanville! vous m'avez trahie, disait-elle, inhumainement livrée, vous que j'aimais!... Ah j'étais trop faible pour vous! une fille ne doit jamais abandonner entièrement son cœur qu'à son époux... C'était une faute, et le ciel m'a punie! O comble d'anéantissement et de douleur! Je croyais, il y a quelques jours, avoir épuisé les coups du sort... et je perds aujourd'hui autant que l'honneur et plus que la vie; je cesse d'estimer ce que j'aime; celui dont je croyais être l'épouse.» Et la jeune Agathe arrive: elle se précipite vers son amie; la presse dans ses bras; la couvre d'un million de baisers; et lui dit: «Ma Fanchette, tout ce que j'aime au monde aprês maman, c'est vous!... vous! ma 128 charmante amie!... ah! c'est vous!... j'ai pensé mourir de douleur... Si je vous eusse accompagnée, j'aurais poignardé ces infames!... Si vous aviez vu les transports de monsieur Lussanville!... Mais d'où vient? ne le vois-je pas?... Quel bonheur! qu'il vous ait arrachée des mains de ces scélérats!» L'infortunée Florangis soupirait: cependant ces témoignages sincères de l'amitié la plus tendre soulageaient son amère douleur.

La marchande et sa fille mettaient Fanchette au lit: des voitures s'arrètent devant la boutique: la gouvernante éplorée, monsieur Apatéon et le comte d'A*** en sortent. Heureusement la marchande eut la prudence de dire tout bas à Néné: «Nous avons Fanchette.» La bonne retint à peine un cri de joie, et fit signe de garder le secret. Apatéon déclamait beaucoup contre les mœurs dépravées du siècle; s'informait de la marchande comment Fanchette avait vécu chez elle; demandait qui l'y avait placée? Celle-ci lui répondait: «Honnêtement, monsieur, et comme la fille la plus aimable, la plus modeste et la plus sage: C'est d'une dame âgée que je la tiens.» Et monsieur Apatéon s'écriait: «Quel dommage!... Où la trouver à présent? et dans quel état sera-t-elle?» En prononçant ces mots, il s'en allait. Le comte d'A***, les yeux fixés contre terre, disait tout haut, pour qu'on l'entendît: «Le traître de C***! il faut avoir bien peu de mérite, 129 pour recourir à de tels moyens! Que sera-t-elle devenue? Il n'est pas un coin dans la maison du marquis que je n'aie tenu: Je vais avec mes gens, passer la nuit à la chercher.»

Lorsqu'on fut débarrassé d'Apatéon et du comte, Néné vole auprês de sa chère Florangis. Elle ne fut d'abord sensible qu'à la joie de la revoir. Mais bientôt le malheur de Lussanville et l'impression qu'il allait faire sur Fanchette s'offrit à son esprit. Les sanglots l'étouffèrent. «Ah! ma bonne, lui dit l'aimable fille, l'eussiez-vous pensé, qu'il était un monstre, plus dangereux pour moi que les Apatéons, les financiers, Dolsans, et le cruel marquis lui-même?—Qui?... que voulez-vous me dire, ma chère enfant?—Hêlas! celui que j'aimais uniquement, et que j'aime encore peut-être...—Ah! qu'il en était digne!...—Lui!...—Pauvre Fanchette!...—Ma bonne!...—Il n'est plus.—Il n'est plus!...—Il a péri pour vous sauver.—Lui, qui me livrait!...—Ah! malheureuse amante! on nous avait trompées! le billet n'était point de lui: un faussaire avait imité son écriture: l'indigne marquis vient de l'avouer lui-même, en remettant à monsieur Apatéon les présens qu'il avait eu l'adresse de faire voler à votre amant. Lussanville est mort en voulant vous venger tous deux.» Fanchette n'entendait plus la fin de ce terrible éclaircissement: éperdue, anéantie, son âme l'abandonnait. «Eh! pourquoi lui dire à présent tout 130 cela, s'écriait la jeune Agathe en pleurant! voulez-vous donc la faire mourir?» L'évanouissement de la tendre Florangis dura longtems: ce ne fut qu'avec beaucoup de peine, et par des soins multipliés, qu'on put la rapeler à la vie.

«Cher amant, s'écria-t-elle, en reprenant ses esprits! que je suis coupable! Ah Lussanville! mon amant, mon époux, toi, qui règnes sur mon cœur, je t'outrageais; j'avais l'injustice de croire tes ennemis, et de t'accuser! Il ne me reste plus qu'à mourir.» Fondantes en larmes, la vieille gouvernante et la sensible Agathe, la conjuraient de modérer sa douleur. «Aye pitié de ma vieillesse, ma chère fille, lui disait Néné: n'empoisonne pas mes derniers jours.»

CHAPITRE XXIX
Il y a du remède à tout.

Fanchette sanglotait, et gardait le silence: 131 Agathe la caressait; et la bonne commença de raconter ce qui s'était passé. «Lussanville accourait à paris, ma chère fille; il n'en était plus qu'à quatre lieues: le marquis, depuis la proposition, qu'il fit à votre maîtresse, de concert avec le comte d'A***, épiait toutes nos démarches; il découvrit que monsieur de Lussanville était aimé: il entretenait à la suite de votre amant un homme qui suivait ses démarches, et ce malheureux l'instruisait de tout, de manière que le marquis n'ignorait pas même l'heure à laquelle monsieur de Lussanville devait arriver à paris. Il fut l'attendre dans une terre à quatre lieues; et lorsqu'on l'avertit qu'il passait, il le fit environner par ses gens déguisés, qui lui volèrent les présens qu'il tenait de vous et jusqu'à vos lettres: il leur était ordonné de remettre le tout dans la maison du marquis où l'on vous a conduite, et de retarder Lussanville durant quelques heures. Ce scélérat profitait de l'intervalle pour se rendre à paris, nous attirer hors de chez votre maîtresse par un faux billet, et s'emparer de sa proie. Il n'a réussi que trop facilement, hêlas!

«Vous étiez entre les mains du perfide marquis, et le tems fixé pour laisser échaper Lussanville était écoulé. Il fit tant de diligence, lorsqu'il se vit libre, que peu s'en fallut qu'il ne se rencontrât avec vos ravisseurs à la porte de la maison de campagne. Il avait aperçu de loin beaucoup de monde en ce lieu; un mouvement 132 de curiosité fit qu'en passant, il jeta les yeux sur cet édifice élégamment bâti: il découvre à terre quelque chose qui brillait; c'était la broderie de la mule que vous aviez perdue. Lussanville la fait ramasser; il la reconnaît, et ne sait que penser: mais il vole toujours vers paris. En arrivant, sans descendre de sa chaise, il ordonne qu'on le conduise ici. Il m'y trouve noyée dans mes larmes, et traçant d'une main tremblante un billet pour monsieur Satinbourg: Je l'instruis en deux mots: il est hors de lui; m'aprend à la hâte ce que je viens de vous raconter; et cet indice qu'il avait entre les mains devient une certitude dês que je l'assure que vous étiez sortie avec ce présent qu'il vous a fait. Il me promet de me reprendre, va chercher main-forte, revient, et lorsque nous montions en voiture, j'aperçois monsieur Apatéon. Je n'étais plus à moi-même: «Suivez-nous, monsieur, lui criai-je, on vient d'enlever Fanchette!» Nous allons à toutes brides: Et le comte d'A***, qui par hazard m'avait entendue, nous suivait aussi.

«Nous arrivons: l'on frape vainement: l'on enfonce les portes: je m'élance la première dans la maison: je vous y cherche sans succès, et je m'arrache les cheveux: monsieur de Lussanville, l'hypocrite Apatéon, le comte, tous paraissent désirer également de vous retrouver. Inutile empressement! Le marquis lui-même est surpris: il se figura pouvoir nier qu'il vous 133 eût vue: on l'aurait peut-être cru: mais Lussanville trouva votre autre mule en présence de tout le monde dans l'apartement du marquis. Il devient furieux: «C'est fait de ta vie, s'écrie-t-il, en s'élançant sur de C***, si tu ne rens celle que tu as indignement ravie, et que tu nous caches encore.» Le marquis le regarde avec un souris amer. Il convient de son forfait, brave Lussanville, en fesant à monsieur Apatéon l'aveu de ses fourberies, et dit à demi-bas à votre amant: «Viens me la disputer, cette fille si belle.» Apatéon seul entendit ce mot fatal, et n'en prévint pas l'effet! Tous deux s'éloignent, et dans le moment le comte d'A*** s'écrie qu'il vient de voir Lussanville tomber. Nous accourons tous: son sang... ah ma chère fille! j'en frissonne encore... son sang rougissait la terre: mais les gens du marquis (aparemment pour dérober la preuve du crime de leur maître) les ont fait disparaître tous deux; nous n'avons pu retrouver ni Lussanville ni son ennemi. Je me désespère, je cours, je reviens: je trouve monsieur Apatéon et le comte dans l'apartement du marquis, tranquillement occupés à lire les billets qu'on avait volés à Lussanville. Le vieux tartufe reprenait votre portrait et les autres gages que votre amant tenait de vous. Il considérait votre mule: «Ah la petite coquette! disait-il au comte d'A***: voyez comme elle connaît tous ses avantages! elle ne trouve rien de trop galant, pour orner 134 ce qu'elle a de plus séduisant et de plus mignon!—Il est bien question, monsieur, de ces plates remarques, dans ce séjour d'horreur, ai-je dit avec indignation! La pauvre enfant n'est peut-être plus!..» Le composé vieillard a rougi, et nous vous avons cherchée de nouveau tous deux. Enfin rebutés, accablés de lassitude, nous avons donné des gardes aux gens du marquis, et nous sommes revenus, en nous promettant de retourner le lendemain.

«Ma Fanchette, quelle joie pure j'eusse ressentie, lorsque je vous ai retrouvée dans cette maison, si Lussanville... Hêlas! chère Fanchette, vous êtes tout pour moi; et je vous retrouve... Au fond de mon cœur, j'éprouve une satisfaction... Ma fille! si tu le voulais, je pourrais la gouter quelques momens... Modère ces larmes, mon adorable fille, et daigne vivre pour celle qui t'a servi de mère... Ma chère pouponne, quelle main bienfesante t'a ramenée dans cet asile?—Satinbourg et Damasville, ma bonne.—Satinbourg!... ah! raconte-moi, chère fanfan, comment... par quel bonheur...» L'aimable Florangis fit à sa bonne le récit de tout ce qui s'était passé, et la vieille Néné bénit cent fois le ciel qui sauve l'innocence. «Ce pauvre Satinbourg, s'écriait-elle! ah! Fanchette!... mais je ne vous dis rien encore... ma chère Fanchette, le ciel ne vous destinait pas à Lussanville... Allons... ma fille, il faut se soumettre. Combien en est-il de plus malheureuses 135 que vous! on dit bien vrai qu'il y a du remède à tout, hors à la mort...—Ah! ma bonne, laissez-moi pleurer, gémir,... j'ai tout perdu!—Oui, ma chère fille; affligeons-nous toutes deux: jamais l'on n'eut de sujet plus légitime.»

CHAPITRE XXX
Ce qui console les amans affligés.

Satinbourg, inquiet du sort de sa belle maîtresse, était dês le matin dans la boutique de la marchande: mais il n'osait se présenter à la porte de Fanchette: monsieur Apatéon et le comte d'A*** retournaient à la maison du marquis de C***; et la gouvernante sortait pour se rendre chez elle. Elle fut charmée de trouver le jeune garçon marchand; c'était sur lui 136 qu'elle fondait ses espérances et la consolation de Fanchette, depuis la perte de Lussanville. Elle le conduisit elle-même auprês de la belle Florangis. Le sensible jeune homme fut effrayé de l'état dans lequel il la trouva. Il fit connaître toute la bonté de son cœur, en donnant des larmes sincères au sort funeste de son rival, dont Néné l'instruisit. «Divine Fanchette, disait-il, j'aprouve vos regrets, quoiqu'ils me déchirent le cœur: non, je vous en conjure, ne voyez plus en moi l'amant le plus tendre, et ne craignez pas que je vous montre un amour indiscret: vous perdez le seul homme qui fût digne de vous, je ne crois pas mériter de le remplacer jamais: je n'y prétens plus: mais souffrez que je vous laisse voir d'autres sentimens, non moins sincères et non moins vifs: c'est au titre glorieux de votre ami que je prétens: belle Florangis, c'est un homme qui ne veut obtenir de vous que votre estime, qui vous conjure de vivre, fût-ce pour un autre. Je vous l'ai dit, mademoiselle, vous avez un frère dans Satinbourg: il ne vous offre pas la moitié de sa fortune, que vous refuseriez, mais quelque chose de plus précieux: c'est un parfait dévoûment; un respect qui ne se démentira jamais; un attachement qu'il aura soin de ne pas rendre incommode, et tous les sentimens que vous méritez.» La gouvernante attendrie, se jette sans façon au cou de Satinbourg, et l'embrasse de tout son cœur. Fanchette, toute 137 accablée, toute anéantie, sentit au fond de son âme un mouvement de reconnaissance, et laissa voir dans ses yeux au jeune homme, qu'elle était touchée de sa générosité.

C'en était beaucoup pour une première vue, et dans un moment si cruel. La gouvernante et Satinbourg le sentirent: ils quittèrent l'aimable Florangis, l'une en concevant quelques idées de consolation, et l'autre un rayon d'espérance.

«Mon cher fils, disait la bonne à Satinbourg, en s'en retournant, je n'espère qu'en vous; si vous parvenez à l'attendrir, ma fille est sauvée... et vous la méritez bien: honnête, tendre, fidèle, généreux, vous venez de montrer des sentimens qui ne peuvent manquer leur effet sur une âme comme celle de Fanchette. Je désire à présent autant que vous de la voir votre épouse: que vous serez heureux ensemble!... Vous voyez comme elle est sage... comme elle sait aimer!... Ah! mon cher fils! Lussanville hier perdit un bien... plus précieux que la vie.—Croyez vous qu'un jour mon amour la touchera, répondait le jeune homme? Si j'osais le croire!... Oui, madame, je vous le jure, si je ne puis obtenir sa main, mon parti est pris, je renonce à tout engagement, et je ne vivrai jamais pour une autre que pour elle. ... Quel bonheur pourtant ce serait de passer auprês de l'adorable Florangis tous les momens du jour! de la voir sourire à d'innocentes 138 caresses!... Hier j'aperçus un voisin qui depuis deux ans est l'heureux possesseur d'une jeune beauté, qu'il n'a obtenue qu'en surmontant mille obstacles: ils étaient seuls: ils se parlaient, et se disaient aparamment les choses les plus tendres: La jeune épouse était assise; son mari debout: il se panche vers elle, et lui ravit un baiser: elle le regardait en souriant, d'un air!... ah madame! est-il des termes qui puissent rendre cet air enchanteur! Son époux revient: il rend hommage à mille apas: successivement ses lèvres brûlantes parcourent un front, des yeux... Elle était palpitante de plaisir: sa bouche demi-close semblait attendre avec impatience celle de son bien-aimé, qui vint enfin s'y coller: elle le ceignit alors de ses beaux bras... Cet état heureux a fait mille fois tressaillir mon cœur. Belle Florangis! me suis-je dit à moi-même, ah! si j'étais à vous!.... plus tendre encore, s'il est possible; plus... Vous seriez pour moi plus qu'une épouse et qu'une amante, vous seriez la divinité même. Je m'égare, madame; mais l'expression me manque, sitôt que je veux peindre comme je chérirais, comme j'adorerais la belle Fanchette.» Et la gouvernante se trouve chez monsieur Apatéon. Elle apprend que le dévot personnage aprês avoir entendu la messe, amplement déjeûné, venait de sortir avec le comte d'A***. Néné veut profiter de l'occasion: elle cherche dans l'apartement du 139 vieillard, trouve le portrait de Fanchette, sa jolie chaussure, ses lettres, et s'empare du tout: ne consultant que son cœur, elle veut donner à Satinbourg les présens qui furent entre les mains de Lussanville: mais le délicat jeune homme la pria de les rendre d'abord à mademoiselle Florangis. «Que je possède ces trésors de son aveu, lui dit-il, et je suis heureux.» La bonne convint qu'il avait raison, et Satinbourg la quitta.

La gouvernante mit à la hâte ordre aux affaires de la maison: tous ses désirs la rapelaient auprês de Fanchette: cette fille charmante en était chérie avec la même passion que le furent autrefois les amans. Il est bon de remarquer en passant, que c'est un trésor qu'un cœur trop tendre pour celui qui l'a trouvé, et souvent un fardeau pour celui qui l'a: si l'on ignore l'art d'en contraindre quelquefois les doux épanchemens, l'amour en abuse, et l'amitié même s'endort. L'envie de servir Satinbourg auprès de Fanchette, était encore un motif qui pressait Néné. Lussanville n'était plus; la bonne en était bien fâchée; mais enfin sa douleur n'était pas comme celle de la jeune Florangis; elle desirait ardemment de le voir remplacé, et de marier avantageusement sa pupille. En arrivant auprês d'elle, elle lui remit ce qu'elle avait repris à monsieur Apatéon, et débuta par le récit de ce que le jeune garçon marchand venait de lui dire. 140 Fanchette l'écoutait; mais la plaie saignait encore: de sitôt cette amante désolée ne pouvait songer à former de nouvelles chaînes. Cependant, sans qu'elle s'en doutât, les larmes qu'elle répandait en abondance devenaient moins amères, à mesure qu'on l'assurait qu'il se trouvait une main toute prête à les essuyer. «Lussanville! mon cher Lussanville! disait-elle, je vous ai donc perdu! Non, cher amant, qu'on ne me parle plus d'amour, de mariage; je n'aimai jamais que toi; je te serai fidelle, même au-delà du tombeau.» Et ses larmes recommençaient. Et cet état avait une douceur sombre, cachée... Qui la mêlait donc à de si sincères regrets? Mon cher lecteur, c'était l'amour du jeune Satinbourg: cet amour tendre et généreux, qui disait à Fanchette qu'elle était adorée d'une manière digne d'elle; et qui la frapait aussi vivement peut-être qu'elle ressentait la perte de son amant. Sans connaître tout cela, la gouvernante disait comme sa chère fille: car cette bonne âme ne contredit jamais personne.

141

CHAPITRE XXXI
Qui surprendra.

Durant plusieurs jours toutes les peines qu'il se donna furent inutiles. Mais en attendant qu'il soit instruit du sort de Fanchette, et qu'il nous laisse pénétrer ses desseins, disons que cette aimable fille recouvre insensiblement ses forces, et néanmoins ne s'entretenait avec la jeune Agathe que de son cher Lussanville. Un jour la gouvernante entre auprès d'elle d'un air effrayé. «Ma chère fille! lui dit-elle, nous sommes perdues: monsieur Apatéon, qui sans doute aura lu la lettre que j'écrivais à Lussanville, ne m'en avait rien témoigné: mais il vient de découvrir qu'on lui a repris votre portrait et le reste; il est furieux: et pour comble de malheur, il est instruit, je ne sais comment, que 143 vous êtes dans paris: point de milieu; ou retomber entre ses mains, ou bien épouser l'aimable Satinbourg. Il feint de ne me pas soupçonner: il m'a confié qu'il allait tout employer pour vous ravoir en sa puissance; et s'il ne peut en venir à bout, il doit... Ma chère fille, ce mot me fait frémir... vous faire regarder comme une fugitive, une... Le scélérat!... je dévoîlerais sa conduite, s'il osait le faire: mais il n'a parlé de la sorte que pour m'épouvanter... Chère Fanchette, déterminez-vous: donnez la main à Satinbourg: il vient d'instruire sa mère, de la gagner: elle consent à tout. Je leur ai montré l'écrit dont votre père me fit dépositaire dans sa dernière maladie: la boîte qui le renferme, faite de la forme et de la petitesse du soulier de votre mêre, lorsqu'elle avait votre âge, a frapé madame Satinbourg; elle l'a reconnue: dans leur jeunesse, la plus tendre amitié les unissait, elle était de tous ses secrets: Elle nous a raconté comment votre père ayant vu ce joli soulier chez celui qui le fesait, demanda le nom de la jeune personne qui devait le porter: il l'aprit, vit la belle Fanchette Rosin, brûla pour elle, et résolut de tout faire pour obtenir sa main. Ce fut lui, qui pour conserver toujours l'image de ce soulier délicat, qui fut l'occasion de son amour, fit faire cette boîte parfaitement semblable. «Voilà comme l'avait mademoiselle Rosin, a-t-elle ajoûté: et la fille?...—Ah! maman, a vivement 144 interrompu Satinbourg, elle est plus belle encore: si vous voyiez le sien!» Madame Satinbourg a souri: elle ne s'est plus fait presser. Nous avons consulté sur la dernière disposition de votre père: les conseils ont dit qu'elle était suffisante pour rendre votre mariage valide, sans l'aveu de monsieur Apatéon. Venez, ma fille, dans les bras de votre époux... Vous hésitez, Fanchette!... Ah! quels malheurs mon aimable fille, tu vas attirer sur toi!... Vien, ma chère fanfan... Ton amant m'aurait suivie, si je ne l'en avais empêché; mais je n'ai pas voulu qu'il fût témoin de ce premier moment.» Fanchette troublée, émue, indécise, donnait des larmes à Lussanville, et tâchait de se déterminer pour Satinbourg. Elle avait ces mules, présent de son premier amant; la jeune fille trouvait à s'en parer une inexprimable volupté. Elle se lève; peut-être allait-elle accompagner sa bonne: ses yeux se fixent sur ce don de Lussanville: son cœur se serre: elle frissonne. «Eh! c'est donc pour un autre, cher amant, s'écrie-t-elle, que tu voulus m'enbellir!... Non, non, ma bonne...—Ma fille, tu veux donc m'accabler?—Qu'il espère, s'il le faut, mais il n'est pas tems encore de me donner.»

Tout ce que la gouvernante put ajouter ne fit point changer de résolution à la belle Florangis. Le tems se consumait: Satinbourg, inquiet de ne pas les voir arriver, craint quelqu'accident: 145 il se rend chez sa maîtresse; il trouve la gouvernante à ses pieds, qui la conjurait de se laisser persuader. La jeune fille embrassait sa bonne, et la priait à son tour de lui donner quelques jours encore pour se déterminer. «Tout ce que mademoiselle voudra, dit Satinbourg: pourquoi la mortifier en la pressant trop? Adorable Florangis, continua-t-il, puis-je du moins concevoir quelqu'espérance?» Fanchette le regarda d'un œil serein. «Eh-bien! pour toute réponse, ajouta-t-il, j'ose demander une faveur: ce précieux portrait que votre bonne vous a rendu...» Fanchette baissa les yeux en rougissant. «Je ne veux plus rien, s'écria Satinbourg: mon adorable maîtresse, je m'en remets à vous pour mon bonheur: vous disposerez de mon sort; il ne saurait être en de meilleures mains.—Je rougis, monsieur, répondit l'aimable fille, de faire si peu pour mériter les sentimens que vous me montrez: mais j'ose vous assurer, que s'il est quelque moyen d'occuper dans mon cœur une seconde place, aprês la mémoire de monsieur de Luss... de celui que je regardais comme mon époux, c'est la route que vous prenez.—Je suis trop heureux, reprit le jeune homme. Allons, madame, dit-il à la gouvernante, porter cette réponse à ma mère: elle lui fera connaître tout le prix du cœur de mademoiselle: et nous, prenons d'ailleurs toutes les précautions pour la préserver des malheurs qui la menacent.» En sortant, 146 Satinbourg remarqua que la jeune Agathe avait les yeux humides.

«Ah mon amie! dit cette fille à Fanchette, je ne suis pas étonnée que vous aimiez si tendrement encore votre cher Lussanville: si monsieur Satinbourg m'avait recherchée, que je l'eusse perdu, je ne m'en consolerais jamais. Heureuse celle dont il sera l'époux!—Ma chère Agathe, répondit l'aimable Florangis, l'aimerais-tu?—Non... car l'on n'aime pas lorsque l'on est sans espérance.—Mais si tu pouvais espérer?—Si je pouvais espérer?... je préférerais monsieur Satinbourg à tout l'univers.—(O ciel! dit Fanchette, tu m'offres un moyen de rester libre, sans être ingrate et dure. C'en est fait, je suis décidée). Écoute-moi, mon Agathe; par reconnaissance envers ce jeune-homme, par respect et par déférence pour ma bonne, j'allais me donner: mais il sera plus heureux avec toi, qu'en épousant une fille, dont le cœur est rempli... Si j'ai quelque pouvoir sur Satinbourg...» La marchande qui monta, intérompit cette conversation, qui fut suivie de ce qu'on verra dans le chapitre suivant.

147

CHAPITRE XXXII
Comme un dévot oprime l'innocence.

«Doucement, lui dit-il, doucement, ma chère fille... Mais ne vous effrayez pas. Je bénis le ciel, qui permet que je vous revoye, et que je prenne encore le soin de vous diriger dans un chemin sûr, loin des embuches des séducteurs, à l'abri des écueils de ce monde corrompu.—Je vous remercie de vos soins, monsieur, reprit Fanchette d'un ton ferme, et je vous dispense de me prodiguer vos bontés.—Ah! ah! ma chère fille, point d'humeur: vous avez l'expérience que vous n'êtes pas ici sûrement; et de petites avantures assez bruyantes pour scandaliser le prochain, me font un devoir de vous en ôter... Ne m'intérompez pas, je vous prie... Et comme j'ai prévu que l'habitude d'une vie libre dans cette maison, vous la rendrait plus agréable que la mienne, où 148 règne une régularité peut-être gênante; où l'on est obligé d'aller aux offices, de faire de bonnes œuvres, de se mortifier; que j'ai jugé que vous pourriez témoigner quelques petites repugnances à vous remettre sous ma conduite: pour obvier à tout, et trancher une multitude de difficultés, de débats, de menus détails, qu'occasionnerait l'esprit de contention et d'indocilité que l'on contracte en fréquentant les gens du monde, de quelque bon caractère que l'on soit doué, naturellement et par l'aide d'en haut, je me suis muni; non par des vues de méchanceté, ou que je l'aie cru nécessaire; mais, comme je vous l'ai fait sentir, pour opérer votre bien d'une manière plus prompte, plus efficace pour vous, moins sujette à exciter chez moi le trouble et l'émotion que produisent inévitablement les altercations, les petites difficultés; et, que sait-on? une résistance absolue: Je me suis, dis-je, muni d'un petit ordre, en bonne forme, du magistrat, et me suis fait accompagner de ces messieurs, pour que les choses se fassent sans tumulte; et que si quelques-uns de ceux auxquels vos dangereuses beautés inspirent des desirs criminels, avaient dessein de me troubler, dans l'œuvre pieuse et charitable que je fais, ils en fussent détournés par la crainte de dieu et celle des hommes. Vous voyez que les retards seraient inutiles; il faut me suivre.»

Que mon lecteur ne s'en prenne point à 149 moi, si le discours de ce scélérat le révolte: tel est le langage de tous ceux qui couvrent leurs injustices du voîle de la religion. Apatéon fait enlever Fanchette malgré sa résistance. La jeune Agathe s'attache à son amie; on ne peut les séparer. «Laissez, laissez, dit Apatéon, d'un ton benin, ravi de joie d'en empaumer deux au lieu d'une: la bonne œuvre sera double.» La marchande désespérée, s'écrie qu'on lui ravit sa fille. Mais on ne l'écoute pas: l'officier qui commandait les satellites, est persuadé qu'elle sera mieux entre les mains de monsieur Apatéon, que chez sa mère. Une voiture attendait. Le sensuel vieillard y monte avec Fanchette et sa compagne.

Dans ce moment, les deux inconnus dont j'ai parlé, et qui par hazard traversaient la rue où demeure la marchande de modes reconnaissent monsieur Apatéon et la belle Florangis: ils veulent les aborder: mais les gardes qui sont aux portières les repoussent, donnent le signal du départ; on court à toutes brides. L'asiatique et le gouverneur de son fils ne pouvaient revenir de leur étonnement: ils retrouvent la jeune beauté qu'ils ont vainement cherchée: ils la revoient avec Apatéon, leur ancien ami, environnée de sbires comme une prisonnière: ils se regardent: «Est-ce un songe, se disent-ils, ou sommes-nous dans le pays des fées?»

150 Si des raisons particulières, qu'on saura quelque jour, n'avaient empêché l'inconnu que le petit pied de Fanchette charma, de revoir les connaissances qu'il avait à Paris, que de courses pour lui, de transes à Néné, de périls à Fanchette, n'aurait-il pas évités!

Cependant le dévot Apatéon et les deux jeunes beautés qu'il a ravies, arrivent le soir dans une jolie maison à 7 lieux de la capitale.

CHAPITRE XXXIII
Le succês ne suit pas toujours le crime.

Il plaça d'abord les deux jeunes filles dans une même chambre, dont il prit la clef. Ensuite il congédia son escorte: soupa sobrement avec deux perdreaux, une douzaine d'alouettes, ortolans, cailles en pâté, filets de passereaux en salade, deux bouteilles de vin bonnois: à son dessert, composé d'excellentes compotes, et de toutes les confitures imaginables, on dit 151 qu'il ne sabla qu'une bouteille d'aï: en quittant la table, il alla respirer dans un vaste parterre le parfum des fleurs, et méditer en digérant sur ce qu'il ferait des deux pouponnes qu'il avait eu l'adresse d'enlever sous la protection des loix.

Fanchette lui tenait furieusement au cœur. En voyant la lettre de la gouvernante à Lussanville et le billet de Fanchette, il s'était assuré de deux choses également importantes: que sa pupille avait été sensible; et que Néné seule avait favorisé l'évasion de la jeune Florangis; mais comme il était content du service de la bonne, il résolut de n'en tirer aucune vengeance: (quel sacrifice pour un dévot!) et de se contenter à l'avenir de lui cacher soigneusement sa jolie pupille, en la conduisant dans cette maison, inconnue à sa vieille gouvernante.

Il comprit bientôt combien il lui serait difficile de réduire Fanchette: il n'ignorait aucun des assauts que l'aimable fille avait essuyés: mais cette opiniâtre résistance augmentait ses charmes aux yeux du luxurieux dévot. Il fit servir somptueusement les deux amies; leur permit de se promener dans le jardin; affecta beaucoup de douceur et de bonhommie: à l'exception du premier soir, il mangea toujours avec elles. Si Fanchette avait encore eu sa première ignorance, elle aurait été la dupe de ce rusé vieillard. Dês le lendemain, il lui 152 fit rendre tous ses atours, et pour la forcer à s'en servir, il fit disparaître les habits qu'elle portait lorsqu'on l'avait enlevée. Il eut les mêmes soins et les mêmes égards pour Agathe; plusieurs jours se passèrent sans qu'il y eût aucun changement dans la conduite d'Apatéon et dans leur sort.

L'état de l'aimable Florangis n'avait rien de pénible: elle se promettait bien que le vieillard ne gagnerait rien auprês d'elle par la ruse, et donnait à la jeune Agathe de sages conseils. D'un autre côté, le souvenir de son cher Lussanville l'occupait: elle n'était pas fâchée de se dérober, au moins pour quelque tems, à l'empressement de Satinbourg, et même aux importunités de sa bonne. Tout, jusqu'à leurs traverses même, tourne à l'avantage des vrais amans. La jeune Agathe répandait aussi dans le sein de son amie, les secrets de son cœur. «Plut-à-dieu (lui disait-elle quelquefois, sans prendre garde qu'elle déchirait l'âme de Fanchette) que vous pussiez encore être à votre cher Lussanville, et que moi j'eusse touché Satinbourg!» La belle Florangis regardait son innocente et naïve amie, et, les yeux remplis de larmes, souriait pourtant encore à son ingénuité.

Cependant la tranquillité dont elles jouissaient, était un calme trompeur. Un soir qu'elles prenaient le frais dans le jardin, elles aperçurent en l'air les fusées d'un feu d'artifice 153 qu'on tirait dans la cour. Curieuses, comme le sont toutes les jeunes filles, Fanchette et la vive Agathe courent vers un balcon, pour jouir plus à leur aise d'un spectacle inattendu. Mais à peine Fanchette y met le pied, que tout s'enfonce: elle fait un cri perçant: Agathe au désespoir, s'élance pour se précipiter aprês son amie: Apatéon était derrière elle; il la retint, et la laisse entre les mains de ses gens, qui l'éloignèrent.

Apatéon fut bientôt de retour auprês de la jeune compagne de Fanchette: il se flatait de réparer avec elle l'affront qu'il venait d'essuyer ailleurs: il prend un air affligé, soupire, et dit: «Aimable Agathe! hêlas! votre amie n'est plus: sa chute est également funeste pour tous trois; jamais je ne m'en consolerai. Je l'aimais si tendrement! Le ciel m'est temoin que je ne cherchais qu'à la ramener dans la voie du salut, et que le plus doux de mes desirs était de la voir heureuse. Ah pourquoi l'ai-je arrachée des lieux qu'elle avait choisis! Malheureux...» C'est ainsi qu'il cherchait à s'insinuer dans l'esprit de la jeune fille, aprês avoir quitté Fanchette, qu'il venait de faire conduire dans un apartement secret. Le desespoir d'Agathe était trop violent pour se modérer. «Infâme, répondit-elle, c'est vous, qui causez sa mort! vous... elle ne m'a que trop apris à vous connaître... scélérat!... je vais faire retentir ces lieux de mes cris... Je veux 154 être libre: qu'on me laisse aller auprês de mon amie, que je l'arrose de mes larmes, et que je meure avec elle, plutôt que de vivre à la merci d'un monstre tel que vous, hypocrite abominable!» Apatéon employa vainement les caresses; rien ne put modérer l'affliction de la jeune Agathe; elle s'arrachait les cheveux, se meurtrissait le sein et le visage. Le vieillard, qui vit que tout de bon elle voulait mourir, pour la première fois éprouva des remords; il venait de commettre un forfait inutile: Son âme dure s'émut: il appelle ses gens; fait lier Agathe; et s'apercevant que sa présence l'irritait de plus en plus, il sortit.

Mais tandis que cet hypocrite infâme, au lieu des plaisirs dont il se promettait de jouir dans sa petite maison avec sa belle proie, n'éprouve que des chagrins, la gouvernante, Satinbourg et la marchande étaient au désespoir. Ils se tourmentaient en vain, pour découvrir quelle route avait prise Apatéon. La marchande recourait aux magistrats; la bonne sondait les connaissances des gens de la maison; et Satinbourg se mettait en campagne.

155

CHAPITRE XXXIV
Qui n'est pas inutile.

Le hazard, ce mot vague, père putatif des évènements auxquels on n'en connaît point d'autre, le lendemain de l'enlèvement de Fanchette, par Apatéon, conduisit l'asiatique chez le financier oncle de Lussanville. En cherchant les papiers qu'il voulait montrer, il ouvrit la boîte qui renfermait la jolie mule de la jeune Florangis. Le financier l'avait vue de trop prês pour ne la pas reconnaître. Il témoigna sa surprise: et l'asiatique qui se rapela que la jeune beauté sortait de chez cet homme, lorsqu'il la vit pour la première fois, lui parla de celle qu'il aimait. «Il ne tiendrait qu'à elle d'être une fille charmante, reprit le financier; mais elle est bégueule et sote: elle a la manie de la vertu... elle donne dans le sentiment. Cependant avec tous ces beaux semblans et ces 156 grimaces, il en coûte la vie à Lussanville, à mon pauvre neveu, qui en était fou...—Que m'aprenez-vous, monsieur?...—Une fâcheuse nouvelle, três-fâcheuse... car quoique mon neveu fut un imbécile, qui... le sang parle, etc... que faire? la famille de son ennemi a le pouvoir en main: et puis lui rendrions-nous la vie?» Il est impossible de décrire ce qui se passa dans l'âme de l'inconnu pendant ce discours: une joie vive, pure, inéprouvée, et la douce espérance remplirent son cœur: il fit des questions au financier, qui le mit au fait de mille choses, toutes à l'honneur de Fanchette. «Elle a perdu son amant, se disait l'asiatique; je me présenterai pour réparer ce malheur: je tarirai ses larmes: quel bonheur! je trouve dans ma patrie une fille vertueuse et belle!» Instruit par le financier, il sortit, alla trouver l'instituteur de son fils, pour se rendre ensemble chez la maîtresse de la jeune Florangis.

La marchande, aprês avoir fait d'inutiles démarches pour recouvrer sa fille et Fanchette, rentrait chez elle. On venait de lui dire, que monsieur Apatéon était un saint-homme, qui n'enlevait les filles que pour mettre leur honneur en sureté. La marchande de modes avait de bonnes raisons pour n'en rien croire; elle commençait à dévoîler la conduite du dévôt personnage: mais l'officier subalterne auquel elle s'était adressée, aprês lui avoir fait entendre, 157 qu'il n'était pas de sa charge d'ouïr du mal d'un homme riche et considéré, l'avait congédiée, sans lui laisser concevoir une lueur d'espérance.

C'est dans cet instant de chagrin que l'asiatique l'aborde, pour s'informer plus particulièrement de celle dont il a résolu de faire sa compagne. La bonne marchande était peu disposée à lui donner satisfaction: elle ne doute point que ce ne soit un nouvel adorateur, aussi dangereux pour Fanchette que tous les autres: elle congédie brusquement l'asiatique et son ami, sans leur rien aprendre. L'amoureux inconnu ne fut pas moins surpris de cet accueil que de tout le reste: il rencontrait des difficultés, où naturellement il ne devait point s'en trouver. Les raisons qui l'avaient empêché de voir ses anciennes connaissances à son arrivée à paris, subsistaient encore: cependant il résolut d'aller chez monsieur Apatéon: un malheureux engagement que Néné venait de contracter, éloignait cette femme de la maison; il ne trouva que le nouveau domestique que le dévot avait laissé: ce garçon ne savait rien, et ne put lui rien dire. L'asiatique ne comprenait pas grand'chose au dernier enlèvement de Fanchette, à la conduite mystérieuse d'Apatéon; seulement il commençait à entrevoir que la beauté de celle qu'il adorait, la mettait quelquefois dans des positions fâcheuses.

Les réflexions qu'il fit à ce sujet, le peu de 158 succês des peines qu'il s'était données pour retrouver son fils, et les restes de sa famille, le confirmèrent plus que jamais dans la résolution de se donner à Fanchette: il ne voyait qu'elle qui pût réparer ses pertes en s'unissant à lui: mais il fallait la trouver.

Un jour qu'il était sorti seul pour respirer hors de la ville un air plus pur, sa rêverie fit qu'il suivit au hazard un chemin de traverse: il s'écarta plus qu'il ne pensait; il était tard lorsqu'il s'aperçut qu'il s'était égaré: une jolie maison frape sa vue; il s'en aproche pour demander où il est? deux hommes en sortent qui ne l'apercevant pas, s'entretiennent assez haut. «D'A*** va nous l'amener, disait l'un d'eux: il l'arrache à ce bélître d'Apatéon. Ce serait en vérité dommage que ce vieux tartufe jouît d'un triomphe si beau...» A ce nom d'Apatéon, l'asiatique tressaille: il aurait bien voulu en entendre davantage; mais il se trouva si prês d'eux, qu'ils l'aperçurent. Il les pria de lui indiquer le chemin le plus court pour retourner chez lui. De C*** (car c'était le marquis lui-même) voyant un homme de bonne mine, lui dit qu'il était bien tard; qu'il se trouvait à deux lieues de paris: et tout de suite, il le pria d'entrer dans sa maison. «Vous serez surpris, dit l'obligeant jeune-homme, de l'air de délâbrement où tout est ici: on n'a pas encore arrangé dans les apartemens: nous habitons le rês-de-chaussée.» On descend 159 dans une grande salle, bien éclairée, somptueusement meublée: celui qui paraissait le maître l'engage à se mettre à table, d'un air si poli, si franc, si ouvert, qu'il n'aurait pu s'en défendre, quand d'autres raisons ne l'eussent pas déterminé à rester; car il espérait d'aprendre quelque chose de sa maîtresse. Mais on ne dit pas un mot de ce qu'il desirait ardemment de savoir. En sortant de table, l'inconnu fut conduit dans un petit apartement fort propre, où tout se ressentait du bon gout du marquis; tableaux, ameublemens, rien qui ne respirât la volupté.

Le lendemain, l'inconnu pensait à s'en retourner: son jeune hôte lui fit tant d'instances qu'il demeura. Il prit du gout aux manières du marquis: il le trouva généreux, obligeant, honnête, d'un commerce agréable... Et voilà comme sont faits les hommes: justes dans tout ce qui ne blesse pas leur passion favorite, ils croient racheter leurs écarts, et mériter le titre d'honnête-homme, en pratiquant des vertus qui ne les gênent pas: mais ce sont des scélérats dês qu'il s'agit de leur panchant chéri. Le marquis était un aimable, un galant, un délicieux malhonnête homme, dont l'inconnu fut enchanté.

Il ne lui fut pas difficile de s'apercevoir, qu'il se trouvait dans un de ces agréables réduits, où bacchus et cypris tiennent le sceptre tour-à-tour: Ses mœurs n'étaient pas des plus 160 règlées: il était de ces gens qui cherchent le plaisir, et qui sont toujours contens d'eux, lorsqu'ils l'ont trouvé: Il vit des femmes qui se vendaient elles-mêmes; de jeunes tendrons que l'on vendait; des filles abusées, trompées, séduites: il profita de tout: mais il espérait toujours d'acquérir des lumières sur l'objet de son amour.

CHAPITRE XXXV
Étrange convention.

Un matin le comte d'A*** était venu trouver Néné. «Je connais la retraite de monsieur Apatéon, lui dit-il; je puis vous l'indiquer, et tirer Fanchette de ses mains: mais vous sentez combien il serait ridicule à un homme comme moi, de ne travailler que pour votre petit Satinbourg: la jeune Florangis est trop belle, pour qu'on l'oblige sans intérêt... Vous m'entendez... Je ne m'opose pas qu'il l'épouse: 161 on peut s'arranger de façon qu'il n'en sera pas moins heureux... Réfléchissez-y... Apatéon la tient bien; et sans moi, je doute que jamais vous puissiez la revoir... Je vous dirai de plus que je n'aurais pas besoin de votre aveu pour enlever Fanchette: mais j'ai horreur d'un procédé semblable à celui du marquis de C***: je ne veux que ce que l'on me donne: j'espère tout du pouvoir que vous avez sur l'esprit de votre pupille: vous lui ferez aisément envisager, que dans la vie il se trouve des circonstances, où l'on cède une partie, pour sauver le tout. Je vous donne un jour pour vous décider: demain à pareille heure, je viendrai savoir votre résolution.» Il sort en achevant ces mots. Et qui fut bien embarrassée, c'était la bonne gouvernante. «Ma chère Fanchette! disait-elle en pleurant, quel présent fatal le ciel vous a fait, en vous formant si belle!... Cependant Apatéon va ravir ce que nous refuserons au comte, et cela, sans fruits pour elle que la douleur... Qu'osé-je penser, malheureuse!... Et les voilà tous ces hommes cruels! ils sont parjures, perfides, ou nous vendent leurs services au prix de ce que nous avons de plus précieux... je n'en connais qu'un qui mérite d'être aimé; et c'est celui-là que l'on veut que je trompe... Ah! quand je m'y résoudrais, l'aimable Florangis, plus vertueuse encore qu'elle n'est belle, préférerait la mort au deshonneur.» Agitée de mille pensées différentes, Néné sort, 162 pour aller consulter Satinbourg lui-même, et prendre ensemble des mesures pour adoucir le comte, tâcher de le piquer de générosité, ou prévenir l'effet de ses mauvais desseins. Elle ne le trouva pas. On lui dit qu'il était parti de la veille à cheval: et la pauvre gouvernante, dépourvue de conseil, l'esprit troublé par la crainte, l'âme accablée par la douleur, se trouve dans un embarras plus grand encore.

Le comte ne manqua pas de paraître le lendemain à l'heure marquée: il presse la bonne de prendre un parti; il lui fait craindre pour Fanchette des malheurs inattendus... Il lui répète sur-tout, que ce n'est que par délicatesse, qu'il veut devoir à son consentement les faveurs de mademoiselle Florangis. Et pour lui prouver qu'il sait parfaitement les moyens de parvenir jusqu'à elle, il lui montre une de ses jolies mules, en l'assurant qu'il s'en est emparé durant le sommeil de Fanchette. A cette vue, à ce récit, la tête tourne à la gouvernante. «Je vous promets tout ce qui dépendra de moi, s'écrie-t-elle, en fondant en larmes: mais jurez-moi sur votre honneur une discrétion à toute épreuve.» Le comte s'engagea par mille sermens. Et rien n'empêche de croire qu'ils ne fussent sincêres.

163

CHAPITRE XXXVI
Secours dangereux.

Nous avons laissé la jeune Agathe, éperdue, gémissante, liée, enfermée seule par les ordres d'Apatéon. Elle se desespérait: «Ma chère Fanchette, disait-elle, mon aimable, mon unique amie, nous sommes donc séparées pour jamais...» Et le délire s'emparant de son imagination trop vivement frapée, elle croyait la voir, voulait l'embrasser et s'écriait: «Attens-moi, ma Fanchette, attens, je vais te suivre; je vais descendre avec toi dans ce goufre... Ah!... Fanchette! tu tombes sans moi!... Je te suivrai... je te suivrai, malgré tous ces cruels qui me retiennent, et malgré toi-même.» Un état si violent épuisa bientôt les forces d'une fille jeune, délicate: elle tomba dans un état 164 d'anéantissement semblable à la mort. Ce fut alors qu'Apatéon osa rentrer auprês d'elle.

Si l'âme d'un homme accoutumé à se jouer de la divinité même, à braver les loix, à tromper les hommes, n'avait acquis un degré de dépravation sans remède, l'infâme Apatéon aurait frissonné, en revoyant Agathe. Il en fut bien autrement: le desespoir et la douleur lui parurent un assaisonnement de plus... Mais tirons le voîle, et que mon lecteur aprenne seulement, que le ciel n'abandonna pas entièrement l'innocence... Non, il ne le permit pas.

Tout le monde le dit; l'amour et la vengeance trouveraient les objets qui les excitent, fussent-ils au centre de la terre. Satinbourg, sans guides, sans indices, parvient, aprês trois jours de recherches, à la maison du tartufe Apatéon. Harassé, n'en pouvant plus, il la considère, sans pourtant connaître encore que c'est là l'objet de ses recherches. Il veut s'informer: il heurte à diverses reprises: personne ne répond: il la croit inhabitée, et va se retirer: mais auparavant il en fait curieusement le tour. Il monte sur une petite bute, et dans l'éloignement sur le rebord d'une croisée, le jeune-homme aperçoit quelque chose qui ressemblait à une chaussure de femme. Il ne sait encore ce que c'est; seulement il présume par là que quelqu'un habite dans ce réduit solitaire. Il était difficile d'aprocher de l'objet qu'il avait vu: la fenêtre donnait sur un jardin étroit, 165 qu'environnaient des murs plus élevés que ceux du reste de l'enclos. Il tâche de nouveau de se faire ouvrir, mais sans succès; et les soupçons naissent au fond de son cœur. Le jour baissait: dês que l'obscurité lui permit d'escalader le mur sans être aperçu, Satinbourg y grimpe, saute dans le jardin et va droit à la croisée: il y touche à l'aide d'un espalier, et s'empare de ce qu'il avait aperçu. Quelle fut sa surprise, de reconnaître une de ces mules de son amante, dont Lussanville lui fit présent! Il ne doute plus qu'il ne soit chez Apatéon. Il fait de nouveaux efforts pour parvenir jusqu'à la fenêtre; mais en vain: d'ailleurs elle était garnie de barreaux qui l'eussent empêché de s'introduire par là. Il ne savait à quoi se déterminer, lorsqu'il entendit quelque mouvement au dehors de la maison. Il craint qu'on ne le découvre, et de se perdre, sans délivrer Fanchette: il remonte sur le mur, sort du jardin, s'aproche avec précaution, pour reconnaître ce qui cause ce bruit sourd; il voit deux chaises, des chevaux, et des gens armés, qui semblaient n'attendre plus que les ordres: La voix du comte d'A*** le frape; il le remet parfaitement, mais il a la prudence de ne se pas découvrir. Son âme fut agitée de mille idées différentes; il se demandait: Que prétend le comte? Il ne fut pas longtemps dans le doute.

Dês que d'A*** eut donné le signal en frapant trois fois dans ses mains, tous ses gens s'aprochèrent 166 de la maison. Satinbourg, sans être connu, se mêle avec les autres. En un clin d'œil les portes sont ouvertes; l'on entre et le jeune garçon marchand, guidé par ce qu'il avait vu, cherche à pénétrer dans l'apartement dont la croisée donnait sur le petit jardin.

Heureusement Satinbourg n'avait pas aperçu la gouvernante, que d'A*** avait amenée: Car ignorant combien les secours du comte étaient dangereux, sans doute il se fût fait connaître. De son côté, d'A*** voyant que tout avait réussi et qu'il allait enfin être le maître d'emmener la belle Fanchette, s'aprocha de la vieille Néné. «Ah ça, ma bonne, lui dit-il, vous touchez au moment de voir votre chère pupille: songez à nos conventions: il y aurait trop de danger pour vous et pour elle à vouloir me jouer... A ce prix, je lui rends la liberté; elle épousera Satinbourg quand elle voudra: je tiendrai mes promesses et mes sermens: mais vous, morbleu! soyez fidelle aux vôtres.» Après cette exhortation, malheureusement trop énergique, le comte rendit à la gouvernante la mule de Fanchette. «Je ne fais que changer ceci pour quelque chose de plus précieux, lui dit-il: annoncez à cette belle enfant, que celui qui l'a sauvée, veut tenir de sa main, son portrait et l'autre présent qu'eut Lussanville; qu'en outre, il attend avec impatience le don qu'elle doit lui faire, lorsqu'il la pressera dans ses bras.» Ensuite le comte prit Néné par la main, et la 167 conduisit sans bruit par un corridor secret; toutes les portes lui furent ouvertes par un traître, qui trompait Apatéon, comme son maître voulait en imposer à dieu, et dupait effectivement les hommes.

La malheureuse gouvernante suivait son guide en tremblant. «Qu'ai-je promis, se disait-elle, et quel sera le desespoir de Fanchette! La pauvre enfant aimera mieux mourir...» On arrive à la porte d'une chambre reculée: mais ciel! quel étonnement pour le comte! il n'y trouve personne! celui qu'il avait gagné est lui-même dans la consternation. On cherche, on regarde: mais ce ne fut qu'au bout d'une heure qu'on s'aperçut que deux barreaux de la croisée étaient mobiles: la jeune Florangis s'était-elle échapée par là; et comment avait-elle fait?

CHAPITRE XXVII
Où les morts ressuscitent.

Le comte d'A*** et la bonne Néné, dans la première surprise que leur causa l'absence de Fanchette, soupçonnèrent de l'avoir conduite auprès d'Agathe, dont le domestique gagné leur peignit le desespoir; ils y volent, heureusement pour la fille de la marchande de modes. Aprês l'avoir délivrée, le comte la remit entre les mains de la gouvernante. Cette aimable fille crut recevoir une nouvelle vie, en revoyant la bonne de sa chère Fanchette: mais bientôt, se rapelant l'accident cruel qui la privait de son amie, elle s'abandonna de nouveau à toute sa douleur, et racontait en sanglotant à la vieille Néné le malheur de la belle Florangis. «Elle vit, ma chère Agathe, lui répondit la gouvernante: c'était un tour du cruel Apatéon pour vous séparer, dont on vient de nous instruire: une machine descend et remonte le balcon, assez vite, pour faire croire qu'il s'abîme: Mais Fanchette... hêlas... dois-je m'en affliger ou m'en réjouir?... n'en est pas moins perdue pour nous: on ne saurait la retrouver.»

Agathe ouvrait des yeux que la nature avait fait honnêtement grands, et l'on voyait se 169 peindre sur son visage cet embarras, cette heureuse perplexité que l'on éprouve, lorsque l'on commence à douter d'un irréparable malheur. «Oui, ma fille, continua Néné, nous venons d'aprendre que le feu d'artifice était fait exprês pour vous attirer là l'une ou l'autre: l'accident qui vous sépare était ménagé; Fanchette en fut quitte pour la peur; mais on voulait par là vous ôter toute espérance de vous revoir. Apatéon croyait tirer parti de l'état d'abandonnement où vous vous trouveriez. Eh! qui sait si ma chère fille aura pu, comme vous, éviter son malheur! nous ignorons ce qu'elle est devenue, et quelle est la main qui nous l'enlève...» Et la bonne Néné pleurait à chaudes larmes.

Le comte, sûr que la belle Florangis n'est plus chez Apatéon, rentre auprês de la gouvernante et d'Agathe, qui dans ce moment étaient dans la chambre que Fanchette avait occupée. Il tenait un jeune homme par la main, que mon lecteur ne connaît pas: le comte lui-même ne le connaissait pas davantage: la gouvernante se rapela de l'avoir vu; mais occupée de Fanchette, rien ne l'intéressait: on saura mon secret lorsqu'il en sera temps. «Je n'ai pas trouvé celle que je cherchais, dit-il: et voilà monsieur à quî surement je ne songeais pas; qui m'a prié de le tirer d'ici, mais Fanchette ne saurait être loin: Courons.» Néné disait: «O dieu! fais que ma chère fille soit en de bonnes mains: conduis-la chez sa maîtresse; 170 je ne serai plus tenue de rien faire pour le comte, et dês demain elle épousera Satinbourg.»

Le ciel n'exauçait que la moitié de cette prière [29]. Le comte part, emmenant avec lui la jeune Agathe et la vieille Néné. Apatéon se remet d'abord un peu de sa frayeur, et se croit trop heureux de ce qu'on n'a pas malmené son précieux individu: ensuite il s'encourage; reprend un peu d'audace; regrette la belle Florangis et sa jeune amie; rassemble gravement ses domestiques épouvantés, et songe à la vengeance. Et mes lecteurs par la suite seront surpris de voir, quî l'hypocrite disculpera, sur quî sa fureur s'exercera.

Il se disposait à retourner dans la capitale, pour noircir l'innocence; il méditait sur les moyens qu'il devait employer pour tromper encore les magistrats, et leur faire oprimer sa pupille, lorsqu'il reçut une lettre du nouveau domestique laissé à paris: ce garçon mandait à son maître, qu'un homme, qui se disait connu de lui, était venu plusieurs fois. Cet homme s'était nommé. Le dévot pâlit, et s'écrie: «Ah ciel! quel contretems je l'avais cru mort!...» Ces nouvelles réglèrent ses démarches; il différa son départ de quelques jours; et lorsqu'il se rendit ensuite à la ville, ce fut secrettement: pour tout le monde, il était encore à la campagne. Mais laissons ce scélérat, en proie aux craintes et aux remords, méditer de nouveaux crîmes 171 pour couvrir les anciens, et retournons à l'aimable, à la touchante Florangis.

Non loin de ce bourg fameux où la belle d'Estrées reçut dans ses bras le meilleur et le dernier des Henris, le jeune Satinbourg, ayant en croupe la délicate Fanchette, fut contraint de mettre pied-à-terre. L'aimable fille, accablée de fatigue, ne pouvait plus la suporter, elle était prête à s'évanouir. Il était muni de quelques rafraîchissemens: il les offre à la souveraine de son âme. «Belle Florangis, lui disait-il, c'est une main amie qui vous les présente: respirez enfin: vous êtes avec un homme qui vous adore, mais dans quî le respect égale l'amour [30]; qui, prêt à vous immoler jusqu'à sa vie mème, ne veut d'autre prix en vous servant que le plaisir de vous être utile, et la certitude de vous voir heureuse,—Monsieur, lui répondit Fanchette, vous venez de me le prouver.»

Le jour commençait à devenir grand: l'aimable Florangis achevait à peine ces mots, qui firent briller la joie sur le visage de Satinbourg, qu'ils aperçurent une troupe qui venait droit à eux. Bientôt ils reconnurent le comte d'A***[manque un point] Satinbourg ressentit un mouvement de crainte: Fanchette frissonna: mais dans le moment Agathe et la gouvernante s'étant montrées, ils se rassurèrent, et se levèrent même pour aller au devant d'elles. La jeune Agathe se précipite de la voiture et court à son amie; 172 la vieille Néné la suit. Toutes trois s'embrassent et se serrent: mais la gouvernante inondait sa chère Fanchette de ses larmes; Satinbourg les regardait avec satisfaction; et le comte d'A*** songeait à la promesse de la bonne.

La vue de Fanchette rendait les desirs plus ardens: sous les habits, dont autrefois Apatéon l'avait parée, ses charmes avaient un nouvel éclat; son air d'abattement et d'une douce langueur, la rendait mille fois plus touchante; son pied était chaussé de ce joli soulier blanc qui causa des desirs si vifs au lascif Apatéon, lorsqu'elle touchait du clavessin; vénus et les grâces eussent envié ce soulier charmant: les yeux du comte se fixaient sur le pied mignon de Fanchette, toujours la première cause des conquêtes, des malheurs et de la délivrance de la belle orfeline. Les retards le peinaient: il pressa le départ et fit mettre seules dans une chaise l'objet de ses criminels desirs et la bonne: en y plaçant cette dernière, il lui signifia qu'il fallait se disposer à tenir sa parole. Pour en commencer l'exécution, il demanda le portrait de Fanchette, et les autres bijoux si chers à Lussanville, d'un ton qui marquait qu'il ne fallait pas le refuser. La belle Florangis se défit en pleurant de ces choses, devenues précieuses pour elle, depuis qu'elles avaient été entre les mains de son amant. La jeune Agathe et Satinbourg occupaient l'autre voiture. Le comte, sur un superbe coursier, caracole autour 173 de la chaise de Fanchette. Tout le reste du cortége était à cheval: l'on part et lorsqu'on eut marché quelque tems, l'on s'aperçut que le comte quittait la route de paris.

«Hélas! c'en est fait, disait la gouvernante en elle-même; nous n'échaperons pas de ce dernier péril, où j'ai moi-même précipité ma chère Fanchette.» Et les yeux remplis de larmes, elle allait commencer l'explication du terrible mystère, lorsque Satinbourg s'écria d'une voix forte: «Comte, où nous conduisez-vous? n'êtes-vous aussi vous-même qu'un vil ravisseur! Écoutez-moi: mademoiselle Florangis mériterait une couronne, si la vertu et la beauté la donnaient: Je conviens que votre rang vous élève au-dessus de moi: Si vous l'aimez, et que vous prétendiez à sa possession par une voie légitime... son bonheur m'est plus cher que le mien... je vous la cède... Mais si... vous m'entendez... il faut auparavant d'aller plus loin m'arracher la vie.» D'A*** ne peut commander à sa colère: il descend de cheval, les deux rivaux s'avancent: le comte retient ses gens qui voulaient accabler Satinbourg. «Laissez, leur dit-il, et ne me deshonorez pas, en voulant me servir: mon bras suffit.» Tremblantes, éperdues, Fanchette, sa bonne, et la jeune Agathe se jettent entre les combattans. Le comte n'écoutait rien; il allait percer Satinbourg, qu'Agathe retenait dans ses bras. Des inconnus accourent. L'un d'eux, 174 qu'une barbe affreuse et ses cheveux en desordre rendait méconnaissable, s'écrie: «Arrête, perfide, et tremble.» Dans ce moment, le jeune-homme que le comte avait trouvé chez Apatéon, arrive sur le champ de bataille: il vole à l'adversaire du comte: «Ah mon ami!» lui dit-il, en voulant l'embrasser!... Le terrible inconnu, qui ne le remet pas, le repousse; et se jetant sur d'A***, tous deux commencent à se charger avec furie. Les gens de l'inconnu mettent en fuite ceux du comte; les dames remontent dans leur voiture: et Satinbourg, voyant que son libérateur a le dessus, reprend à la hâte, à la prière de Fanchette elle-même, le chemin de paris... Hêlas! elle fuyait... qui l'eût pu croire!... celui qu'elle adorait. La belle Florangis s'éloignait, sans le savoir, de son cher Lussanville.

CHAPITRE XXXVIII
Le calme suit la tempête.

Dês que les deux amies furent seules, elles se racontèrent mutuellement ce qui leur était arrivé depuis leur séparation. A la peinture que la jeune Agathe fit de son affreux desespoir, l'aimable Florangis fondait en larmes. Ensuite la fille de la marchande parla de l'attentat du perfide Apatéon, et lui dit comment, lorsque sans forces, sans mouvement et presque sans vie, elle allait devenir la victime de sa brutalité, le comte, la gouvernante et leurs gens étaient venus à son secours. Fanchette à son tour fit son récit: «Lorsque le balcon s'écroûla, ma chère, disait-elle à la jeune Agathe, la frayeur me fit évanouir: je revins entre les bras de ceux qui me portaient. Apatéon les précédait. Je refermai les yeux, et me doutai de quelque supercherie de la part de ce monstre: on me mit sur un lit de repos: tout le monde sort, et lui seul reste auprès de moi... Ma chère petite... cet abominable homme, plus méchant encore que je ne l'aurais pensé, me croyait hors d'état de me défendre... J'eus bientôt recouvré mon courage, et me saisissant du couteau-de-chasse d'Apatéon, je le menaçai de le plonger dans son indigne cœur, s'il osait m'aborder. Il sortit. Je passai le reste du jour et la nuit dans la plus vive douleur. Le matin, accablée, dans un état qui tenait plus à la mort qu'à la vie, je sentis mes yeux s'apesantir; je 177 m'endormis. Lorsque je m'éveillai, il était une heure aprês-midi: je trouvai que l'on m'avait ôté l'une de mes mules: je frissonnai: Qui peut être entré dans ce lieu, me disais-je, si ce n'est Apatéon? L'infâme aura profité d'un sommeil qui ne me paraît pas naturel, pour m'aprocher... Cette réflexion me donna de mortelles inquiétudes, que ma bonne seule, à quî je les ai confiées, a su calmer. Elle m'a dit de plus que ce n'était pas lui, mais le comte, qui, secondé d'un domestique, parvint jusqu'à moi. Je ne revis plus Apatéon: le ciel m'inspira la pensée de mettre sur la croisée de la chambre la mule qui me restait. Si quelqu'un de ceux qui pourraient me chercher aperçoivent cet indice, me disais-je, ils connaîtront où je suis: c'est un présent de mon cher Lussanville, qui m'a déjà sauvée; j'en espère tout encore. Je ne me trompai pas: au milieu de la nuit et du tumulte, j'entends heurter à ma porte. «Belle Florangis, disait-on, est-ce vous?» Je répons: On ouvre, et je vois Satinbourg, qui me montre ce qui l'avait guidé pour me trouver. Je crus pouvoir m'abandonner à la foi de cet estimable jeune homme: «Il est dangereux de retourner sur mes pas, me dit-il; voyons si cette fenêtre peut nous donner une issue.» Je ne sais comme il fit; mais il eut bientôt ébranlé deux barreaux; il me descendit la première à l'aide d'une échelle de corde; il me suit; cherche la porte du jardin: celle qu'il trouve donnait 178 sur la campagne; son cheval l'attendait; nous partons. Tu sais le reste, mon aimable Agathe.» Et les deux amies se caressèrent de nouveau, comme si cet instant eût été le premier où elles échapaient au péril.

Au sortir du tumulte des enlèvemens, Fanchette transportée tout-d'un-coup dans le calme des monastères, crut trouver dans ces maisons une image du bonheur promis aux élus. «Ah! ma chère Agathe, disait-elle à sa compagne, que ce séjour est charmant! et pourquoi ma bonne ne m'y plaça-t-elle pas, lorsqu'on m'eut délivrée des mains du marquis de C***?» La jeune Agathe s'en étonna comme Fanchette.

Sœur Rose, jeune professe de dix-huit ans, au teint de lis, à la taille élégante, et dont le cœur était encore plus tendre qu'elle n'était belle; sœur Rose avait été chargée dês le premier jour par la mère supérieure, de tenir compagnie aux deux nouvelles pensionnaires. «Que vous êtes heureuse, ma sœur, lui dit Fanchette, aprês qu'elles eurent eu quelque entretiens! vous voilà dans le port. Ce monde corrompu, qui souille, en dépit d'elle, l'innocence la plus pure, n'aura plus de pouvoir surs vous...—Hêlas! ajouta-t-elle, en regardant Agathe, ma chère petite, je crois que c'est ici que le ciel m'apelle: Satinbourg, s'il veut m'en croire, cherchera le bonheur en s'attachant à toi: et moi, occupée de l'amant que j'ai perdu, je passerai dans cet azile salutaire, 179 une vie, dont les plus beaux jours furent trop souvent obscurcis par le nuage du malheur.—Non! s'écria la jeune Agathe, non! jamais je ne veux vous quitter; vous m'êtes plus chère que tout au monde. «Sœur Rose soupira; et laissant tomber sur la belle Florangis et sur son innocente compagne un regard de pitié:» Que je vous trouverais à plaindre, leur dit-elle, si comme nous, vous étiez dans ce port qui vous paraît si tranquille, sans en pouvoir sortir! Jeunes imprudentes! n'allez pas vous laisser séduire! Nous le crûmes ainsi que vous, lorsque n'étant pas encore engagées, tout à nos yeux, dans le monastère se peignait en beau. Cependant, je n'aurais jamais pris le parti de m'y renfermer de moi-même: la haîne, l'ambition, une injuste préférence dans une mère dénaturée tint lieu de vocation à sa fille... Mais il est inutile de vous entretenir de mes infortunes.—Hêlas! reprit Fanchette, je ne suis donc pas la seule malheureuse! Ma sœur, si cela ne vous fait pas trop de peine. Ah!... racontez-nous ce qui fait couler ces larmes que vous répandez... aimable sœur! Agathe et moi, nous savons compatir aux chagrins d'autrui: vous, surtout, m'inspirez un panchant... je sens tant de douceur à m'y livrer... Ne me refusez pas...—Je consens à ce que vous exigez, reprit sœur Rose. Je viens d'exciter votre curiosité; il est juste de la satisfaire.»

FIN DE LA SECONDE PARTIE.

180 181

182 183

TROISIÈME PARTIE

CHAPITRE XXXIX
Nouveaux personnages.

«A la mort de mon père, on me rapela dans la maison. Le séjour que j'y fis, fut accompagné 185 de tant de mortifications, que je ne puis me rapeler encore ce que j'ai souffert, sans ressentir pour une mère injuste, toute la haîne que méritaient ses inhumains procédés. Je vis chérir mon frère; je n'en étais pas jalouse; je sentis quel devait être le faible d'une mère pour un fils qui donnait les plus heureuses espérances; d'ailleurs ce cher frère adoucissait ce que la préférence pouvait avoir d'odieux, en me marquant une affection et une tendresse, qui ne se sont jamais démenties. Pour ma sœur Bibi, je vous avouerai que je ne me sentis pas, à son égard, les mêmes sentimens: elle était ma cadette; sa figure et son caractère n'avaient rien qui la rendissent recommandable: il n'y avait qu'une prévention aveugle dans ma mère, qui pût la lui faire préférer à moi. Joignez à cela que ma sœur se prévalant d'attentions qui devaient nous être également partagées, me regardait comme une étrangère dans la maison paternelle.

«Telle était ma situation, lorsque ma mère se lia particulièrement avec un voisin, qui, sous le masque de la dévotion, menait une vie sensuelle et débordée. Ce fut ce misérable qui combla mon infortune. J'eus le malheur de ne pas déplaire à monsieur Apatéon (c'est ainsi qu'il se nommait).» Et Fanchette et la jeune Agathe de faire un cri. «Le connaîtriez-vous, dit l'aimable religieuse?—Hêlas! oui, répondit Fanchette, et c'est pour me dérober à ses persécutions 186 que je suis ici: mais continuez, ajouta-t-elle: nous vous instruirons, lorsque vous aurez achevé votre histoire.

—J'étais jeune, sans expérience, reprit sœur Rose, ce séducteur, avant que je songeasse à me défier de ses maximes équivoques, avait insensiblement subjugué mon esprit, en m'aveuglant sur mes véritables devoirs. Dans le même temps, un objet digne de moi m'offrit son cœur. C'était un jeune homme aimable, fils d'un riche négociant de pondichery, qui l'avait envoyé de bonne heure en france, où lui-même comptait se fixer bientôt, si la mort ne l'eût enlevé. Pour la naissance et la fortune, ce parti me convenait: mais l'amour sut encore mieux nous assortir. Il fut introduit chez nous par mon frère dont il était ami. Quoique je fusse toujours obsédée, soit par ma mère, ou par le dévot qui ne la quittait plus, mon amant trouva quelquefois l'occasion de m'entretenir sans témoin: il sut me plaire, me persuader; dês la seconde entrevue, il obtint la permission d'informer ma mère de sa recherche. Malheureusement pour nous, il prit le moment où l'hypocrite Apatéon était auprês d'elle. Plusieurs fois ce méchant homme intérompit mon amant avec aigreur; et dês qu'il se vit seul avec ma mère, il eut la bassesse et l'inhumanité de profiter de la haîne qu'il avait remarqué qu'elle avait pour moi, afin de se satisfaire aux dépens de mon innocence: il sut lui faire entendre, 187 que ce jeune homme étant riche et ne dépendant de personne, c'était une occasion favorable pour établir ma sœur, dont il exalta les sublimes qualités. L'avis de monsieur Apatéon parut merveilleux: mais, par son conseil, on se garda bien de me donner la moindre défiance.

«Cependant ce scélérat, lorsque nous nous trouvions seuls, ne cessait de me faire valoir les peines qu'il disait se donner, pour amener ma mère à consentir à mon mariage avec le jeune Valincourt (c'est le nom de mon amant). (Et c'est aussi, cher lecteur, le jeune homme que l'on trouva renfermé dans la maison de campagne du dévot Apatéon, qui lui fesait apparemment faire là quelque retraite pour le salut de son âme: c'est encore ce fils de l'asiatique, inutilement cherché, et qui retrouvera son père, lorsque tous deux y penseront le moins.) Il me nommait sa chère fille, me pressait dans ses bras. Moi qui le croyais mon protecteur, mon ami, et qui d'ailleurs n'entendais pas finesse à tout cela, je ne résistais que faiblement. Bien loin d'être touché de mon innocence, il ne vit que la facilité d'en triompher, et ne s'occupa plus que du soin de faire naître bientôt une occasion favorable à son dessein.

«Ma mère était trop impatiente, pour suivre à la lettre les conseils d'Apatéon: elle gouta si fort l'avis qu'il lui avait donné, d'offrir la main de sa chère fille à Valincourt au lieu 188 de la mienne, et d'user d'un stratagême qui l'engageât de manière à ne pouvoir reculer, qu'elle ne put se résoudre à suivre tous les biais et tous les retards qu'il lui prescrivait. Elle voulut tout-d'un-coup brusquer l'avanture. Un matin, ayant su que son amant venait de paraître, quoiqu'elle fût encore au lit, elle le fit introduire dans son apartement; aprês avoir fait dire à ma sœur de se parer, et de venir auprês d'elle. Bibi, quoique nonchalante et sans gout ne fut qu'un moment à sa toilette, parce que j'avais cru lui devoir aider: elle en sortit assez brillante pour faire une conquête. Tandis que je donnais à celle que j'étais bien loin de regarder comme une rivale, les grâces factices d'une parure élégante, ma mère fesait à Valincourt les plus tendres caresses. Il ne savait ce qu'il en devait penser, et peu s'en fallut qu'il ne crut avoir fait tourner la tête à celle qu'il se proposait de nommer sa mère. Il fut bientôt détrompé, lorsqu'il l'entendit l'apeler son cher fils. Ce nom si doux et qu'il désirait si vivement de porter, l'attendrit au point, qu'il laissa couler des larmes de joie, et pressa ma mère dans ses bras. Le bruit de la marche d'une jeune fille se fait entendre en ce moment: la chambre ne recevait qu'un jour faible [31]: Bibi passe à la ruelle: «Voilà celle que je te donne, mon cher fils,» dit ma mère à Valincourt, en mettant sa main dans celle de Bibi. Mon amant ne pouvait soupçonner la noire et 189 bizarre supercherie qu'on lui fesait; il prit ma sœur pour moi et baisa mille fois cette main. «Plût-à-dieu, s'écria ma mère, que ce moment fût celui de la consomation d'une union qui ferait le bonheur de ma fille et le mien!» Ces mots portèrent dans l'âme de Valincourt une hardiesse... Que vous dirai-je, mes charmantes compagnes?... Il m'aimait éperdûment: il croit s'élancer dans mes bras... sur ce lit... à côté d'une mère... (dont le ciel sans doute avait renversé le jugement)... ma sœur... Bibi ne résista pas... ma mère le souffrit...

«Mon amant, ivre d'amour et de joie, s'épuisait en témoignages de reconnaissance, lorsque le grand jour venant à lui découvrir son erreur, il resta pétrifié, confondu. Sans lui donner le tems de se remettre, ma mère lui fit (il faut le dire) avec impudence, l'éloge du rare trésor dont il venait de se rendre maître: elle vanta sa chère fille, auprês de laquelle elle disait que je n'étais qu'une imbécille, une idiote, opiniâtre, coquette, revêche, capricieuse, qui rendrait un mari malheureux. Indignement trompé, Valincourt avait la rage dans le cœur. Mais ce qui venait de se passer le rendit circonspect; il eut la prudence de dissimuler. En sortant il me fit adroitement entendre qu'il allait dans le jardin. Je m'y rendis sans affectation. Ce fut là qu'il m'instruisit les larmes aux yeux, de tout ce que je pouvais alors aprendre de cette avanture. Il me promit de 190 m'être fidèle jusqu'au tombeau «C'était à vous que je jurais ma foi, disait-il: c'est vous qui venez de m'être donnée; au-lieu de me tromper, votre mère et votre sœur se trompent cruellement elles-mêmes.» Je pleurais avec lui: car, connaissant la haîne de ma mère, je prévis une foule de persécutions. Valincourt me rassurait; et pour me garantir des mauvais traitemens que je redoutais, il consentit à feindre quelques complaisances pour ma sœur, en attendant qu'il pût me découvrir un projet d'où dépendait notre félicité.

«Avant de m'en instruire, Valincourt voulut savoir quelles suites aurait ce qui s'était passé dans l'apartement de ma mère avec Bibi. Il se crut au comble de ses vœux, lorsqu'il se fut assuré qu'il n'y en avait aucunes à craindre. Ce fut alors que par un billet qu'il me rendit lui-même, il me mit au fait de tout. Je frissonnai d'horreur et de jalousie: ma mère m'en parut plus injuste; ma sœur m'en devint plus odieuse. Mon amant lisait dans mes yeux tout ce qui se passait au fond de mon cœur: mais nous n'étions jamais seuls; il ne pouvait m'entretenir; le hazard nous favorisa. Dans un moment où je m'étais aprochée d'une croisée, il me joignit. «Chère Adélaïde, me dit-il, si vous le vouliez, je serais votre époux...» Il allait s'éloigner aprês ce peu de mots: mais s'apercevant que ma mère venait de passer dans son cabinet avec monsieur Apatéon, et que ma 191 sœur s'amusait à regarder sa petite chienne, qui cédait aux caresses d'un amant que le bénigne Apatéon lui même avait complaisamment aporté; il continua: «Il ne s'agit que d'un peu de résolution, et de beaucoup d'amour. Le gouverneur qui remplace ici le tendre père que j'ai perdu, aprouve ma passion; il a pour vous les mêmes yeux que moi: de concert, nous avons arrangé qu'il s'oposerait à mon mariage avec Bibi: votre mère, à laquelle j'ai fait part des dispositions du sage vieillard, espérait de l'y contraindre par ce que vous savez: elle ne saurait plus y compter; elle est inconsolable de ce qui ferait la joie d'une autre, et je suis sûr qu'il ne tiendrait qu'à moi de me retrouver avec Bibi dans le même cas. Trompons-les à notre tour. Vous sentez-vous assez d'amour pour cela?—Pour de l'amour, lui répondis-je, vous connaissez mes sentimens envers vous: il n'en est pas de même de la résolution; j'en ai peu: ma mère me fait trembler.» Il ne me répliqua rien, parce que ma sœur nous aborda.

«Le lendemain, il revint de três-bonne heure: il pénétra jusqu'à la chambre que j'occupais avec Bibi, sans être remarqué. J'étais déjà levée. «Mon aimable Adélaïde, me dit-il fort bas, de crainte d'éveiller ma sœur; venez recevoir ma foi dans les bras de votre mère: ne craignez rien: j'ai tout disposé...» et sans me donner le tems de lui répondre, il s'éloigne. 192 Mon cœur palpita: je ne savais à quoi me décider. Mais enfin l'amour l'emporta sur ma timidité. J'entrai dans l'apartement de ma mère; il régnait une parfaite obscurité: Valincourt vient à moi: il me presse dans ses bras... Apatéon m'avait tant de fois répété qu'on ne doit rien refuser à qui nous aime véritablement... J'étais bien sûre que Valincourt m'aimait de la sorte... Je ne sais si je lui disputai seulement la victoire...

«En reprenant mes esprits, je le sentis à mes genoux: «Adorable Bibi, me disait-il, assez haut pour être entendu de ma mère, qui feignait de dormir, je suis le plus heureux de tous les hommes; un obstacle insurmontable me sépare de votre sœur en même temps que le lien le plus sacré, la double chaîne du plaisir et de l'amour, m'attache à vous pour jamais.» Je ne comprenais pas trop ce que tout cela voulait dire, mais enfin il me jurait tout bas de m'épouser bientôt, et j'étais contente.

«Je le quittai. En rentrant, je trouvai ma sœur Bibi qui s'éveillait: elle regarde l'heure, s'habille à la hâte, et je m'aperçus qu'elle se rendait dans l'apartement de ma mère, où mon amant était encore. Cette vue me peina, sans que je pusse m'en dire la raison à moi-même. Mais Valincourt fit évanouir mon inquiétude, en sortant sur le champ.

«Il semblait que l'amour, depuis que je lui avais abandonné mon cœur, voulût nous favoriser: 193 quelques jours aprês ce que je viens de vous raconter, ma mère sortit avec monsieur Apatéon: le dévot paraissait vouloir profiter de son absence, pour m'entretenir; il ne lui donna la main qu'à regret: ma sœur les accompagna. Valincourt qui ne s'occupait que de moi, saisit ce moment précieux. C'était le premier où il me revoyait depuis notre aventure et son triomphe. Il m'aprit qu'il avait joué son rôle, lorsque ma sœur avait paru, de manière à pouvoir en imposer à ma mère. Dans cet instant, nos regards se rencontrèrent: le desir brillait dans les yeux de Valincourt! les miens, sans que je m'en doutasse, leur répondaient: il me ravit un baiser: j'étais aimée: j'avais tout accordé: pouvais-je me fâcher? mon amant, attentif à ne pas me déplaire, observe ses progrês: il voit ma bouche humide encore, ébaucher un doux sourire: c'en fut assez... Il s'enivra dans mes bras de ces plaisirs délicieux qu'il dédaignait avec Bibi.

«Nous ne fumes pas moins heureux le lendemain: on me laissa seule encore: Valincourt revint: il se comporta comme la veille... Mes aimables amies, le lendemain... le surlendemain... une semaine entière... dont le souvenir me cause aujourd'hui des regrets déchirans, s'écoula dans les plaisirs les plus doux. Un jour (ce fut le premier de mes malheurs) j'attendais mon amant: ma mère et Bibi sont sorties: il ne vient pas. Un billet, qui me fut rendu 194 par une main sure, m'aprend que nous ne pourrons nous entretenir. En sa place, je vois paraître monsieur Apatéon. J'avais du respect pour lui: je lui sus bon gré de se trouver là si à propos pour m'aider à suporter l'absence de mon amant. «Votre mère et votre sœur sont loin d'ici: c'est la huit ou dixième course que je leur cause, et la première dont j'ai voulu profiter, pour ne leur faire naître aucune défiance. Nous allons causer ensemble, et nous entretenir en liberté sur les moyens d'assurer votre mariage avec le jeune Valincourt. Je puis le hâter...» Insensée! je le remerciais! Il m'intérompit: «Tout dépend de vous, belle Adélaïde... si je pouvais compter sur votre reconnaissance...—Ah! comptez que jamais, intérompis-je vivement, je ne cesserai de respecter en vous un second père.»—Il me rendit compte de ce qu'il feignait d'avoir fait: je l'écoutais d'un air de satisfaction: son bras se passait autour de moi: je souriais à ses caresses comme une fille tendre à celles d'un père chéri. Que j'étais loin d'en concevoir de l'ombrage!... Le perfide, mes amies, osa profaner le titre sacré que je lui donnais, et fesant succéder la violence à l'adresse, il me rendit indigne de Valincourt...

«Et jugez quelle était mon innocence! dans ce premier moment, je ne sentais pas moi-même combien j'étais souillée! Je contai naïvement le lendemain à mon amant, comment 195 monsieur Apatéon, profitant de l'absence de ma mère, avait excité ma confiance pour s'en prévaloir; comme il s'était démasqué; comment, indignée de son audace, et voulant recueillir mes forces pour m'y oposer, je m'étais trouvée la plus faible, et m'étais... évanouie. Valincourt m'écoutait, immobile, les yeux attachés à la terre. Des larmes inondèrent bientôt ses joues: deux fois je le vis, prêt à s'élancer dans mes bras, et reculer avec horreur. Enfin, sans prononcer un mot, il me quitte, et me laisse épouvantée des signes qu'il donne du plus affreux désespoir... Hélas le lendemain, je reçus de sa part ce funeste billet, qui m'éclaira trop tard:

Puisque l'infâme qui vous deshonore, et qui m'outrage, est le seul coupable, pourquoi m'avoir instruit, imprudente Adelaïde?... Le ciel nous punit d'un crime involontaire; il nous sépare: Je vais vous venger et périr. Vivez, chère et malheureuse amante, que trop d'innocence a rendue criminelle.

«Apatéon entra comme je lisais ce billet: il le voit, pâlit, sort, vole; et deux heures après, j'aprens que mon amant est mort...

«Je n'entreprendrai point de vous dépeindre quels furent mes transports de fureur et de désespoir: Je voulus mourir...

«J'étais encore dans cet état affreux, lorsque 196 Apatéon eut l'impudence de me proposer d'entretenir avec moi un criminel commerce. Je lui répondis avec toute l'indignation qu'il méritait. Ce scélérat alors employa la menace; il jura de me perdre. Il n'a que trop bien tenu le serment.

«Lorsque je lui eus ôté toute espérance de me séduire, il n'eut pas de peine à faire entendre à ma mère, que deux filles diminueraient trop la fortune de son fils [32], et qu'il serait à propos d'en faire une religieuse. Il connaissait ma répugnance pour cet état malheureux; il ne doutait pas non plus que le choix ne tombât sur moi. En effet, ma mère aigrie par le malheur de Valincourt, et par ses craintes pour sa chère fille (qui pourtant étaient vaines) en parut plus cruelle à mon égard. Elle me signifia sur le champ, que je rentrerais au couvent dans huit jours pour y prendre l'habit. J'employai vainement les prières et les larmes. Elle fut inexorable [33]. La veille de mon entrée, Apatéon, le cruel auteur de tous mes maux, vint faire de nouvelles tentatives. «Vous allez vous rendre malheureuse, me disait-il... un mot et votre sort est changé... Je le puis, continua-t-il (voyant que je ne répondais rien). Venez règner sur mon cœur, et nager dans les plaisirs: J'ai la science (assez ordinaire) de les faire naître: l'art (plus difficile) de les varier; et le secret (bien rare) de prévenir le dégout.» Un silence dédaigneux fut ma réponse. Il ne se rebutait pas. Je lui dis alors avec fermeté, 197 en lui lançant un regard accablant, que non seulement le couvent, mais la mort même m'inspiraient moins d'horreur, que l'insuportable pensée qu'il pouvait disposer de mon sort.

«J'entrai dans cette maison, mes jeunes amies; une année de noviciat et deux de profession s'y sont écoulées dans la douleur. Je ne trouvai plus, après m'être engagée, dans ce séjour qui me parut autrefois si paisible, que le pénible ennui de son existance, l'odieuse privation des plaisirs les plus innocens, une triste prison; la desunion parmi les malheureuses victimes qui la remplissent, les petites intrigues, l'esprit curieux, étroit, remuant, dédaigneux... Je ne suis pas injuste; je ne fais pas à mes compagnes un crime de leurs défauts; c'est le vice inséparable d'un état que réprouve la raison. O vous, qui jouissez encore du bien que j'ai perdu pour toujours, de votre liberté, filles aimables, voyez mes regrets, et qu'ils vous instruisent. Croyez-en ma fatale expérience; il serait trop tard, lorsque vous seriez instruites par la vôtre [34].

«Le ciel punit une mère injuste: j'avais à peine prononcé mes vœux, que la petite-vérole enleva Bibi. Ma mère avait fait tenter sur moi l'essai d'une pratique utile, et qui par cette raison même doit avoir des contradicteurs: l'effet répondit aux vues de l'habile praticien qui prit soin de moi: mais durant quelques jours l'on me crut en danger: c'en fut assez pour 198 que ma mère ne voulût plus entendre parler de faire inoculer ma sœur. Cette tendresse pusillanime pour Bibi, lui fut fatale, la petite-vérole naturelle l'ayant surprise à l'improviste deux ans après [35]. Ma mère ne put survivre à cette idole de son cœur...

«Il me restait un frère; son amitié, sa tendresse, de fréquentes visites qu'il me fesait, me consolaient: et depuis quelques jours je ne le vois plus. Son gouverneur vint hier; il paraissait avoir quelque grand chagrin. Je tremble que ce frère chéri ne soit, à ce moment peut-être, la victime de malheurs que je redoute et que je ne connais pas.»

CHAPITRE XL
Où l'on ne trouve rien de ce que l'on attend.

«Tout est prêt, ma chère fille, dit la gouvernante: 199 nous avons des consentemens, des dispenses: je me suis dite votre tutrice; on ne connaît pas monsieur Apatéon; on a seulement parlé de votre oncle: Venez: je n'aurai pas de repos que je ne vous voie la femme de cet aimable jeune-homme.» Satinbourg prit la parole: «Je touche à mon bonheur, si vous le voulez, mademoiselle: daignez l'assurer; j'ose vous en presser pour la première fois.... Je serais cependant au desespoir que vous vous contraignissiez: belle Fanchette, s'il vous paraît plus convenable d'attendre quelques jours encore, je souscris à tout, plutôt que de vous mortifier. Content de vous voir en sureté dans cette maison, le premier de mes desirs est rempli.—Ma bonne, dit Fanchette attendrie, je voudrais entretenir un moment Satinbourg en particulier.» Agathe et la gouvernante s'éloignent, et se mettent à causer avec sœur Rose. La conversation roula sur monsieur Apatéon.

«Quoi! madame, vous le connaissez aussi, disait la bonne Néné? Croiriez-vous bien qu'il a su m'en imposer jusqu'au tems où mademoiselle Florangis a demeuré chez lui? Cet homme a deux faces également oposées: avec ceux qu'il n'a point intérêt de duper, il est constamment honnête homme, porte la décence et la dévotion jusqu'au scrupule: bien différent des autres hypocrites, qui se donnent rarement la peine de l'être gratuitement. Avec celles qu'il 200 veut faire tomber dans ses filets, il change plus imperceptiblement que l'aiguille d'une montre ne parcourt son cadran: avant qu'une jeune fille songe à s'en défier, il a su lui faire trouver blanc, ce que d'abord elle trouvait noir; il a l'art de l'aveugler; il l'empêche de s'apercevoir qu'il s'est fait un changement dans ses idées. Pour moi, qui fus constamment sa dupe de la première façon, parce que mon âge me met dans le cas de ne pas l'être de la seconde, je me disais bien quelquefois, que pour un dévot, il mangeait des morceaux trop délicats, avait des meubles trop voluptueux, dormait trop tard, alliait quelquefois l'opéra, la comédie avec les sermons: mais lorsque ces pensées m'occupaient à un certain point, je m'efforçais de les éloigner, en me rapelant que l'on ne doit pas légèrement critiquer la conduite des supérieurs, qui peut avoir des motifs inconnus qui la rendent innocente.—Hêlas! dit sœur Rose, en soupirant, voila comme il fit avec moi: j'ai conçu, lorsqu'il n'était plus tems, tout ce que vous venez de dire: J'étais trop ignorante: élevée dans ce monastère, je ne connaissais le crîme et la vertu que de nom: il lut au fond de mon cœur; il n'y trouva pas même de préjugés à combattre: il profita de cette découverte, pour me débiter une morale, qu'il me dit être celle de la nature... Un amant que j'adorais en profita: Apatéon lui même... Si j'avais connu ce qu'une fille doit craindre des 201 attentats des hommes l'aurait-il pu!..—Ils ne me tromperont jamais, intérompit la jeune Agathe, et j'aurai tiré ce fruit de la méchanceté d'Apatéon, qu'il m'inspire une défiance (que l'on ne saurait trop outrer) envers tous les hommes.»

L'entretien de la belle Florangis et de Satinbourg venait de finir: on trouvait à ce dernier un air pensif, rêveur, indécis; ses regards se fixaient sur Agathe: le teint de Fanchette était animé; il règnait sur son visage une sorte de satisfaction, qui tempérait la tristesse dont elle était accablée depuis la perte de Lussanville. «Tout est décidé entre nous, ma bonne, dit-elle à la gouvernante: monsieur vient de me donner la plus grande preuve que je pusse desirer de son attachement: demain nous terminerons.» Néné ne pouvait contenir sa joie: elle la témoignait à sa jolie pupille par les expressions les plus tendres, lorsqu'on vint dire à sœur Rose que le gouverneur de son frère la demandait à un autre parloir.

Tandis qu'elle y vole, Satinbourg, avant de prendre congé de Fanchette et de sa compagne, leur aprit qu'il venait d'acquérir le fonds de monsieur Delaunage. Et ses yeux s'attachaient encore sur la jeune Agathe, que l'aimable Florangis caressait: il soupira. La gouvernante lui dit qu'ils n'avaient pas de tems à perdre; et tous deux sortirent.

202

CHAPITRE XLI
Où l'on trouve ce qu'on n'attend pas.

Lorsqu'elles furent rentrées: «Je vais t'aprendre ma chère poupone, continua Fanchette, ce qui vient de se passer entre Satinbourg et moi. Tu sais comme est ma bonne: 203 cette femme estimable m'aime avec excês: elle ne tremble que pour moi, et ne songe pas seulement aux dangers auxquels elle s'expose en me servant: elle voulait me voir en sureté: je m'y crois ici: mais j'ai formé le dessein de me délivrer d'un seul coup de ses obligeantes persécutions, et de faire ta félicité. Lorsque je me suis aperçue que vous ne pouviez plus nous entendre, j'ai commencé mon entretien avec monsieur Satinbourg en ces termes: «Vous voulez que je sois heureuse, monsieur, je le sais; et je suis pénétrée de la plus vive reconnaissance pour tous vos soins généreux: vous voulez de même assurer votre bonheur: Quel pensez-vous qu'en soit le moyen le plus sûr et le plus efficace?..» Et je me suis tue. Satinbourg me regardait interdit. Je l'ai pressé de me répondre. «Vous obtenir pour ma femme, m'a-t-il dit; vous aimer, vous adorer...—Monsieur, ai-je repris, vous m'êtes cher; je vous fais cet aveu sincêre avec plaisir. Ce que je vais vous dire vous paraîtra bisarre; mais je vous proteste d'avance, que l'amitié la plus tendre, une parfaite estime, et tous les sentimens que vous devez souhaiter de ma part, me l'ont dicté. Vous vous abusez, si vous croyez tendre au bonheur en m'épousant, n'est-il pas vrai que dans votre femme, l'amour seul, mais un amour vif, sans partage, tel que le vôtre enfin, est capable de vous satisfaire?... Répondez-moi.—J'en conviens, mademoiselle, 204 m'a-t-il dit.—Eh bien, je puis vous accorder tous les sentimens du cœur, hors cet amour, que vous méritez: mais je sais une jeune personne, charmante, vertueuse, tendre, qui ne connaît que vous au monde digne de son attachement. Tels sont les sentimens que vous inspirez à la touchante Agathe, mon aimable compagne. Elle m'est bien chère, vous le savez; si vous le voulez, vous pouvez la rendre heureuse; je vous jure de l'être autant qu'elle, et par vous. Une âme aussi génereuse que la vôtre, monsieur, ne sera pas insensible à ces motifs: Agathe vous aime; je ne puis jamais avoir d'amour pour personne; son bonheur et le vôtre me sont aussi précieux que ma tranquilité même. Voilà tout...—Ah! mademoiselle, qui s'y serait attendu! Pouvez-vous...—J'espère de vous bien davantage, ai-je ajouté: c'est que vous ne parlerez de rien à ma bonne, que vous ne soyiez l'époux d'Agathe, afin de nous épargner à toutes deux mille petites mortifications...» Que te dirai-je, mon unique amie? Il a fait quelques difficultés: je les ai combattues: j'ai dit que j'exigeais cette marque de son attachement pour moi: j'ai tout obtenu, et Satinbourg en ce moment instruit ta mère de ce projet. Tu ne doutes pas qu'il n'en soit gouté: elle estime l'aimable jeune homme, elle sera ravie. Quel bonheur pour moi, chère Agathe! je ne formerai plus de vœux, lorsque je te verrai la compagne chérie de ton amant, et que je pourrai 205 me dire à moi-même, que je rens à ta mère un fils au lieu de Dolsans...» La jeune Agathe, émue, pénétrée, était pendant ce discours dans les bras de Fanchette; elle levait sur elle ses yeux chargés de larmes délicieuses; elle allait lui parler, lorsque sœur Rose ariva dans la chambre des jeunes pensionnaires, en donnant les signes de la joie la plus vive.

«Mon frère, leur dit-elle... ce frère que je chèris...—Eh-bien, dit l'aimable Fanchette?...—Échapé de mille périls... Dês ce soir, au plus tard demain, je pourrai le revoir!... Concevez-vous, mes amies, quelle perte c'était que celle d'un frère, l'unique personne au monde qui s'intéressât au sort d'une infortunée... On a voulu me cacher le danger auquel ses jours vienent d'être exposés, tant qu'on n'a pas été sûr de l'en pouvoir délivrer... On avait raison: j'aurais succombé sous ce dernier coup du sort: au lieu qu'en l'aprenant aujourd'hui, tout, jusqu'à ses malheurs, augmente la joie de savoir qu'il va m'être rendu... Ah! partagez-la, mes amies; mon frère est digne d'intéresser toutes les femmes: c'est l'amant le plus fidèle et le plus tendre; il joint aux grâces de la figure, tous les talens, toutes les vertus. Quel bonheur pour celle qu'il aime! C'est pour elle qu'il vient de tant souffrir, et c'est elle qui sera sa récompense! Que j'envie un sort si beau!—Et celle qu'il aime en est-elle digne, dit la jeune Agathe?—Je ne la connais pas, reprit 206 sœur Rose: le gouverneur de mon frère dit qu'elle est belle et sage.»

L'office du soir sonna: sœur Rose les quitte, et les deux jeunes amies continuèrent à s'entretenir. «Je ne sais, disait la belle Florangis; mais cette jeune sœur m'intéresse vivement: Je lui trouve des traits... Je me trompe sans doute: une illusion trop chère me montre des ressemblances qui n'existent que dans mon imagination... Parlons de toi, ma fille.—Mon adorable amie, disait la tendre Agathe, recevez l'hommage d'un cœur que vous venez de remplir d'un sentiment inconnu, délicieux, inexprimable: je le sens palpiter: un trouble... une chaleur... un plaisir... Je m'égare, chère Fanchette, mais dans cet égarement même, voyez ma reconnaissance.»

CHAPITRE XLII
Qui doit instruire de bien des choses.

Et l'asiatique, que nous avons laissé dans la 207 maison du marquis de C***, s'élance hors du lit. Il ne sait plus ce qu'il doit penser du jeune-homme dont l'accueil flateur l'a séduit. Il veut sortir: il s'aperçoit qu'il est inutile de le tenter, et son trouble augmente. Tandis qu'agité de mille pensées, il s'accuse lui-même d'imprudence, son étonnement redouble: un inconnu prononce ces mots:

«Redoutez le châtiment que méritent des crîmes multipliés! Infâmes! votre honneur dépend de celui que vous avez lâchement opprimé, à l'égard duquel vous avez indignement violé les droits des citoyens et de l'humanité... Rendez-le moi, perfides: hâtez-vous... O mon fils! cher objet de mes soins, le ciel permet que je vous serve... Que vois-je!... et vous aussi monsieur! vous que tout le monde a cru mort! ô malheureux amant! que Lussanville et moi, nous vous avons souvent pleuré!»

Au nom de Lussanville, qu'il venait d'entendre, la surprise de l'asiatique cessa: il comprit que c'était le gouverneur du jeune Lussanville qui délivrait son élève. Il attendait impatiemment le moment d'être instruit de ce qui l'intéressait le plus.

Cependant le vieillard Kathégètes, aprês avoir accablé de reproches le marquis de C*** et le comte d'A*** (qui toujours avaient agi de concert) se hâtait d'éloigner son élève et Valincourt de ces lieux détestés. Et c'était le matin 208 du jour même où la bonne Néné croyait que Fanchette deviendrait femme de Satinbourg; où ce jeune homme devait épouser Agathe; où sœur Rose attendait son frère. L'aimable Lussanville, dês qu'il fut hors du souterrein, se précipite dans les bras de son gouverneur, et lui dit: «Ah mon papa! qu'est devenue mon adorable Florangis? Laissons à leurs remords le comte et le marquis: parlons de mon amante.—Sortons d'ici, lui répond le respectable vieillard; nous en aurons bientôt des nouvelles.

—Comment avez-vous pu me découvrir, disait en chemin Lussanville à son instituteur?—Le ciel, mon cher fils, répondit le vieillard, se sert de tous les moyens, pour sauver l'innocent et punir le coupable. Lorsqu'en cherchant votre amante chez le marquis, vous disparutes tout-à-coup, je fus étonné; mais je ne crus point votre mort. Je courus solliciter des ordres pour faire arrêter votre ennemi. Malgré tout son crédit, hier ils me furent expédiés. Mais tandis que je fesais agir les amis de votre famille, on m'aprit votre rencontre avec le comte d'A***; je me vis dans un nouvel embarras: qu'étiez-vous devenu? Durant quelques jours, mes recherches ont été inutiles. Mes inquiétudes s'accrurent. J'avais toujours des soupçons sur le marquis, quoique depuis l'enlèvement de mademoiselle Florangis, le comte et lui parussent brouillés. Comme je retournais 209 hier sur le soir à la ville, je vis qu'on fesait des embellissemens à une maison voisine de celle du marquis d'où nous sortons. Je m'en aproche, et découvrant un jardin qui me paraît beau, j'y pénètre: une solitude absolue règne partout. Je parviens à des bosquets charmans; je m'introduis dans des labyrinthes et des routes tapissées de verdure, endroits délicieux, s'ils n'étaient souillés par la débauche. J'entens dans l'éloignement parler d'un ton animé. Je marche avec précaution, et lorsque je ne fus plus séparé de ceux qui s'entretenaient, que par une haie de lilas, je détournai quelques branches, et j'aperçus le maître de la maison avec deux inconnus.

«Si l'on en peut juger par ce portrait et la petitesse de ce soulier, c'est elle-même, disait-il. Qu'elle est belle!—Lorsque d'A*** montra ce portrait chez la baronne de V***, intérompit un jeune homme, toutes les femmes ont dit qu'il était flaté: le comte jurait qu'il était audessous de l'original: ce fut bien pis, quand il fit voir la chaussure de cette jolie persone; les dames se récrièrent; le comte fesait des sermens, qui n'étaient pas écoutés: mais s'étant avisé de dire que la fille de la baronne avait un soulier aussi mignon que celui qu'il leur présentait, toutes ces folles changèrent subitement de langage: il ne s'en trouva pas une qui ne prétendît pouvoir s'en servir, et pas une seule pourtant qui osât l'essayer toutes, 210 jusqu'à la jeune agnès, qui n'était sortie du couvent que depuis huit jours, s'en défendirent en rougissant. Quel désespoir pour l'amant chéri de cette belle, lorsqu'il aura vu entre des mains étrangères ces dons précieux qu'il tenait d'elle!»

«Jugez de mon étonnement et de l'espérance que je conçus, mon cher Lussanville, en me rapelant que durant notre voyage de Bayonne, vous aviez un jour entre les mains un soulier tout semblable à celui qu'on admirait! Et je redouble d'attention.

«Tandis que le jeune homme avait parlé, le maître du jardin examinait curieusement le portrait, la chaussure mignone, et la boîte d'où l'on avait tiré tout cela. «Son amant respire! s'écrie-t-il avec étonnement... Et connaît-on bien les parens de cette jeune fille?—La belle Fanchette est, dit-on, la nièce d'une marchande de modes, qui se nomme, comme elle, Florangis.—Fanchette! Florangis! (J'ai cru le voir pâlir.)—Oui, reprenait le jeune homme, elle fut élevée par celle que je vous dis.» Et l'inconnu considérait de nouveau le portrait. «Nièce de la marchande de modes, reprit-il!... Apatéon l'enlève, par des ordres du magistrat sans doute, puisque...—Apatéon est son tuteur.—Qu'entens-je!... Ces traits... ce nom... le petit pied qu'indique cette chaussure... pupille de monsieur Apatéon... Qu'est-elle devenue?—Nous le saurons bientôt: 211 mais nous l'ignorons à présent... Vous y prenez beaucoup d'intérêt!—Une jeune personne que je vis un jour, belle comme l'original de ce portrait, et dont cette mule quitta le pied dans une singulière avanture, m'inspire les sentimens les plus vifs, et j'ai résolu de l'épouser.—Épouser est bon!... Mais oui, cette mule est à elle... Vous la vites?—Au faubourg saint germain.—C'est où demeure son amant, un jeune langoureux, qui, comme vous, veut épouser, et que nous retenons chez moi jusqu'à ce que son cœur ou son cerveau soient guéris.—Et quel est le but d'un attentat...—De lui souffler sa maîtresse: d'honneur, c'est là tout. Il sortira de nos mains quand il en sera tems.—Mais de quel droit...—Bon! ce n'est qu'un roturier [37].—J'entens.—Sa jolie maîtresse est un peu revêche; nous la lui rendrons souple, aguerrie... Si pourtant c'était la vôtre... on pourrait...»

«Le maître de la maison a paru indigné: il s'est levé sans repliquer, et s'est tourné vers un vieillard qui n'avait pas ouvert la bouche. Ils se sont aprochés l'un de l'autre, et se sont dit quelques mots, que le marquis n'a pas entendus.

«La chaussure de votre amante me fit comprendre que le jeune homme possesseur de la boîte qui la renfermait, était le marquis de C***; je jugeai que vous ne pouviez être que chez lui. Je me hâtai de me retirer. Le marquis 212 et les deux inconnus gagnèrent ensemble la maison du premier, qui conservait encore l'air de solitude qu'il lui donna lorsqu'il vous eut fait disparaître. Je présumai que cette mystérieuse conduite couvrait une trame odieuse. En arrivant chez vous, je trouvais les ordres que j'attendais. Je n'ai pas perdu un moment. Je vous ai trouvé. Le reste vous est connu. Mais vous, mon cher fils, aprenez-moi ce qui vous est arrivé tandis que vous avez été retenu par des scélérats, dont vous dédaignez de vous venger.

—Vous vous rapelez, dit l'amant de la belle Florangis, que de C*** m'ayant provoqué au combat, je le suivais. En traversant une petite cour, je voulus mettre l'épée à la main: tout-à-coup je chancelle; un pistolet part; la terre s'entr'ouvre; couverts d'une pluie de sang, nous enfonçons tous deux... parce que nous étions sur une trape recouverte de gazon, et que l'on voulait persuader que nous étions blessés. Je fus conduit dans une salle souterreine, où l'on distinguait à peine les objets à la triste lueur d'une lampe sépulcrale. Durant plusieurs jours je ne savais ce qu'était devenu de C***. Enfin il reparut. «Ton amante a péri, malheureux, me dit-il [38]». Un coup de poignard m'eût été moins sensible. Je pousse un cri de fureur et de désespoir, auquel le marquis répondit par de longs éclats de rire. «Mais auparavant, a-t-il continué, le comte d'A*** et 213 moi, nous avons satisfait les desirs qu'elle nous avait inspirés. Vis avec cette affreuse connaissance: rien ne peut t'arracher d'ici, mes précautions sont prises pour que l'on ne te découvre jamais.—Et la foudre ne t'écrase pas, indigne! m'écriai-je: elle ne renverse pas ces lieux abominables où tu me retiens, où la vengeance m'est impossible!» De C*** me répondit, avec un sourire amer: «Sans ton impuissante rage, je ne serais vengé qu'à demi.» Il me quitte. A sa place, une jeune fille dressée à tout le manége de la débauche, fut introduite auprès de moi.

«La conduite du marquis à mon égard était bisarre: il s'efforçait de me réduire au désespoir, en m'annonçant des horreurs, et la mort de mademoiselle Florangis; et cependant ma table était servie avec profusion et délicatesse: il allait jusqu'à vouloir me procurer ces plaisirs licencieux si fort de son goût. La dangereuse syrène qu'il avait mise auprês de moi, ayant vainement employé toutes ses agaceries, elle fut remplacée par une autre, plus jeune, plus jolie, plus retenue. Dans toute autre circonstance, je n'aurais pas répondu de moi; mais je pleurais une amante adorée; mon cœur était fermé aux plus douces amorces de la volupté. Je pris néanmoins du gout à l'entretien de la jeune fille, à laquelle j'inspirais les sentimens qu'elle demandait de moi. Mais il faut craindre jusqu'aux dons d'un ennemi [39]: cette réflexion ne 214 fut quelquefois pas inutile pour affermir ma confiance.

«La passion que j'excitai dans cette âme avilie, lui donna du ressort, et la rendit capable de générosité. Elle me dit un jour: «Je suis heureuse avec vous dans cette prison: mais vous ne l'êtes pas: vous allez me devoir votre liberté, des nouvelles de votre amante, et l'occasion de la sauver. Elle respire; un certain Apatéon l'a enlevée: le comte d'A*** et le marquis la lui doivent arracher; ce soir elle arrive ici: la maison du vieil Apatéon est sur la route de bourgogne, à quelques lieues de celles-ci: courez à son secours pour toute reconnaissance, un jour souvenez-vous de moi tous deux.» J'étais hors de moi, durant ce discours: j'embrassai la petite Lolote, qui sans perdre de tems m'ouvrit une porte dérobée. Je me trouvai dans le jardin. Je vole à Paris. Je comptais vous y trouver: mais vous etiez alors occupé à me servir ailleurs. Je me fis accompagner de tous les gens de la maison, et de quelques hommes qu'ils engagèrent à me suivre. J'attendis le comte dans un lieu par où nécessairement il devait passer pour entrer dans la maison du marquis. Nous tinmes ce poste durant toute la nuit: le jour devenait grand, et nous commencions à désespérer, lorsque je découvris le comte d'A***. Et dans le moment, je le vis aux mains avec un jeune homme que sa fureur allait immoler. Cet inconnu doit être 215 estimable, puisqu'il se montrait ennemi du comte. Suivi de nos gens, je cours sur le plus méprisable des hommes. J'avais aperçu mon adorable maîtresse; mais je voulais la venger, avant de lui montrer celui dont elle est adorée. Valincourt vint à moi: je le méconnus: à peine le regardai-je: le combat commence, et mon ami me seconde: les gens du comte abandonnent lâchement leur maître: je l'épargnai, parce que j'étais le plus fort.

«Cependant le jeune homme que j'avais délivré s'éloignait avec Fanchette et sa bonne. Le perfide comte feignant d'être touché de ma générosité, me tend la main: Valincourt, que je venais de reconnaître avec la même surprise que vous avez montrée, se joint à lui, et m'aprend qu'il lui doit sa liberté. Je ne pus résister à ce bienfait. Je vois sans défiance revenir les gens du comte. Ils étaient en beaucoup plus grand nombre, et le marquis, que je ne remarquai pas, les accompagnait. Dês qu'ils se furent aprochés, on se jette sur moi; on saisit Valincourt; on nous désarme; on nous entraîne; nos gens sont dispersés, et nous tombons tous deux dans le cachot où j'avais déjà langui.

«Je ne retrouvai plus l'obligeante Lolote. Tous nos efforts pour nous procurer la liberté furent inutiles. Cependant mon sort était bien moins affreux que durant ma première détention: j'étais avec mon ami: je lui disais: «L'aimable Florangis connaît leurs desseins: 216 elle saura se garantir de leurs embûches.»

«Valincourt me fit alors un récit que je souhaiterais de pouvoir oublier: il me raconta des malheurs... des crimes... J'en frémis encore... O fille infortunée!...

«On entrait dans paris, lorsque Lussanville cessa de parler. Mais tandis qu'il vole chez la marchande pour revoir sa chère Florangis, ou tout au moins s'informer des lieux qu'elle habite; que le marquis humilié, rougit devant l'asiatique de l'affront qu'il vient de recevoir, et de la générosité de l'amant de Fanchette; que l'étranger et l'instituteur aplaudissent tout bas au gouvernement sage qui protège également la noblesse et la roture; retournons au couvent, où se passent de nouvelles scènes.»

CHAPITRE XLIII
Où la mule de Fanchette fait un beau rôle.

«C'est aujourd'hui, mes bonnes amies, leur dit en entrant la jeune religieuse, que je dois voir mon frère. Que cet heureux instant tarde au gré de mes désirs!... Mais je vais vous perdre, ajouta-t-elle, en versant quelques larmes... Je n'ai trouvé que vous dans cette maison, depuis trois ans, que je pusse aimer: je serais morte d'ennui, si mon frère ne m'était rendu.» Et l'on vient demander Fanchette et sa compagne de la part de la gouvernante. «Monsieur Satinbourg n'est pas encore ici, dit la vieille Néné!—Non, ma bonne.—Non!... Mais vous! comme vous voilà! une robe commune! des mules [E]! Eh!

[E]: Chers lecteurs et très chères lectrices, Fanchette avait mis ce jour là pour la six ou septième fois ces mules célèbres, mignonnes, brodées, brillantes, présent que l'amitié fit à l'amour, et l'amour à Fanchette, le jour que Lussanville la garantit d'être tout au moins étouffée par le brutal financier, et que l'asiatique, plus délicat, ne put résister à l'envie de la déchausser.

218 ma fille! de grâce, allez donc vous mettre à votre toilette. Un jour comme aujourd'hui! C'est bien assez que l'on n'ait pu faire de préparatifs; il faut du moins profiter de ce qu'on a. Voyez mademoiselle Agathe comme elle est parée. Et c'est pour vous seule cependant!» Et Fanchette de sourire. Et la bonne de n'y rien comprendre. Heureusement Satinbourg arriva.

Il est bon de prévenir mes lecteurs que le jeune marchand étant venu le matin avec sa mère chez celle d'Agathe, il y avait apris le retour de l'amant de la belle Florangis: dans la conjoncture où il se trouvait, cet évènement lui fit un double plaisir: il cédait Fanchette; mais il allait la voir heureuse; par un autre, à la vérité; mais qui la méritait à tous les titres: joignez à cela qu'une jeune amante dont le cœur avait prévenu le sien, adoucissait bien le sacrifice. Il sortit sans rien dire, et vola, pour précéder Lussanville, au couvent de sa maîtresse, afin d'engager la bonne et sa pupille à sortir avant que cet amant parût. Son but était de la lui rendre encore plus chère, par la crainte où il serait de la perdre, en aprenant qu'elle n'est partie de là que pour aller à l'autel. Satinbourg, 219 aprês avoir essuyé quelques petits reproches, et reçu beaucoup de caresses de la bonne gouvernante, pria qu'on le laissât un moment seul avec Fanchette. «Je dois vous instruire de ce que j'ai fait, mademoiselle, lui dit-il. Hier, dês que je vous eus quittée, l'envie de vous obliger (que de nouveaux motifs viennent de redoubler) me fit tout mettre en œuvre pour devenir dès aujourd'hui l'époux d'Agathe: J'allai trouver sa mère; je lui fis part de notre conversation, et j'obtins son aveu: Je gagnai la mienne un peu plus difficilement; elle vous aime déja: vous devez le jour à sa première amie; elle s'était flatée de l'espérance de vous nommer sa fille; elle n'y renonce que pour ne pas vous désobliger vous-même. En quittant ma mère, je courus auprês de mon curé; le bon homme ne vous a jamais vue, non plus que l'aimable Agathe Florangis: par une petite finesse, que la bonté du motif rend excusable, je fis substituer au vôtre le nom de baptême d'Agathe [40]: le notaire ce matin a formé le contrat civil; il n'y manque plus que la signature de votre amie: sortons, et rendons-nous chez sa mère, pour que l'aimable épouse que je reçois de votre main remplisse cette formalité. De là, nous irons à l'autel. Je sens, mademoiselle, dans ce moment mieux que jamais, que vous ne pouviez être à moi: Je vous jure, en même tems, qu'aprês vous, il n'est point de femme qui pût m'être chère, que votre jeune amie.» Fanchette témoigna sa reconnaissance 220 dans les termes les plus flatteurs, que sa bonne entendit; ne demanda qu'un moment, et courut avec Agathe embrasser sœur Rose.

Fanchette disait à la jeune religieuse: «Hêlas! nous perdons toutes deux cette chère Agathe: car, pour moi, dês aujourd'hui, je dois revenir avec vous.» Et sœur Rose, immobile, la regardait sans lui répondre. Ses yeux parcouraient toute sa personne. «Ciel! s'écrie-t-elle tout à coup, se pourrait-il!... Mademoiselle, souffrez... Oui... je les reconnais... voila cette broderie que mon frère me pria d'y faire... c'est mon ouvrage... Chère Florangis, dites-moi, de quî tenez-vous ces mules?...» Fanchette troublée, lui répond en rougissant: «De l'amant que j'adore, de monsieur de Lussanv...» Précipitée dans ses bras, Rose collait sa bouche sur la sienne avant qu'elle eût achevé de prononcer ce nom si cher à toutes deux. «Eh! c'est mon frère, s'écriait-elle!.... C'est ton amant, ma Florangis!... Tu vas être ma sœur!... Il vit pour toi! il va paraître; t'épouser...» Et l'aimable Fanchette, rendue à l'espérance, transportée, nageant dans une mer de délices, respirant à peine, lève vers le ciel ses beaux yeux remplis des larmes de la reconnaissance, presse Rose contre son sein, tend la main à la jeune Agathe, et dit: «Lussanville!... l'unique et cher objet de la plus vive tendresse!... Ah! dieu!... Non! je ne me plaindrai plus du sort: je vais revoir Lussanville, je serai trop heureuse.—Mon 221 adorable amie, lui répondit Agathe, que nous allons être tous contens!»

CHAPITRE XLIV Scènes frapantes.

Lussanville, son gouverneur, et Valincourt, avaient vu la mère d'Agathe. L'honnête marchande ne croyait pas aux revenans; l'on était en plein jour: vingt jeunes filles, parées pour la noce l'entouraient; cependant elle avait fait un cri perçant, à l'aspect de l'ombre de Lussanville. (Plus d'une jeune fille dira: «L'aimable spectre! un pareil, à minuit, dans ma chambre, ne me ferait pas peur.») «Eh quoi, madame! je vous effraye!... Remettez-vous... De grâce, dites-moi... conduisez-moi sur le champ auprês de mademoiselle de Florangis...—Ah monsieur! est-ce bien vous!...—On vous a cru mort, dit le gouverneur; voila, mon cher Lussanville, ce qui cause cet effroi qui vous surprend.—Eh! rassurez-vous, madame: je vis, je mange, je bois, je parle: ce ne sont point mes mânes que 222 vous voyez; c'est moi-même, qui meurs d'impatience de revoir celle que j'adore.—Modérez-vous, reprit le vieillard Kathégètes; et...—Et que voulez-vous que je fasse?... Je ne puis... Je ne sais... Je ne sens rien que le desir de revoir la divine Fanchette... et mon amour [41].» La marchande revint de sa première surprise: mais elle sentait trop de choses encore, pour qu'il lui fût possible de parler. Dans un même moment elle se représentait, et le bonheur d'Agathe, que cet évènement assurait; et celui de Fanchette, qu'elle aimait presqu'autant que sa fille; et le penchant de Satinbourg qui cesserait; et la joie de la bonne Néné; et mille autres choses. Enfin il lui fut possible de s'expliquer. «Mademoiselle Fanchette n'est pas ici...—Ciel!...—Attendez!... Elle est avec ma fille dans un monastère, où toutes deux n'ont rien à craindre des financiers, des libertins, et des dévots.» Et tout de suite, elle nomma cette maison. Lussanville était hors de lui. «Ma Florangis, ma divine épouse, répétait-il mille fois... Allons: volons.» Il n'écouta pas la marchande, qui sans doute allait lui faire part du mariage de sa fille et de tout le reste. Il fesait prendre le chemin du couvent. «Un moment! lui dit le gouverneur: passons du moins chez vous; changez d'habits et de linge: vous pourriez effrayer tout le monde, et votre maîtresse elle-même, comme vous venez de faire la mère d'Agathe.

223 —Mon cher Valincourt, disait Lussanville en s'en allant, admires-tu que mon amante est dans le couvent de ma sœur? Peut-être déja se connaissent-elles: les belles se recherchent; les âmes tendres aiment à s'épancher l'une dans l'autre: Si nous allions les trouver amies?... Avez-vous travaillé, mon papa, dit-il au vieillard Kathégètes, à ce que nous avions projeté dês le moment où j'eus perdu ma mère?—Oui, mon bon ami, et votre sœur sera bientôt libre.—Que dites-vous, intérompit Valincourt?—Ah mon cher! reprit Lussanville, si tu connaissais tout le prix de son cœur!... Une faute involontaire ne me rendra pas son amitié moins précieuse...» Et l'on arrive. Les deux amis se mettent à leur toilette; ils en sortent parés: et l'amour même leur eût dans ce moment, cédé son bandeau, son arc, ses flèches, et peut-être sa Psyché. Un élégant cabriolet les attend: ils partent: et dans les rues, pas un vieillard qu'ils ne réjouîssent; pas une femme qu'ils ne tentassent; pas un jeune-homme qui ne leur portât envie; pas une jeune fille qu'ils ne fissent soupirer. Tandis qu'ils volent au couvent, le vieillard Kathégètes va d'un autre côté.

Le bon gouverneur sortait à peine, qu'un domestique du financier oncle de Lussanville, l'aborda. «Voila dix fois que je viens, lui dit-il, sans vous trouver: et jamais rien ne fut si pressé.» On verra bientôt ce que c'était.

Fanchette, Agathe et Rose étaient au tour: les 224 deux jeunes pensionnaires embrassent l'aimable religieuse, et sortent, sans achever de l'instruire de ce qui s'allait passer: mais la supérieure pense qu'on va marier Fanchette. Et la bonne ne savait que dire, en voyant sa pupille avec les mêmes habits que lorsqu'elle l'avait quittée. «Enfin, vous le voulez ainsi, ma chère fille, lui dit-elle: c'est peu de chose: le mariage n'en sera pas moins bon.» Fanchette, dans ce moment, s'attendrit jusqu'aux larmes; elle vient dans les bras de sa bonne, et la caresse tendrement; elle veut lui parler, l'instruire: Néné ne peut souffrir de retardemens: elle remet sa pupille à Satinbourg; se jette dans une autre voiture. «Partons, s'écrie-t-elle.» Et l'on part.

Déjà l'on était au pied des autels: le ministre paraît: Satinbourg et la jeune Agathe se lèvent: Fanchette les suivait. «Miséricorde! dit Néné, va-t-il donc en épouser deux!» Une courte exhortation précède, le serment qui deux ne fait plus qu'un va se prononcer: lorsqu'on entendit un grand bruit. Deux jeunes gens percent la foule, et l'écartent avec violence: «Que faites-vous, ah ciel! s'écrie l'un d'eux... arrêtez...» Il se précipite aux genoux de son amante, et lui dit: «Chère Fanchette! j'allais donc vous perdre!...» Et sans s'embarrasser de la présence d'un peuple entier, il exhale son âme embrasée sur deux lèvres de rose. Tout est d'abord suspendu. Ensuite il se fit un bourdonnement 225 semblable au murmure des flots de la mer agitée. «Que risque-t-elle, se disaient un essaim de filles aimables, en comparant les trois charmans jeunes hommes? elle ne peut que bien tomber.» Néné se frote les yeux, reconnaît Lussanville, court à lui, serre étroitement la belle Florangis et son amant. «Et c'était moi qui vous séparais mes chers enfans, leur dit-elle! Je l'ai pressée, conjurée: elle ne se rendait qu'à mes larmes: (ce n'est pourtant pas là ma plus haute sottise; mais Dieu est bon; il pardonne tout).—Le mal n'est pas si grand que vous le croyez, madame, dit Satinbourg en souriant: remettez-vous; voyez jusqu'à la fin.» Et laissant Fanchette dans les bras de son amant, il se rapproche du ministre avec Agathe. «Continuez, monsieur, lui dit-il; tout ceci n'est qu'un malentendu.» La cérémonie s'achève. La mère de Satinbourg et la marchande riaient sous cap; et la bonne Néné n'y comprit pas davantage, que les romains aux oracles des sybilles; les scandinaves à l'edda, les turcs à leur alcoran; et nos petits vieillards politiques aux affaires d'état.

226

CHAPITRE XLV
Qui pouvait mener loin.

Un évènement qu'il attendait si peu surprit étrangement Apatéon, et dissipa sa langueur. Il se fait habiller, suivre de ses gens, accompagner de ses satellites, et vole au temple. Il arrive comme on en sortait. Sa présence pétrifia Néné: Apatéon fut pétrifié de celle de Valincourt: la vue de Lussanville, et d'une foule de gens bien résolus, qu'il rangeait autour de son amante, pétrifia les lâches satellites. Mais les deux jeunes 227 amis et Satinbourg, apparement peu disposés à la pétrification, sentirent la plus violente démangeaison de s'agiter, à la vue du monstre humble, furieux et modeste. Brûlé de la soif de la vengeance, Valincourt s'écrie: Tout l'univers ne te sauverait pas. En même tems il veut l'atteindre. L'amant de la jeune Adélaïde se trompait cependant: un mauvais carosse et deux bons chevaux sauvèrent Apatéon: les satellites et les domestiques du tartufe, malheureux piétons, ne couraient pas si vite: ils reçurent en quelques minutes, autant de coups de canne qu'on en délivre par an aux filous dans Fès, Maroc, Alger et Tunis.

Enfin l'aimable et tendre Lussanville vit Fanchette en sureté. Ils montèrent dans la voiture des nouveaux époux. Ce fut là que cet heureux jeune homme apprit combien il était aimé, et que la constance de sa belle maîtresse ne s'était pas un instant démentie, même depuis qu'elle avait cru son trépas: il connut tout ce qu'il devait au généreux Satinbourg, ainsi qu'à la jeune Agathe, dont la vive amitié pour Fanchette avait rendu supportables à cette vertueuse fille des épreuves trop rigoureuses. Florangis, embellie par la présence de ce qu'elle aime, ne fut jamais si séduisante: Lussanville était ivre d'amour et de plaisir: et l'heureuse Agathe, qui croyait retourner chez sa mère, s'écrie avec surprise: «Mon amie! nous sommes à la porte de notre couvent!—Cher amant, dit Fanchette 228 à Lussanville, vous devez la visite que je vous fais rendre: c'est l'aimable Adélaïde, votre sœur et mon ami, qui ce matin m'a la première annoncé votre retour et mon bonheur.—Ma sœur!... vous la connaissez!... vous vous aimez!... divine Florangis!... Eh! voilà ce que je brûlais d'envie qui arrivât, lorsque j'ai su que vous étiez dans son monastêre.» Et l'on entre, et sœur Rose vient, et l'on n'entend que des cris de surprise et de joie. «Pourquoi, dit Lussanville, ne vois-je pas Valincourt?» A ce nom si cher et si funeste pour l'aimable religieuse, elle pousse un profond soupir; prononce d'une voix tombante: «Il respire!...» et s'évanouit. «Hélas! dit Fanchette, quel malheur d'aimer, lorsqu'on est séparé par d'éternels obstacles!» Tandis qu'on secourt sa sœur, Lussanville répondait: «Nous saurons peut-être les faire cesser.»

Tout le monde avait suivi les jeunes époux et Fanchette: on les pressait de se rendre dans les lieux destinés à se réjouir. Rose revint à elle: la tendre Florangis, en la quittant, lui promit d'être de retour dans peu d'heures; et l'on s'éloigna.

A peine l'on commençait à se livrer à ces divertissemens que les grands laissent au peuple, parce qu'ils rougiraient d'être heureux à sa manière: (car ces fiers dominateurs du genre humain ont bien d'autres amusemens: corrompre les mères de famille, séduire les filles et les 229 précipiter dans le désordre; tandis que l'on contracte d'un air triste et morne le plus saint, le plus doux des engagemens; qu'on en abolit les solennités, pour s'en cacher à soi-même, autant qu'il est possible, tous les devoirs, voilà des mœurs!... O peuple! tu serais perdu, s'ils passaient jusqu'à toi! danse, folâtre dans tes mariages; que tes jeunes filles apprennent que c'est à ces fêtes seulement qu'il est permis de souffrir que la main d'un jeune homme presse leur main délicate... Méprise et le dévot atrabilaire, caffard, hypocrite, intolérant, jaloux; et le libertin dédaigneux; sois peuple... O nom sacré que Louis, le plus aimé des rois n'a jamais prononcé sans s'attendrir!... Mais, où m'égarai-je?)... [F] Je disais qu'à peine l'on començait à se divertir: Agathe, Satinbourg, Fanchette, Lussanville, quittaient la table, et la mariée allait danser un menuet, lorsqu'on vit entrer un de ces hommes préposés pour faire régner le bon ordre parmi les citoyens. Tout le monde se trouble: les tapageurs de la noce courent à leurs épées; leurs sœurs, leurs maîtresses les retiennent: le nouvel époux, Lussanville, Valincourt se lèvent, et reçoivent avec considération cet officier.

[F]: Ce chapitre est un de ceux qui furent conservés en entier, et que le vieillard Kathégètes avoue.

230

CHAPITRE XLVI
Comme se venge un tartufe.

«Vous êtes, messieurs, reprit l'homme noir, tels que j'espérais de vous trouver.» Le magistrat, fatigué par un certain monsieur Apatéon, lui fit expédier il y a quelque tems un ordre pour faire arrêter un jeune homme, qu'il accusa de méditer des adultères et des séductions chez d'honnêtes gens dont il s'est dit l'ami. Il ajoutait que ne cherchant que le bien de ce jeune homme, il le retiendrait chez lui jusqu'à ce qu'il eût instruit ses parens, et pris leurs ordres. Dernièrement il a sollicité pour faire revenir auprès de lui sa pupille, que de mauvais conseils, insinuait-il, avaient aliénée. La manière dont tout cela s'est exécuté, a paru mériter quelqu'attention. Aujourd'hui c'est une 231 plainte beaucoup plus grave: la pièce est singulière: ces dames, et vous, messieurs, voudrez bien en entendre la lecture.

A tant d'hypocrisie, de noirceurs, de calomnies, un mélange d'horreur et d'indignation se peignit sur tous les visages. «Je ne veux point troubler votre joie, continua l'officier de justice. Dictez-moi seulement vos principaux moyens de défense; je les présenterai au magistrat, qui déja s'est fait instruire, et devant lequel il 235 suffira que vous paraissiez demain. C'est vous en dire assez.»

Ce fut alors que, malgré l'aimable Fanchette, Lussanville et Valincourt, assez généreux pour avoir formé le dessein de ne jamais réclamer la protection des lois, contre les attentats du marquis C**, du comte d'A** et de l'indigne Apatéon, firent un détail complet de toutes les indignités dont ces trois hommes s'étaient rendus coupables. L'officier souriait en écrivant leurs dépositions. Lorsqu'ils eurent achevé, la bonne Néné voulut aussi dicter à son tour quelque chose; mais elle demanda que l'article demeurât secret. Elle avait raison: sa convention avec le comte d'A**, quoiqu'extorquée, est une tache à son histoire, dont elle aura toujours à rougir. L'officier montra beaucoup d'étonnement, lorsqu'il sut que la belle Florangis n'était pas celle qui venait de s'unir à Satinbourg, et que c'était M. de Lussanville qu'elle devait épouser: il ajouta cette circonstance et se retira fort satisfait.

Tout le monde continua de se réjouir. Et Fanchette, accompagnée de son cher Lussanville, des nouveaux époux, de Valincourt lui-même qu'on entraîna, retourna dans le couvent, où l'aimable Rose devait attendre impatiemment son amie.

236

CHAPITRE XLVII
Qui fera plaisir.

«J'ai d'étranges choses à vous communiquer, dit-il en prenant à part son élève: Votre oncle le financier, en retournant hier à la nuit 237 d'un vide-bouteille à demi-lieue de la ville, fut attaqué par un homme, dont il venait de débaucher la femme: il a reçu deux coups mortels: on l'a raporté chez lui baigné dans son sang. A force de soins, il a recouvré pour quelques momens la connaissance. Comme il vous croyait perdu, il a disposé de tout son bien en faveur de votre sœur; ajoutant à son testament, qu'il assurait dans sa conscience, que les vœux de sa nièce n'avaient pas été libres; que sa sœur, en mourant, avait témoigné des remords de l'avoir contrainte; et qu'elle n'aurait désiré de vivre que pour réparer son crime: il prie les juges ecclésiastiques et séculiers d'avoir égard au témoignage d'un moribond, qui ne le rendait qu'à la vérité. Il n'a survécu que quelques minutes à cette déclaration. On est venu ce matin m'annoncer tout cela, un instant aprês que je vous eus quitté. Comme on devait juger l'affaire de la cassation des vœux de votre sœur dans la matinée, j'ai couru chez son défenseur, à qui j'ai communiqué le testament. Jamais rien ne pouvait se trouver plus à propos: votre tendresse pour votre sœur; votre désintéressement, que l'avocat a fait valoir, joint à ce témoignage de votre oncle, ont excité l'admiration de vos juges, et les ont attendris: votre sœur est libre: lisez; voilà le prononcé que l'on vient de me remettre.»

Lussanville, quoiqu'il ressentît vivement la triste fin de son oncle, ne pouvait contenir sa 238 joie de voir les liens de sa sœur brisés: et lorsqu'on se fut assuré qu'on ne pouvait être entendu de personne du monastère, il tint ce discours à l'aimable Adélaïde: «Chère sœur, tu sais quels ont toujours été mes sentimens pour toi: ce fut avec un sensible regret que je te vis faire le sacrifice de ta liberté, et t'enchaîner par des sermens que ton cœur n'avouait pas. Mais, que pouvais-je faire?... Le ciel nous a privés de notre mère: je dois chérir son souvenir; elle m'aima... trop, peut-être, et ne fut pour toi qu'une marâtre. Tu te rappelles que le lendemain de ce jour funeste, je feignis d'avoir besoin de ta signature: je te priai de mettre ton nom sur plusieurs feuilles de papier blanc. Muni de ces choses nécessaires, mon gouverneur et moi nous agimes en ton nom, avec tant de secret, que nous avons fait casser tes vœux par un arrêt authentique, sans que personne s'en doute encore dans cette maison [42].—Ciel! quel bonheur! s'écrièrent à la fois Fanchette, Agathe et Satinbourg.—Dans cette affaire, je pouvais seul être ta partie; et je n'ai pris que la qualité de témoin en ta faveur: tes blancs-signés sont devenus entre mes mains et celles de monsieur Kathégètes, des réclamations, des requêtes aux supérieurs ecclésiastiques, aux cours souveraines: j'ai même, avant que je fusse détenu par de C**, su toucher notre prélat, et le disposer à me rendre ma sœur. Tout a réussi. Notre oncle, qu'un accident tragique vient de nous enlever, 239 a contribué, dans ses derniers momens, à ta liberté; il a dévoilé les sentimens de ma mère, ses remords, l'aveu de la contrainte qu'elle avait exercée; par le même acte, il teste en ta faveur. J'ose entrevoir pour toi dans l'avenir une perspective heureuse. Cette fille charmante qui veut bien consentir à ma félicité, va rentrer auprès de toi: tout se prépare pour notre union; et le jour auquel j'épouserai mon amante, nous ferons signifier l'arrêt: vous sortirez toutes deux en même tems; nous serons inséparables.»

Ce ne fut pendant longtems que des félicitations à la tendre Adélaïde, qui cherchait à lire son sort dans les yeux de Valincourt. Le malheureux jeune homme était dans un état pénible, qui ne devait pas finir encore. Il se fesait tard; on se sépara. Fanchette, baignée des larmes d'Agathe, rentra dans son couvent. Lussanville s'éloignait à regret, suivi de son gouverneur et de Valincourt. Les nouveaux époux, portés sur les aîles des désirs, volèrent dans le temple de l'amour et de l'hymen; et la bonne Néné se garda bien de retourner chez Apatéon.

240

CHAPITRE XLVIII
Où les atrocités retombent sur leurs auteurs.

Bientôt on se rassemble: on devait aller se présenter devant le magistrat; on vole au couvent de Fanchette. On la trouve parée des mains de sa chère Adélaïde. Jamais elle ne fut si touchante. Ses beaux cheveux, qui recevaient d'une frisure assortissante les plus gracieux contours, n'étaient point déguisés par des 241 poudres rousses: on les voyait tels qu'ils étaient, parsemés de fleurs, retenus par l'ivoire et les diamans, formans de longues tresses, qui recouvrent son chignon: Sur un corset qui pince la taille la plus fine, elle avait une robe dont le tissu, argent et soie, éblouissait la vue, élégamment garnie, séyante, et de la meilleure feseuse: son joli pied était chaussé d'un soulier de perles, qu'attachait une boucle brillante, oblongue, en lacs-d'amour [G], du dernier gout.

[G]: Ce sont celles que monsieur Apatéon avait imaginées.

Et d'où Fanchette avait-elle cette parure?... Lussanville, avant son voyage de bayonne, l'avait commandé, de concert avec Néné: à son retour, tout cela se trouva fait, et des l'instant qu'il fut libre, il fit porter ces belles choses au couvent de Fanchette. Et pourquoi se parait-elle?... Cher et curieux lecteur, les mémoires où j'ai puisés ne disent rien de ses motifs: Mais, si vous le voulez, je ferai comme les autres historiens mes confrères, je vous donnerai mes conjectures pour des réalités: et je vous dirai, Que toutes les femmes, même les plus honnêtes et les plus sages, étant un peu coquettes, Fanchette ne voulait paraître devant le magistrat qu'avec tous ses avantages: Ou, qu'indignée contre de C** et d'A**, qui n'avaient jamais eu de vues légitimes, elle voulait montrer qu'ils auraient pu s'honorer d'un si beau choix: Ou, qu'elle se parait pour faire mourir 242 de rage monsieur Apatéon, qu'elle allait braver: Ou, pour faire envier à tout le monde le sort d'un amant qu'elle adorait. Ou... Cher lecteur, imaginez à votre tour des motifs, je vous donne carrière; ils seront bien peu fondés, s'ils ne le sont autant que les miens.

On ne pouvait se lasser d'admirer la belle Florangis: Agathe, avec des transports plus vifs, un air plus mignard, plus fin et plus tendre que la veille, lui donnait mille baisers; Lussanville tressaillait; et la bonne Néné balbutiait entre ses dents: Je me poignarderais à présent, si le comte... L'on part. En chemin, Satinbourg disait à l'amant d'Adélaïde: «Non, je n'hésiterais pas: vous êtes sûr d'être aimé: la faute fut involontaire: l'audace d'un scélérat doit-elle donc rendre malheureux deux jeunes amans faits l'un pour l'autre? Je dis plus: Si la belle Adélaïde s'était oubliée, et que séduite par le gout d'un moment, ou bien entraînée par... qu'elle eût consenti: mais que bientôt le repentir succédant, elle vous eût rendu son cœur, il serait dur et cruel de ne pas se laisser toucher. Vous êtes dans un cas bien différent; elle est innocente; vous n'en pouvez douter.» Valincourt, sans répondre, baissait les yeux. Mes lecteurs sauront bientôt le dénouement de son avanture. Et l'on arrive.

Lussanville et la belle Florangis entrèrent les premiers; Agathe et Satinbourg les suivaient; le gouverneur et la bonne Néné; la marchande 243 de modes, avec une douzaine de ses filles; Valincourt, l'air agité, morne, les yeux collés à terre, la rougeur sur le front, terminait la marche. Le magistrat les reçut avec cette honnête affabilité qui ne l'abandonne jamais. Il avait à la main l'écrit de la veille, dont il venait d'achever la lecture. Il fit de nouvelles questions à chacun d'eux, à l'exception de la belle Florangis, à laquelle il n'adressa que des complimens flateurs, sans lui dire un mot de l'affaire que l'on traitait. Malgré lui ses regards allèrent chercher ce pied charmant, que ses conquêtes avaient rendu célèbre: il sourit. Ensuite il tint ce discours:

«Vos adversaires vont paraître: Croyez que sous le gouvernement sage qui nous régit, il est impossible au crîme de se cacher longtems. J'étais parfaitement instruit, avant même que monsieur Apatéon me présentât sa dernière requête; et l'on me rendait un compte exact de toutes ses démarches, depuis que la première m'avait fait concevoir quelques soupçons... Vous, dit-il à Néné, montrez-moi l'écrit que vous avez du père de mademoiselle Florangis.» Et la bonne le présente. «Cet acte autorise, continua-t-il, tout ce que vous avez fait: Je loue vos soins. Et vous, dit-il au vieillard Kathégètes, d'où vient ne vous adressates-vous pas à moi, dês la première fois que votre élève disparut? les magistrats sont les pères et les défenseurs-nés de tous ceux que l'on oprime. 244 Vous, monsieur de Lussanville, vous avez commis des imprudences, qui seraient punissables, si vos adversaires n'avaient toujours été les agresseurs; ou si même vous n'aviez été trop grièvement outragé, pour que vous pussiez règler vos démarches suivant les règles de la modération: Desormais, évitez les méchans: la vertu la plus pure se tache avec eux, et l'on doit plutôt les fuir que de les combattre. Pour monsieur Valincourt, son affaire est embrouillée: il voudra bien me donner des éclaircissemens plus amples en présence de son adversaire.» Le magistrat parla de Dolsans à la marchande de modes; on vit qu'il n'ignorait rien. Enfin il vint à Fanchette: il aprouva sa conduite en tout: «Vous ferez, mademoiselle, lui dit-il, un modèle pour votre sexe, et tous les parens doivent demander au ciel des filles qui vous ressemblent.»

Ces mots étaient à peine achevés, que l'on annonça le comte d'A**, le marquis de C** et le modeste Apatéon. Leur étonnement ne fut pas médiocre, lorsqu'ils aperçurent, en entrant, la nombreuse assemblée qui les attendait. Apatéon, surtout, voyait dans chacune des filles que la marchande avait amenées, des témoins de la violence qu'il avait faite à la jeune Agathe. Le magistrat entretint quelque tems en particulier les trois coupables: on les vit rougir et pâlir tour à tour. Mais surtout rien n'égalait le comique de la rampante figure d'Apatéon, 245 lorsqu'il vit toutes ses noirceurs dévoîlées, et prêtes à être exposées au grand jour: Il avait les mains jointes; le corps panché; le regard éperdu; poussait de douloureux soupirs; levait les yeux au ciel avec l'expression de la rage et du desespoir; les ramenait tristement sur Fanchette; retenait ses larmes; répondait en s'inclinant jusqu'à terre le plus benignement qu'il était possible: Mais toutes ses grimaces devenaient inutiles; il était démasqué.

Fanchette entendit avec autant de satisfaction que de surprise, le magistrat ordonner au marquis de C** de remettre à Lussanville le portrait, et l'autre présent qu'il avait ravi. Ces choses, imprudemment montrées à l'asiatique, servirent à donner des lumières au magistrat lui-même: il le fit entendre à la jeune Florangis; mais sans entrer dans aucun détail. L'étonnement de Fanchette augmenta bien davantage, lorsqu'elle aperçut à ses genoux ses deux fiers ravisseurs, qui la priaient de choisir l'un d'eux, et de recevoir sa main et sa foi. Ils n'avaient pu revoir ce pied enchanteur, et tous les attraits de Fanchette, auxquels sa parure donnait un éclat qui les éblouit, sans brûler de nouveaux feux. «Une pauvre orfeline, leur répondit la jeune personne, ne porte pas ses vues si haut, messieurs.» Et présentant la main à Lussanville: «Voila celui qui m'a choisie le premier, et que je préfère à tout l'univers: il m'aime, j'en suis sure; il m'estime, et surtout il est vertueux.» 246 Et le pauvre Philothès-Philogunes Apatéon pleurait à chaudes larmes. «Qu'exigez-vous d'eux, mademoiselle, dit le judicieux magistrat?—Qu'ils m'oublient, monsieur, répondit Florangis: Je leur pardonne: puissent-ils changer; choisir parmi leurs égales une compagne aimable, et vivre heureux avec elle! Pour monsieur Apatéon, je me rapelerai toujours qu'il fut l'ami de mon père, et qu'il eut des bontés pour moi. Quel est l'homme qui peut dire, au bout d'une longue carrière, que sa vertu ne s'est jamais démentie! Je me trouve heureuse, puisse-t-il l'être aussi!» Le magistrat donna de grandes louanges à des sentimens si généreux, et congédia la belle Florangis, Lussanville et leurs amis, après s'être fait donner des lumières sur ce qui concernait Valincourt.

CHAPITRE XLIX
Fanchette recouvre sa mule bleu-céleste.

Toujours occupé de Fanchette, qu'il ne pouvait découvrir; sûr, d'ailleurs, que Lussanville est en liberté, il souhaita d'éteindre un amour sans espérance. Telles étaient ses dispositions, lorsqu'il reçut en un même jour, de pondicheri, la nouvelle, impatiement attendue, que le gouverneur, auprês duquel il était injustement accusé de faire un commerce illicite, et d'avoir entretenu, avec le commandant de madrass, une intelligence dangereuse, avait reconnu son innocence, écrit en cour des lettres qui détruisaient les accusations qu'il avait portées contre lui; rétabli son honneur dans la colonie, et permis l'embarquement de toutes ses richesses: de l'orient, l'avis que trois de ses vaisseaux, richement chargés, venaient d'entrer dans le port: de son procureur à paris, que toutes les affaires qu'il y avait laissées à son départ étaient enfin accommodées, les saisies levées, les decrets purgés, et que l'assurance d'un entier paiement, qu'ils n'eussent osé demander, lui fesait des amis de tous ses créanciers. Tant de bonheur aurait été bien plus doux, s'il eût eu, pour le partager, son fils, sa malheureuse famille, ou cette jolie Florangis, qu'il croyait nièce de la marchande de modes; 248 mais il ne laissa pas de s'en réjouir beaucoup avec le bon instituteur.

Les raisons qui lui firent publier sa mort, il y avait trois ans; cacher à ses anciennes connaissances son arrivée à paris, et changer son nom, venaient de cesser; il sortit pour se montrer à ceux qui furent autrefois liés avec lui. Sa première visite fut chez monsieur Delaunage, ce vieillard voisin du père de Fanchette; qui voulait la rendre maîtresse chez lui et la marier; qui fit des présens qu'on renvoya; qui venait de vendre son fond à Satinbourg. La surprise du vieux marchand fut extrême; dans le premier moment, il ne voulait en croire ni ses yeux ni son ami. Enfin, convaincu qu'il voyait monsieur Rosin, il l'embrasse tendrement, lui demande des nouvelles de sa femme, de son fils...

«Elle est morte, intérompit Rosin; et mon fils est perdu.—Perdu!—Oui, perdu dans paris, où je l'avais envoyé. Hêlas! toutes mes recherches et celles de son gouverneur, ont jusqu'à présent été vaines.—Mais on ne se perd pas de la sorte: vous le retrouverez. Par le bon ordre qui règne dans cette grande ville, on découvre ce qui s'y passe de plus secret.—Vous me rendez un peu d'espérance.—Votre nièce a du montrer bien de la joie de votre retour?—Ma nièce! eh! pouvez-vous m'en donner des nouvelles?—Vous ne l'avez pas encore vue!—Et ne sais où la prendre.—Ah! quel plaisir pour tous deux! c'est une merveille 249 que votre nièce: une fille... Si le jeune Satinbourg était ici... Il ne tarit pas sur son éloge: demain...—Et si vous voulez m'obliger, que ce soit dês aujourd'hui.—Ainsi que vous, je ne sais plus où la prendre: on parle d'un couvent... Satinbourg dira tout cela; et nous ne pouvons le voir que demain. Mais votre nièce va vous offrir l'image vivante de votre sœur, lorsque, dans son printems, ses grâces, son éblouissante beauté lui soumettaient tous les cœurs.—Vous éloignez le moment de la voir, et vous augmentez l'envie que j'en ai. Elle est, dites-vous, belle comme sa mère?—Je crois qu'elle la passe.» Et Rosin tressaille. Il se dit à lui-même: Ma nièce ressemble à la belle Fanchette... elle a tous les traits de ma sœur: elle me tiendra lieu de fils, de maîtresse... et puisque dans le monde, il existe une puissance qui rendra légitimes les sentimens qu'elle m'inspire, je suis riche, j'en profiterai. «A demain, monsieur Delaunage?—Dês le matin nous irons ensemble chez Satinbourg; une jeune épouse, je m'en souviens encore, fait dormir tard; nous le surprendrons au lit; vous vous ferez connaître...—Ce Satinbourg est marié?—Il vient d'épouser l'amie de votre nièce.—Ah! cela me soulage.—Vraiment ce n'est qu'à son corps défendant...»

Une visite survint au vieillard: et Rosin, transporté de joie, le quitta.

Le lendemain, la nuit n'avait pas encore fait 250 place au jour, que Rosin s'éveille, s'habille, prend la jolie mule bleu-céleste qu'il avait enlevée à Fanchette, et vole chez Delaunage. Le vieillard fut surpris de le voir si matin. «Voulez-vous donc intérompre, lui dit-il en riant, de jeunes époux lorsqu'à peine ils commencent à gouter un sommeil bienfesant, qui répare leurs forces épuisées? Il n'est pas tems encore. Attendons.—Que voulez-vous? répondit Rosin: je brûle d'impatience: j'ai perdu tout ce qui m'est cher, un fils mon unique espérance; une maîtresse toute belle, sage au milieu des enlèvemens; le vrai phénix en un mot; si séduisante... cette jolie chaussure l'a parée...—Mademoiselle Florangis, dit froidement Delaunage, ne le cède pas encore à votre phénix pour cet attrait-là... Vous allez en juger.»

Les deux amis s'entretinrent durant quelque tems de leurs affaires, de la fortune de Rosin, de ses avantures. «Vous ne donnates point de vos nouvelles à ce pauvre Florangis? disait Delaunage.—J'écrivis plusieurs fois; mais je ne reçus jamais de réponse: ce fut indirectement que j'apris leur mort. J'ai su depuis que, de plusieurs vaisseaux qui portaient de mes lettres, le premier fit naufrage, et les autres furent pris par les anglais.—Il me paraît que dans ces climats éloignés, la fortune s'est lassée de vous être contraire?—Comme vous le savez, je quittai paris avec quelques débris de ma première fortune: ce fut un crîme aux yeux de 251 mes correspondans: on m'accusa de mauvaise-foi: on tâcha de flétrir ma réputation: on fit des poursuites; et tout le poids de la haîne tomba sur moi: je l'avais prévu et souhaité: Florangis était vertueux, mais pusillanime; ma sœur s'affectait trop; j'aurais voulu, au prix de la moitié de mon sang, leur épargner les maux qu'ils ont soufferts. Je plaçai avantageusement mes fonds et j'eus un emploi d'écrivain sur le vaisseau qui me transportait. Arrivé à pondicheri, je tins les livres d'un fameux négociant, et j'eus en même-tems la liberté de trafiquer pour mon compte. Tout me réussit: je gagnai la bienveillance de mon commettant, pour le bon ordre que je mis dans ses affaires: les miennes florissaient: au bout de quelques années il m'associa avec lui. Tout n'en alla que mieux; parce que je devins plus hardi, et que le bonheur continuant à me seconder, notre fortune doubla en três-peu de tems. Mon associé mourut: les anglais prirent pondicheri: j'avais rendu des services d'importance, avant la déclaration de guerre, à divers commerçans de cette nation; ils m'en témoignèrent leur reconnaissance, dans la desolation publique, en me fesant rendre toutes mes richesses: je fus le seul à quî la guerre, pour le moment, ne fit point de tort. Mais cette faveur pensa causer ma perte dans la suite. Dês que la paix fut rétablie entre les deux nations, les envieux que mon bonheur m'avait faits, ne manquèrent 252 pas de me noircir auprès du nouveau gouverneur. L'orage de jour en jour grossissait sur ma tête: le danger devenait pressant: je songeai à mettre en sureté ma vie avec une partie de mon bien; et craignant que mon fils, que je venais d'envoyer à paris, ne fût arrêté, je renouvelai à son gouverneur la défense de paraître parmi nos connaissances. La haîne de mes ennemis s'envenima au point, que pour m'y soustraire entièrement, je fis publier ma mort; tout le monde la crut jusqu'à mon fils; son guide savait seul mon secret. Valincourt (c'est le nom que je lui fais porter) aimait lorsqu'il aprit cette nouvelle: il disparut quelque tems aprês, et l'objet de sa tendresse même ignora quel était son sort. Le conducteur que je lui avais donné, me rejoignit, m'aprît cette fâcheuse nouvelle: je fus au desespoir. Nous revînmes tous deux en france, avec ce que je pus emporter de mes richesses. Aujourd'hui tout a changé; on me rend justice à pondicheri; et si je retrouvais mon cher Valincourt, aussi-bien que ma nièce, je n'aurais plus rien à desirer.»

Lorsque Rosin eut fini son récit, il était l'heure de se rendre chez Satinbourg; il part avec Delaunage. Mais les jeunes époux sont déjà sortis: on nomme le couvent de Fanchette; ils viennent de s'y rendre. Les deux amis y volent. L'aimable Adélaïde paraît seule, pour leur apprendre que Satinbourg et sa jeune 253 compagne n'ont fait que passer. Delaunage demande Fanchette. La jeune religieuse crut la devoir celer. Rosin était vivement frapé des grâces de la charmante sœur: son cœur facile à s'enflâmer s'intéressa pour elle: il l'entretint quelques momens, et lui dit des douceurs. Adélaïde le considérait; quelques traits, un son de voix qu'elle crut reconnaître, fixaient son attention. Rosin, charmé, lui dit: «Comment a-t-on pu se résoudre, madame, à ensevelir tant d'attraits dans un cloître?—Ensevelie! moi!... j'en serais au desespoir.—Vous n'êtes pas...—Si.—Et...—Dans deux jours... Vous connaissez monsieur Satinbourg; dans deux jours vous saurez tout.—Ah ciel!... Madame, j'aimais une jeune personne toute belle que j'ai vue deux fois... j'en devins éperdûment amoureux dês la première... mais vous l'égalez. Cette mule fut à elle.—Voyons... Mais... Je crois...—Il faut me la rendre?—Venez la reprendre demain.» Rosin fut ravi que ce bijou lui fournît un prétexte de revoir la jolie cloîtrée: il y consent, et sort avec le vieux marchand.

Adélaïde, en voyant la mule mignone, présuma qu'elle ne pouvait apartenir qu'à Fanchette. Mais comment se trouvait-elle entre les mains d'un homme connu de Satinbourg? Elle vole auprês de son amie, qu'elle ne nomme plus, que son aimable sœur: elle lui rend compte de ce qui vient de se passer, et lui présente la mule: Fanchette la reconnaît avec surprise; 254 raconte comment et dans quelle occasion elle l'a perdue, cherche la semblable, la retrouve, et les chausse. Les deux tendres amies s'épuisèrent en conjectures. Deux heures aprês le même sujet les occupait encore; et la jeune Agathe paraît.

CHAPITRE L
Nouvel enlèvement.

Les deux amies sortaient pour se rendre chez la marchande de modes, d'où l'on devait faire avertir Lussanville et la bonne Néné: A la porte du couvent, un homme s'entretenait avec une jeune fille, qui prononça le nom de Valincourt: Fanchette et l'épouse de Satinbourg s'arrêtent, fixent la jeune personne: elle leur parut une de ces infortunées, qui se privent elles-mêmes du titre de citoyennes, et font à part une classe avilissante, exhalaison impure de la corruption des grandes villes: Agathe et Fanchette détournent la vue en rougissant pour elle. Cette fille était la petite Lolote, qui venait de reconnaître Rosin. Dans ce moment, les yeux du père de Valincourt rencontrent la belle Florangis. «Oui... c'est elle-même, s'écrie-t-il, 256 elle a... voila cette jolie mule que je viens de remettre à l'aimable religieuse... Je n'ai pas encore examiné ses traits avec autant d'attention: quelle image ils me retracent!... si ç'allait être... Je ne laisserai pas échaper cette occasion de m'en éclaircir.» Ces dernières paroles frapent l'oreille de Fanchette: elle remet l'inconnu qui voulut un jour la secourir; se hâte de monter dans le carosse de place qu'Agathe avait amené; lève les portières, et par-là se livre elle-même. Le cocher, à quî Rosin eut le tems de dire un mot, suivit les ordres qu'il lui donna.

On arrête aprês un trajet fort court: la portière s'ouvre, et Rosin présente la main à Fanchette, qui se voyant dans une maison inconnue, fait un cri, et se jette entre les bras d'Agathe.

CHAPITRE LI
Obstacle qu'on n'attendait pas.

«Si j'en crois mon cœur, lui dit Rosin avec attendrissement, vous êtes celle que j'ai desespéré de trouver. Le sort m'a privé d'une sœur chérie.—D'une sœur, intérompit Fanchette!... Et cette sœur?...—Je retrouve ses traits en vous. Elle se nommait Florangis; je suis Rosin.—Vous! mon oncle, vous!... C'est lui, chère Agathe!» Fanchette portait toujours avec elle la boîte qui renfermait le portrait de sa mère, et cette lettre qu'en mourant elle écrivit à son frère. «Voila, dit-elle à Rosin, l'image de celle à quî je dois le jour.» A peine il l'aperçoit, que ses yeux se remplissent de larmes: «O ma fille! s'écrie-t-il, en la pressant dans ses bras, ce n'est que de cet instant que le sort cesse de me persécuter: il m'a ravi mon fils, mais il rend à mes vœux le seul objet qui pût me consoler d'une perte si grande...—Je retrouve un père, chère Agathe... Je vais vous adorer: vous aurez un fils dans Lussanville: 258 tous deux...—Ah! ma fille!... Quel est ce papier?—Il est pour vous. J'ai toujours respecté cette défense de l'ouvrir, que vous voyez tracée de la main de mon père.» Rosin baise l'écrit de sa sœur, et lit:

Il était impossible de lire les caractères demi-formés 260 qui suivaient. Fanchette et son oncle répandaient des larmes. Que de pensées les agitaient! Rosin lui dit:

«Eh! c'est toi, ma fille! toi! l'amante de ce Lussanville, dont la mère... Toi! qui devrais détester tout ce qui tient à cette femme abominable!... Et je me croyais injuste, lorsque le jour où je le vis te dérober au danger, je sentis que je le haïssais. Cependant, ma fille, ton bonheur est tout ce que je veux: ma sœur l'ordonne: aux dépens de mon cœur, plus à toi que tu ne penses, je le ferai.» Fanchette éperdue, immobile, soupirait et garda durant quelques momens le silence. Ensuite levant timidement les yeux sur son oncle: «Si vous le connaissiez! lui dit-elle: ah! si vous le connaissiez!—Toutes ses vertus, s'il en a, ne sont plus rien: ma fille, ce billet que toi-même viens de me remettre, les doit toutes anéantir à tes yeux, et vous séparer pour jamais.—Ah! dieu! plutôt la mort!... Lussanville est-il donc criminel, pour être né d'une mère coupable! il a tant de vertus!... Chère Agathe, écris à ma bonne: qu'elle vienne: son témoignage sera moins suspect que le mien.—Quoi! le fils de celle qui te priva d'une mère t'est si cher! un sang odieux...—Arrêtez! Ah! mon oncle! mon père! je l'aime; mais il en est si digne!... et la sœur, et le frère, l'une par l'amitié, l'autre par l'amour, ont tout pouvoir sur mon cœur: faut-il donc briser des liens si doux!—Ta 261 mère ne vit plus! que de périls, que de malheurs celle qui t'en prive ne t'a-t-elle pas causés! fille infortunée!—Je les pardonne à mon plus cruel ennemi: et mon amant... Nous espérions jouir d'une félicité si pure! Sa sœur, que vous avez vue... dont les vœux sont dissous.—Cette fille aimable à laquelle j'ai parlé?—Elle-même. Sa sœur et le jeune Valincourt...—Le jeune Valincourt!—Vous vous troublez! on vous a donné ce nom lorsque nous sortions du couvent: le connaîtriez-vous? un jeune homme (continua vivement Fanchette) que depuis trois ans l'on croyait perdu, fils d'un riche négociant de pondicheri, l'ami de mon amant, qui...—Et c'est mon fils! et c'est toi qui me l'aprens! ô ma chère Fanchette!... Où le verrai-je?»

Rosin achevait à peine ces mots, qu'on vit paraître Lussanville, Valincourt et l'époux d'Agathe.

«Ah! mon cousin, s'écrie Fanchette, en allant au devant de Valincourt! votre père... mon oncle...» Le gouverneur du jeune homme entrait: il aperçoit son élève, il s'élance vers lui, et le porte dans les bras de son père. Que ce moment eut de douceur! «O dieu! quel heureux jour, dit Rosin, qui me réunit à ce que j'ai de plus cher!... Mon fils! mon cher fils! qui t'a donc séparé de l'ami que je t'avais donné?»

Le jeune Valincourt allait instruire son père; lui parler de la méchanceté d'Apatéon; de son 262 amitié pour Lussanville, et peut-être d'Adélaïde: un envoyé du magistrat se présente, et l'invite à le suivre. Rosin lance un regard jaloux sur Lussanville, prie Fanchette de faire les honneurs de sa maison, et sort avec son fils.

Tandis qu'ils s'éloignent, Fanchette demandait à Lussanville pourquoi sa bonne n'était pas avec eux. «Je l'ignore, répondit l'aimable jeune-homme: mais c'est elle qui m'a fait remettre le billet d'Agathe.» Et la tendre Florangis n'est pas rassurée: elle veut absolument la voir, et prie qu'on la fasse chercher.

CHAPITRE LII
Bibi.

263 Lorsqu'il rentra, Fanchette venait d'accompagner Agathe chez sa mère. [Et ce fut ce jour-là, cher lecteur, que l'éditeur de cette véritable histoire vit Fanchette chez la marchande de modes, et que son joli pied fut pour lui la divine Clio. On essayait à cette belle fille sa parure pour le lendemain: celle qui nomma Fanchette était la jeune Agathe; celui qui la caressait, monsieur Satinbourg.] Rosin ne pouvait plus vivre sans elle; il y vole avec son fils. En la voyant si belle, son cœur palpita de plaisir. «Ah! mon fils! dit-il bas à Valincourt, voila l'objet qui devait te charmer: faut-il que Lussanville te l'enlève!» Le jeune-homme surpris, répondit en soupirant: «C'est assez d'un malheureux! faites la félicité de ma cousine. J'aime, vous le savez... Mon père! je vous ai découvert mon secret: tout dépend de vous...—Comment!—Quel autre que mon père aurait pu me forcer d'être heureux?» Rosin l'entendit, et tous ses projets s'évanouirent. «Vous le serez, mes enfans, s'écrie-t-il...» Et dans le moment, Lussanville, que Fanchette avait prié de s'informer de Néné, vint lui dire que lui-même et ses gens n'avaient encore pu la découvrir.

Fanchette, à cette nouvelle, ne put retenir ses larmes... O quel prix la sensibilité, la tendre reconnaissance donnent à la beauté!... Rosin disait: «Comme elle aurait aimé sa mère!» Lussanville: «Comme elle aimera son époux!» 264 Rien ne put la consoler. Mais on n'avait garde de trouver la gouvernante; qui, dans les lieux où elle était, ne s'occupait que des intérêts de sa chère Florangis, que son amant, son oncle et Valincourt reconduisirent à son couvent.

La vue de la belle Adélaïde, qui vint recevoir Fanchette, diminua dans Rosin son antipatie pour Lussanville. Il aurait été flaté de la double alliance, sans le crîme d'une mère odieuse. Car, dans ses principes, le malheur d'Adélaïde était moins que rien, et les perplexités de son fils un enfantillage: mais madame Lussanville lui fesait horreur. Cependant, touché de l'amitié que lui montrait le jeune-homme, pressé du desir de faire le bonheur de sa nièce; de donner à son fils une épouse toute belle, et aussi riche qu'il avait apris que le serait la jeune religieuse, il signa, quoiqu'avec répugnance, le contrat de Fanchette, que le notaire venait d'aporter. L'aimable fille lui montrait combien elle était touchée de sa bonté. Il soupira: il cédait deux objets qui l'avaient charmé: tant de générosité ne demeura pas sans recompense.

Tous trois, aprês avoir pris congé des deux jeunes amies, sortaient du couvent: le jour finissait, et les rues desertes, voisines de ce monastère, n'étaient point encore éclairées: deux femmes, qui marchaient fort vite et d'un air effrayé, passent tout prês d'eux. L'une heurta violemment Lussanville qu'elle ne voyait pas: A peine l'amant de Fanchette eut ouvert la 265 bouche, pour lui faire quelques excuses, que la jeune personne se jette dans ses bras, en s'écriant: «Ah! mon frère!» Lussanville et Valincourt même demeurent immobiles d'étonnement, en reconnaissant la voix de Bibi, que Lolote accompagnait.

«Est-il possible!—Mon frère!—Qui l'aurait pensé!—Un perfide...—Tu respires!...—abusant de ma confiance...—Apatéon!—Lui-même. Il me persuada de feindre une agonie, et tandis qu'il éloignerait ma mère, de me laisser enlever.—Qu'espérais-tu, grand dieu!—D'être réunie à Valincourt: il m'en avait flatée... le traître!... il m'a cruellement trompée... il ne travaillait que pour lui: mais le scélérat n'a rien obtenu: ensevelie toute vivante, mon desespoir même m'a soutenue. Aujourd'hui, je ne sais par quel coup du sort, je me suis vue abandonnée d'un vieux geolier qu'il m'avait donné: je l'ai attendu jusqu'au soir inutilement: je me suis cru condannée à périr de faim. Je vais à la porte de ma prison: je vois avec surprise qu'elle n'est point fermée: je sors; rien ne s'opose à ma fuite: parvenue dehors, j'ai aperçu cette jeune personne, et l'ai priée de me conduire au couvent de ma sœur.»

Mes lecteurs sentiront quel effet dut produire cet étonnant récit sur Lussanville et Valincourt. On rentre dans le couvent avec Bibi et Lolote même, que Lussanville reconnut avec plaisir. La surprise d'Adélaïde et de Fanchette ne se 266 peut décrire. La joie succéda: Bibi trouva deux tendres sœurs. Cette jeune personne, en croissant, était embellie: et Rosin se dit en lui-même: «Pour le coup, celle-ci n'a point d'amant; elle sera pour moi.» Cependant il n'ignorait pas ce qui s'était passé: mais on a du s'apercevoir qu'il estimait la vertu, la beauté, et non des chimères: ce fut une raison de plus pour offrir sa main à Bibi. Il tressaillit: puis tout-à-coup, l'idée de sa sœur expirante vint modérer sa joie. Lussanville, de son côté songeait à s'acquitter avec Lolote: il offrit de payer sa pension dans le couvent, au cas qu'elle voulût y rester, et de l'établir un jour.

Mais l'instant où tous ne doivent plus rien avoir à desirer, s'aproche. Le voîle va tomber, et déja le scélérat est puni.

CHAPITRE DERNIER
Plus heureux qu'on ne pense.

Enfin l'on vit paraître le quatrième (c'était celui de l'union desirée) et Lussanville, Rosin, Valincourt, suivis d'un nombreux cortége, se présentent à la porte du couvent. La supérieure amène Fanchette richement parée, éblouissante comme le soleil, et plus touchante, plus belle encore que brillante. Elle la remet entre les bras de son époux. L'aimable jeune-homme donna quelques momens à jouir de sa délicieuse situation. Ensuite se tournant vers la religieuse: «Madame, lui dit-il, ce n'est pas encore tout, je vous prie de lire ceci (un huissier présenta l'arrêt) et de me rendre ma sœur. Je laisse à votre maison tout ce qu'elle aporta lors de son entrée chez vous: je ne veux qu'elle.» La supérieure ne pouvait revenir de son étonnement: elle demanda du tems pour délibérer avec les anciennes: Lussanville était pressé; il ajouta, que le jour même, il ferait remettre à la supérieure le fonds des 1000 l. de pension dont la sœur devait jouir. On se consulte; l'article de la pension touche ces bonnes filles; on décide 268 qu'Adélaïde sortira sur le champ. Lorsqu'on fut l'avertir, elle avait déjà repris les habits de son véritable état. Les religieuses l'accompagnent jusqu'au tour: Bibi la suit: on les embrasse: elles sortent. Et nulle expression ne peut rendre quelle fut la joie de Rosin, lorsqu'il pressa la main de la jolie Bibi.

L'on venait d'arriver chez l'oncle de l'aimable Florangis, d'où l'on devait se rendre au pied des autels: Fanchette demandait sa bonne, et montrait la plus vive inquiétude, lorsqu'on entendit dans la cour le bruit d'une voiture: c'était celle de monsieur Apatéon: on en voit descendre Néné: «Et vite, mes chers enfans, dit-elle à l'aimable Florangis, à Lussanville, à Rosin, qu'elle reconnut, qu'elle embrassa, mais qu'elle n'avait pas le tems d'intéroger: Et vite; il n'y a pas un moment à perdre: venez être témoins des derniers instans d'un malheureux que les remords déchirent.» Et tout de suite elle leur aprend que la veille Apatéon l'avait envoyé chercher: qu'elle n'avait pu le voir sans être touchée jusqu'aux larmes. «Il est blessé, mes enfans, ajouta-t-elle: les scélérats auxquels il s'était associé pour vous persécuter, et qu'il voulait justifier à vos dépens, l'en ont puni: le comte d'A** et lui se sont fait des reproches devant le magistrat: en sortant, d'A** et le marquis de C** se sont réunis contre un vieillard trop ami de son corps pour s'être jamais battu, et qui refusait de mettre l'épée à la main: ces 269 deux misérables, non contens de l'assommer à coups de canne, ont eu la lâcheté de se servir de leurs armes contre un homme qui demandait la vie à genoux. Les coupables sont arrêtés; il faudra tout leur crédit pour les tirer de là. J'ai passé la nuit à consoler le moribond: il se reproche des crîmes affreux, qu'il veut avouer devant vous: Courons, ma chère fille: je lui crois des desseins favorables pour votre fortune: il vous demande...» L'aimable Florangis caressait sa bonne: dans ce moment, elle n'était sensible qu'au plaisir de la revoir. Ensuite elle s'attendrit sur le sort d'Apatéon, et donna des larmes à son infâme persécuteur. O vertu des cœurs tendres, précieuse sensibilité, doux apanage d'un sexe enchanteur, une larme que tu fais répandre, est au-dessus des victoires des héros... Lussanville et Valincourt lui-même sont émus: Rosin, que son fils avait instruit des forfaits du dévot, bénit le ciel qui s'est chargé de le venger, présente la main à Bibi d'un air satisfait; l'on part, l'on vole, et l'on arrive.

Quel spectacle, grand dieu! que celui qu'offre un mourant, dont la vie fut un tissu d'horreurs, qui n'a, pour se rassurer contre un avenir terrible, pas même le triste avantage de l'incrédulité! auquel sa conscience ne présente que des jeunes filles forcées, trompées, séduites, abandonnées au desordre; des innocens oprimés, et tous les crîmes! Le découragement, l'effroi, le desespoir le tourmentent plus que sa maladie 270 même: il souffre des maux infinis. Tel était Apatéon.

«Aprochez, Fanchette, dit-il, d'une voix éteinte, ô vous que j'ai tant offensée... plus que vous ne le croyez encore... Quoi! Adélaïde!... sa sœur!... Rosin!... Je bénis l'être suprême de ce que vous êtes tous ici:... ma confusion en sera plus grande... mais peut-elle égaler mes forfaits?... Fanchette, et vous-même, Lussanville, venez... Mes chers enfans, je vous ai fait prier de me rendre cette visite, pour vous demander pardon... Vous allez frémir... Mais voyez ma douleur, mes remords et mes larmes; et si quelque jour le vice se présentait à vos yeux sous une forme séduisante,... rapelez-vous ma funeste fin... Je fus vertueux tant qu'un père sage guida mes premières années. Je le perdis... Hé! que ne le suivis-je au tombeau [43]!... de faux amis, de pernicieux conseils me corrompirent: en peu d'années je surpassai mes maîtres... Mais comme mon extérieur avait toujours été réglé, je n'en changeai pas: j'en imposais aux hommes; j'entrais ainsi dans d'honnêtes familles, où je portais le desordre et ma corruption... Que de filles précipitées dans le crîme presque sous les yeux de leurs mères! enlevées, entretenues, dans des maisons que mes richesses me permettaient d'avoir!... Tant que je fus jeune, inconstant et volage, je gardais peu la même maîtresse: alors ces malheureuses passaient en d'autres mains, et 271 souvent de là, au dernier degré du vice, à l'affreuse prostitution... Cependant le ciel ne permit pas toujours que je souillasse l'innocence: j'échouai auprês de vous, Adélaïde... vous vous êtes faussement cru la victime de ma brutalité... vous vous troublates... vous perdites l'empire sur vos sens égarés; revenue à vous-même, vous vous crutes avilie... Il n'en est rien, croyez-moi, quoique j'en sois indigne; la vérité seule demeure [44].» Et Valincourt, dans ce moment terrible, poussant un cri de joie, est aux genoux de son amante, sur laquelle auparavant il n'osait lever les yeux. «Je t'adorais et je t'estimais, ma chère Adélaïde, lui dit-il: mais en me nommant ton époux, je t'aurais vue rougir...—Relève-toi, pauvre imbécile! intérompit Rosin: ne vois-tu pas que tu dis des sotises?—Belle et vertueuse Florangis, continua Apatéon, vous, qui durant un tems me crutes votre protecteur, aprenez... je vais vous faire horreur... C'est moi, qui n'ayant pu me faire écouter de votre mère, donnai des avis anonymes à monsieur de Lussanville, que je crus mon rival, et le combatis sans péril, secondé que j'étais du malheureux qui le suivait et que j'avais gagné... Je ne m'en tins pas là; j'occasionnai la ruine de vos parens, pour obliger votre mère à se livrer à moi, je n'y pus parvenir; de rage, j'avançai ses jours... et fus tourner les soupçons sur madame de Lussanville...—O monstre! s'écrient Rosin et l'amant de Fanchette!» et cette aimable fille 272 dans les bras de Néné fondait en larmes: Valincourt regardait Adélaïde, en soupirant. «Ce n'est pas tout, reprit Apatéon: Je m'introduisis chez madame de Lussanville: j'y reconnus le jeune Rosin: je résolus de le perdre adroitement; et je n'aurais que trop facilement réussi, si le vertueux magistrat devant lequel nous avons paru, n'eût été aussi bon que j'étais méchant... Je voulus séduire Adélaïde; j'enlevai Bibi; je vis sans pitié mourir leur mère de regret d'avoir fait le malheur de l'une de ses filles, et perdu l'autre... O Fanchette! le crîme affreux qu'il me reste à confesser fut inutile: j'abusai de votre confiance, de mon pouvoir, de votre jeunesse, de votre heureuse innocence: le ciel sauva votre vertu comme par miracle; Néné ne fut que son instrument... n'oubliez jamais cette grâce... Pour réparer mes crîmes, autant qu'il est en moi, je vous laisse tout mon bien: recevez, je ne dis pas un don, mais la restitution trop due de ce que je vous ai fait perdre.—Oui, monsieur, répondit vivement Néné (transportée de plaisir de voir Fanchette plus riche que son amant lui-même), elle le reçoit. Ah! je le vois bien, vous étiez bon, ce sont les méchans qui vous ont gâté.» C'est ainsi qu'un trait de générosité captive les âmes simples et droites. Apatéon répondit en sanglotant: «Mais qui lui rendra son père, que je lui ravis, lorsque ses attraits naissans eurent excité mes criminels desirs!...»

273 L'ange de la mort semblait attendre l'aveu de ce dernier forfait, pour fraper sa victime: une faiblesse survint à l'infâme, dans laquelle il expira; bien moins malheureux sans doute qu'il ne le méritait. Tous étaient saisis d'horreur. «Qui l'aurait dit, s'écria Néné!» Rosin vint embrasser Lussanville, et lui ouvrit son cœur sur son injuste haîne qui venait de cesser, sur les sentiments que lui inspirait Bibi: le même jour fut pris pour cette union et celle de Valincourt avec Adélaïde: on essuie les larmes de la belle Fanchette, et l'on sort pour se rendre au temple.

Enfin il s'accomplit cet hymen, dont un vertueux amour alluma le flambeau: des sermens sacrés unirent Fanchette à Lussanville: cette fille charmante donna ce que tant de fois on voulut lui ravir. Quelques jours aprês Adélaïde épousa son amant, et Bibi s'unit avec Rosin. On partagea également la succession du financier: celle d'Apatéon fut à Fanchette, qui reçut encore de son oncle un présent considérable. La jeune Agathe et son époux ne furent pas oubliés; m^r et m^me de Lussanville leur abandonnèrent quelques-uns des biens d'Apatéon: exemple rare dans tous les siècles, où chacun garde ce qu'il a! M^r Kathégètes, touché de la conduite de Néné, voulut la tirer de l'oprobre du célibat, et lui fit porter son nom: 274 Tout le monde nagea dans la joie [H]. C'est ainsi que l'amour et la fortune se réunirent pour recompenser la vertu [45].

[H]: Fanchette prit soin de Lolotte, qui, docile aux leçons de son aimable bienfaitrice, aime toutes les vertus qu'elle lui voit pratiquer.

275

Fin des notes.

296 297

TABLE DES MATIÈRES

300 301

302 303 304 305 306

PETITS CONTEURS DU XVIII^e SIECLE
Publiés avec notices bio-bibliographiques
par Octave Uzanne

EN VENTE:

Contes de l'abbé de Voisenon, 1 vol.
Contes du chevalier de Boufflers, 1 vol.
Facéties du comte de Caylus, 1 vol.
Contes dialogués de Crébillon fils, 1 vol.
Contes de Paradis de Moncrif, 1 vol.
Contes du chevalier de la Morlière, 1 vol.
Contes de Pinot Duclos, 1 vol.
Contes de Jacques Cazotte, 1 vol.

SOUS PRESSE:

Contes du baron de Besenval.

EN PRÉPARATION:

Fromaget,—Godard d'Aucourt.

Cette collection formera douze volumes.

Nota.—Six planches à l'eau-forte, pour l'illustration de chacun de ces ouvrages, paraîtront successivement.—En vente: Voisenon, Boufflers, Caylus et Crébillon fils.